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«Одни садоводы выращивают цветы, похожие 

на дивные грезы, другие — на кошмары».

Марсель Пруст. «Пленница»1

1

Девочка-подросток, задыхаясь, бежала по из-

вилистой лесной дорожке, напоминающей запу-

танный лабиринт. По лицу ее хлестали листья, 

ветви деревьев царапали коленки. Но девочка и 

не думала сбавлять шаг. Ее черные тенниски изо 

всех сил ударяли по толстому ковру сосновых 

иголок, но нечего было и надеяться хоть на мгно-

вение остановиться и перевести дыхание.

За спиной слышалось прерывистое дыхание 

зверя, громкий хриплый лай раздавался все бли-

же. Девочка напрягала все силы и все же едва 

не падала от усталости. Во время сумасшедше-

го бега она успела подумать, что, если бы в на-

чале года не записалась в атлетический клуб в 

колледже, зверь уже настиг бы ее. За несколько 

месяцев она улучшила свои показатели и теперь 

делала круг по стадиону всего за десять секунд. 

Но в данный момент речь шла о том, чтобы спа-

1  Перевод Н.М. Любимова, Москва, 1990. (Здесь и далее 
прим. перев.)
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стись и первой достичь лужайки, видневшейся 

на краю леса между деревьями.

Там уже готова ловушка. Зверь попадет туда 

в то самое мгновение, когда уже решит, что он 

победил и сейчас сожрет жертву.

Девочка едва не споткнулась о пень, остав-

шийся от сосны, несколько лет назад сваленной 

бурей. Но беглянке удалось перепрыгнуть через 

него, не прерывая движения. Легкие горели, мыс-

ли были в полнейшем беспорядке, голова кружи-

лась. Собачий лай слышался уже совсем близко. 

Но девочка не поддалась страху. Напротив, ее ре-

шимость удвоилась.

Однако, выскочив на полянку, она поскольз-

нулась и в изнеможении рухнула в траву. Через 

несколько секунд зверь будет здесь...

Смеясь, беглянка обернулась с распростерты-

ми руками, чтобы встретить Рубин. Та с разбе-

гу прыгнула на свою хозяйку, уронила ее, и они 

вместе покатились по склону.

Еле переводя дыхание, девочка проговорила:

— Спокойно, моя хорошая, спокойно! Я умер-

ла, я уже совсем мертвая!

Собака, которую из-за рыжей шерсти назвали 

в честь драгоценного камня, широкими движе-

ниями языка лизала хозяйке лицо. Дурачась, та 

схватила сосновую шишку и бросила как можно 

дальше. Рубин помчалась за трофеем.

Девочка просто обожала эти игры с собакой, 

так хорошо освежающие мысли после целого дня 

в лицее. Приключения, в которых она вообража-
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ла себя воительницей, мстительницей, амазонкой 

с горящим взором, поражающей опасных недру-

гов своими стрелами, как Китнисс из «Голодных 

игр».

Засунув два пальца в рот, девочка громко 

свистнула. Рубин повернулась и устремилась к 

ней большими прыжками. Чуть позже, оконча-

тельно утомившись, хозяйка и ее четвероногая 

подруга по играм направились по дороге, веду-

щей к отдельно стоящему дому. Был уже поздний 

вечер, и на Атлантическом побережье стало до-

вольно холодно. Девочка хотела как можно ско-

рее оказаться дома, закрыться у себя в комнате и 

растянуться на кровати с хорошей книгой в ру-

ках — каким-нибудь героическим фэнтези.

— Хочешь есть, Рубин? Должно быть, па-

па уже приготовил что-нибудь вкусное для нас 

обеих.

До дома оставалось не более сотни метров, 

когда все огни в нем неожиданно погасли.

— Что происходит?

Собака устремилась к дому. Беспокоясь все 

больше, хозяйка последовала за ней, пересекла 

лужайку, поднялась на деревянное крыльцо и 

резко остановилась перед настежь распахнутой 

дверью.

— Папа? — нахмурив брови, произнесла она 

неуверенным, запинающимся голосом.

Инстинкт подсказывал ей не входить. А мо-

жет быть, это страх? Собака опередила хозяйку и 

скользнула в дом. В конце концов девочка тоже 
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шагнула внутрь, в темноту... Там она вскоре об-

наружила Рубин: собака, скуля, вылизывала что-

то, лежащее на полу у стены гостиной.

Это был человек. Девочка ясно различала 

руку, с которой медленно стекали капли крови. 

В ужасе она испустила громкий пронзительный 

крик.

На полу лежал ее отец, его горло было в кро-

ви. Над головой на стене виднелись темно-крас-

ные отпечатки рук, как если бы он отчаянно пы-

тался схватиться за что-то, прежде чем упасть.

Девочка взяла его запястье, пульс не прощу-

пывался. Отец был мертв. Его левая рука вытя-

нулась по направлению к лежащей перед ним от-

крытой книге. Совершенно оторопевшая, девочка 

опустилась на колени и машинально принялась 

читать абзац, на который был направлен окоче-

невший указательный палец:

«Склонившись над книгой, она не заметила, 

что к ней приближается тень того, кто с само-

го ее появления следил за каждым движением...»

Вдруг девочка снова услышала, как заскули-

ла Рубин. Обернувшись, она увидела незнаком-

ца, который наклонился над ней с длинным но-

жом в руке.

2

— ...перед тем как умереть, девочка поймала 

себя на странной мысли, полной надежды. Если в 

книге рассказывается, как она умерла, то, может 
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быть, она сумеет сообщить будущему читателю 

имя своего убийцы.

Клара замолчала.

Она опасливо подняла глаза на преподавате-

ля по истории искусств месье Амелена — муж-

чину с тяжелым взглядом, но мягкого и обхо-

дительного в общении. В качестве передышки 

между двумя серьезными темами он предложил 

студентам сочинить коротенький рассказ по мо-

тивам какой-нибудь картины. Молодая женщина 

вызвалась прочитать свое произведение.

Теперь она сожалела о собственной смело-

сти. Однокурсники перешептывались. Клара с 

ее мягкими чертами лица, с ее хрупкой фигу-

рой — и вдруг такая, совершенно несвойствен-

ная ей страшная история.

За спиной месье Амелена виднелся диапо-

зитив картины Эшера, которая и вдохновила 

Клару на такой рассказ. Одна из самых пора-

зительных работ художника, парадоксальных и 

вызывающих ощущение, будто падаешь с голо-

вокружительной высоты. Все пространство кар-

тины занимал человеческий глаз: из его зрач-

ка прямо на зрителя пустыми глазницами смо-

трел череп...

— Мадемуазель Лангуа, — наконец загово-

рил преподаватель, — в этой загадочной «суете 

сует»1 вы увидели отображение убийства. По-

моему, такое вовсе не лишено смысла.

1  Жанр натюрморта.
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С этими словами он ободряюще улыбнулся 

стоящей перед ним молодой женщине с черными 

волосами, заплетенными во множество косичек.

— Может быть, вы знаете — в девятнадца-

том веке считалось, что сразу после смерти че-

ловек сохраняет на сетчатке глаза последнее, что 

он видел... С появлением фотографии многие су-

масброды пытались поймать это изображение на 

негатив, например, чтобы расследовать убийство, 

опознав лицо преступника.

Тут Амелен окинул взглядом, в котором свер-

кали хитрые огоньки, студентов, слушавших его 

затаив дыхание.

— Эшера интересовала тема, очень близкая 

образам, поразившим воображение детективов-

любителей. Впрочем, это одна из основных целей 

искусства: проникнуть в тайну смерти. Даже ес-

ли для этого понадобится создать новую загадку.

Амелен заметил, что глаза Клары сверкну-

ли. Она близко к сердцу приняла его пояснения. 

В первый раз за все время преподаватель обратил 

внимание на эту студентку. Слова ее рассказа ка-

зались кусочками хрусталя. Ясные и прозрачные, 

они одно за другим разбились о стены аудитории.

— Что ж, браво! Вы очень восприимчивы. 

Продолжайте писать. Это, конечно, еще не Пруст, 

но со временем вы вполне сможете дорасти до 

его уровня.

— Спасибо, — просто ответила Клара.

Бесспорно, похвала была очень приятна, но 

вместе с этим у девушки возникло странное чув-
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ство, смесь гордости и смущения. Как будто, соз-

давая текст, сейчас оказавшийся в центре внима-

ния всей группы, она была не совсем сама собой.

— У меня от твоей истории просто мороз по 

коже, — тихонько шепнула соседка Инесс певу-

чим и немного вибрирующим голосом с южно-

американским акцентом. — Где ты все это вы-

искала? Тебя же было невозможно затащить на 

фильм ужасов!

Клара повернулась к своей лучшей подруге, 

чилийской студентке, и заговорщицки улыбну-

лась. Она едва не ответила, что все эти слова са-

ми собой выплеснулись из нее, как будто долгое 

время были заперты там, внутри.

Но затем спохватилась:

— Сама не знаю. Мне просто захотелось не-

много подурачиться. Но, как бы там ни было, 

преподу мой рассказ явно понравился.

Амелен объявил конец занятия, и тут же 

аудитория наполнилась шумом голосов.

— Напоминаю, что последний срок сдачи ва-

ших эссе по немецкому экспрессионизму — бли-

жайшая пятница!

Студенты принялись разбегаться. Инесс 

вздохнула:

— Даже не знаю, как выкрутиться из ситу-

ации. Баухауз1 вдохновляет меня даже мень-

1  Высшая школа строительства и художественного 
конструирования — художественное учебное заведение и 
художественное объединение в Германии (1919—1933).
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ше, чем Эшер. К тому же с моими ошибками во 

французском...

— Не беспокойся, — утешила ее Клара. — 

Пришли мне на мейл свой текст, я его поправлю.

Лицо Инесс тут же осветилось широкой 

улыбкой:

— Gracias preciosa1.

— De nada2, — ответила Клара.

Она начала собирать свои бумаги, но тут из 

папки выскользнул белый листок. Клара подо-

брала его. Там была одна-единственная фраза, 

написанная красной ручкой крупными буква-

ми.

«Я ТЕБЯ НАШЕЛ».

Сердце вдруг застучало с бешеной скоростью, 

во рту внезапно пересохло... Почему на Клару так 

подействовала эта странная фраза, написанная 

незнакомым почерком? И вообще, каким обра-

зом этот листок оказался среди ее вещей?

Инесс уже стояла у выхода, не догадываясь 

о смятении подруги. Клара обернулась. В по-

следнем ряду сидел Луи, молодой блондинчик, 

и с улыбкой смотрел на нее. Внезапно успоко-

ившись, девушка подумала, что это он написал 

и подложил ей эту записку.

— Ты меня нашел? — заинтересованно броси-

ла она.

За несколько шагов Луи догнал ее.

1  Спасибо, моя драгоценная (исп.).
2  Не за что (исп.).
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— А твоя история весьма недурна! Может, 

пойдем пропустим по стаканчику?

Луи родился в Париже, а в Бордо приехал 

учиться и заниматься серфингом, который был 

его настоящей страстью. Очень общительный и 

компанейский, он легко заводил как друзей, так 

и подружек. За ним числилось немало любов-

ных побед, но Луи не скрывал своей привязан-

ности к Кларе. Молодая женщина находила эту 

ситуацию довольно забавной и немного лукави-

ла, оставляя обожателю крохотную надежду.

Взглянув на часы, Клара кивнула:

— Ладно, немного времени у меня найдется. 

Давай догоним Инесс!

Компания устроилась на веранде кафе в двух 

шагах от современного обелиска из розового мра-

мора на площади Победы. Все трое заказали се-

бе пиво.

Погода была прекрасная, солнце так и сияло. 

Клара мысленно отметила, что сейчас она чув-

ствует себя особенно счастливой. Луи молча по-

жирал ее взглядом. Клара хитро переглянулась с 

Инесс. Луи принялся что-то говорить, но Инесс 

тотчас же со смехом прервала его:

— Брось ты это, у тебя нет никаких шансов.

— Но я же ничего не говорил! — запротесто-

вал молодой человек.

— Ты еще скажи, что даже ничего не поду-

мал! Разве я тебе не объясняла, что сердце Кла-

ры уже занято?
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— Ну да, верно: Франсуа, — драматическим 

тоном произнес Луи, картинно поворачиваясь 

так, чтобы Клара смогла полюбоваться его про-

филем. — А правда, что он старше тебя на це-

лых десять лет?

— А что в этом такого? — снова вмешалась 

Инесс. — Его зрелость и жизненный опыт вхо-

дят в число тех качеств, которые придают муж-

чине совершенство в глазах Клары.

Бросив на подругу косой взгляд, Клара чуть 

заметно улыбнулась.

— Ты преувеличиваешь... — принялась было 

она отнекиваться.

Луи тут же ринулся в контратаку:

— И это все?

— Он умен и хорош собой, — снова заговори-

ла Инесс. — У него просто потрясающая работа... 

неврология, это как раз то, что надо, чтобы за-

интересовать девушку. И потом, ради нее он от-

реставрировал суперски очаровательный домик 

на берегу пруда. И, para colmo1, они встретились, 

будто в волшебной сказке — совершенно случай-

но, в театре!

— В музее, — поправила ее Клара. — И к тому 

же это была не такая уж случайность. Я ходила 

туда каждый вечер, Франсуа тоже посещал его 

достаточно часто. Достаточно, чтобы мы в кон-

це концов встретились.

— Ну а как же!

1  Вдобавок ко всему (исп.).
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Клара наконец уловила в голосе Инесс пре-

увеличенно насмешливые нотки. Но ничего из 

того, что имело отношение к Франсуа, не мог-

ло ее смутить.

Незадолго до их первой встречи Клара от-

праздновала свой двадцать первый день рожде-

ния. Как раз недавно девушка возобновила уче-

бу после года перерыва, который провела у по-

стели отца, умирающего от рака.

Все, что говорила Инесс, отчасти можно на-

звать правдой; и вместе с тем у Клары есть мно-

жество других причин любить Франсуа. Они 

прекрасно дополняют друг друга. Он мягкий, 

рассудительный, погруженный в себя; она же, 

наоборот, порывистая, бескомпромиссная, твор-

ческая личность. С самого начала их отношений 

Франсуа смог стать для нее защитником, утешать 

и успокаивать. Клара очень переживала потерю 

отца, который воспитывал ее с шестилетнего воз-

раста, когда его жена, мать Клары, внезапно по-

гибла в автокатастрофе.

Иногда девушке казалось, что Франсуа чита-

ет ее мысли и выполняет желания еще до того, 

как она успевала их высказать. Это ее вдохнов-

ляло, но в то же время вызывало определенный 

страх. Тем не менее она постоянно чувствова-

ла поддержку, и это давало ей силы готовиться 

на степень магистра сразу по двум специально-

стям — история искусств и филология. Целью 

Клары было посвятить себя тому призванию, ко-


