






УДК 821.111-31(73)
ББК  84(7Сое)-44

А65

Серия «Настоящая сенсация!»

Robert L. Anderson

DREAMLAND

Перевод с английского О. А. Мышаковой

Компьютерный дизайн В. А. Воронина

Печатается с разрешения литературных агентств

Foundry Literary + Media и Andrew Nurnberg.

© Robert L. Anderson, 2015
© Перевод. О.А. Мышакова, 2016
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016ISBN 978-5-17-093621-2

Андерсон, Роберт Л.
А65  Страна снов : [роман] / Роберт Л. Андерсон ; [пер. с 

англ. О. А. Мышаковой]. — Москва : Издательство АСТ, 
2016. — 320 с. — (Настоящая сенсация!).

ISBN 978-5-17-093621-2

Можно ли проникать в чужие сны? 

Да. Но очень немногие знают, как… 

И эти избранные должны соблюдать три главных правила:

1. Не вмешиваться.

2. Не показываться.

3. Не входить в сны одного человека дважды.

Деа всегда выполняла эти правила. Пока не встретила Кон-

нора – своего нового (и очень симпатичного!) соседа.

В его снах слишком много загадок и страхов. И чем чаще 

Деа входит в его кошмары, тем ближе он ей становится… Одна-

ко за нарушение правил всегда нужно платить, и вскоре чудо-

вища из снов Коннора начинают охотиться за Деа. 

Граница между сном и реальностью все тоньше… И в конце 

концов придется выбрать, на какой стороне остаться.
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Стивену Барбаре — за несравненную 

крутизну и веру в эту книгу.

Филдинг и окрестные поселки — Марборо, 

Пелл стон, Вапачи-Фоллз и Девитт — созданы мо-

ей фантазией. Выдуманный Филдинг находится в 

нескольких милях от реально существующего Блу-

мингтона, Индиана: мне показалось интересным 

разместить города в реальном ландшафте и переме-

щаться между ними, как Деа между реальностью и 

миром снов. Однако я приношу извинения за воз-

можную путаницу.





ЧАСТЬ I

Все, что зрится, мнится мне,

Все есть только сон во сне*.

Эдгар Алан По

Потом Деа во всем винила Тоби. Конечно, свали-

вать вину на кота несправедливо и вообще инфан-

тильно, но ведь жизнь — это цепная реакция: ис-

кра — и взрыв.

Вот именно — взрыв.

Если бы Тоби не прорвал когтями сетчатый 

экран, она не познакомилась бы с тем-то и тем-то, 

никогда не сказала бы то-то и то-то, не сделала бы 

того и этого, и так далее. Она до сих пор корпела бы 

над домашними заданиями по алгебре в Филдинге, 

Индиана, ее бы выбирали последней на физкульту-

ре и игнорировали в столовой.

Забавно, но Филдинг, штат Индиана, уже не ка-

жется законченной дырой. Или это стало уже не 

важно после полицейских и исчезновения, после 

людей без лиц и города в песках.

После того как в зеркале появились монстры.

И особенно после Коннора.

* Перевод К. Бальмонта. (Здесь и далее — прим. пер.)
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Глава 1

— Лохушки! — Пустая банка колы срикошетила 

от рюкзачка Одеа в грязь. Из машины донесся дроб-

ный смешок, похожий на птичий щебет. Пикап Уол-

леса Такера, подскакивая на ухабах, пронесся мимо 

по Девятому шоссе, разбрызгивая грязь из-под ко-

лес и выбрасывая из выхлопной трубы сизую струю.

— Спасибо! — крикнула Голлум. Она подняла 

банку и вытряхнула капли газировки. — Предусмо-

трительно, — сказала она Деа. — Жаль только, нам 

не оставили.

— Ну, это они случайно, — сказала Деа.

— При дрянном характере у этой Хейли непло-

хая меткость. Может, ей в баскетбольную команду 

записаться?

Деа прыснула. По слухам, единственным спор-

том для Хейли Мэдисон было показывать разные 

части своей анатомии распаленным старшекласс-

никам, бегая под трибунами вокруг баскетбольной 

площадки. Голлум единственную в Филдинге люби-

ли еще меньше, чем Деа: ее невозможно было выве-

сти из себя — она все обращала в шутку.

Голлум выросла на полунищей ферме с пятью 

братьями. «Погребешь дерьмо лопатой в пять утра 

в декабре, — говаривала она, — научишься не брать 

в голову».

Они двинулись дальше. Сентябрь выдался жар-

кий: кукурузные стебли на полях пожухли, тра-

ва выгорела, и редкие брызги белых полевых цве-

тов казались пеной на поверхности золотого океа-
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на. Небо казалось бледным, почти белым, словно 

запыленным.

Даже по меркам Филдинга Одеа Донахью с ма-

терью жила в медвежьем углу: рядом было всего че-

тыре дома. Среди соседей числились старый алко-

голик, практически не выходивший на улицу, Дэни-

ел Роббинс, у которого на заборе из мелкоячеистой 

сетки висел десяток табличек «Частная собствен-

ность», и семейство Уорренби со своей молочной 

фермой площадью больше трехсот акров («И все 

бросовые», — приговаривала Голлум). Большой 

особняк в колониальном стиле напротив дома Деа 

пустовал еще до их появления в Филдинге.

Но сегодня его двор оказался заставлен картон-

ными коробками и закутанной в пленку мебелью, 

а на подъездной дорожке стоял большой грузовой 

фургон. На крыльце женщина перебирала коробки, 

что-то ища. При виде Деа она выпрямилась и улыб-

нулась. Новая соседка была в джинсах и белой фут-

болке, светлые волосы стянуты в аккуратный хво-

стик.

Женщина не успела начать разговор — откуда-то 

из комнат послышался мужской голос, и она ушла 

в дом. Деа вздохнула с облегчением. Не скажешь же 

в качестве приветствия: «Добро пожаловать в Фил-

динг, прыщ Индианы, где даже звери под машины 

бросаются».

— Слушай, они не заблудились? — спросила Гол-

лум, поправив очки. Она носила либо чужие обно-

ски, либо бесплатную одежду из магазина Армии 

спасения, и все ей было мало, велико либо откро-

венно немодно. Прозвище Голлум прилипло к Эли-
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нор Уорренби в третьем классе, когда она много 

дней подряд приходила в школу в футболке старше-

го брата с картинкой из «Властелина колец». Ког-

да она рассказала об этом Деа, та простодушно уди-

вилась, почему Элинор не надела что-нибудь дру-

гое. Голлум посмотрела на нее как на чокнутую и 

прищурилась за своими слишком большими очка-

ми: «А откуда у меня другое?» Деа стало ужасно не-

ловко.

— Может, подсказать им бежать отсюда? — спро-

сила Деа, и на этот раз засмеялась Голлум — зыч-

ным смехом, неожиданным для такого щуплого со-

здания.

Они дошли до калитки Деа, полускрытой лист-

вой и жимолостью. Маленькая медная табличка, 

привинченная к дереву, едва виднелась из-под гу-

стой зелени: «Исторический памятник, построен в 

1885 г., отреставрирован в 1990 г.».

— Если в выходные тебе станет скучно… — Гол-

лум привычно не договорила, оставив приглаше-

ние невысказанным: «… до меня идти две минуты». 

С января, когда Деа приехала в Филдинг посреди 

учебного года, они с Голлум вместе ходили на авто-

бус и возвращались домой, сидели рядом на уроках 

и в столовой, но ни разу не гуляли после школы и 

практически не виделись летом.

Почему, Деа объяснить не могла. Это ее вина — 

и проблема.

— Скучно? В Филдинге? — Деа притворилась 

шокированной. — Никогда! — Ей не хотелось при-

думывать предлог, но Голлум никогда не настаивала, 

и это Деа нравилось в ней больше всего.
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Дом, где жила Деа Донахью, был точной копией 

фермерского, стоявшего на этом месте сто лет на-

зад. Все воссоздали в первозданном виде, даже си-

лосную башню, притом что от оригинального до-

ма не уцелело ни щепки. Музей просуществовал два 

десятилетия, но закрылся задолго до приезда Деа с 

матерью: видимо, никому не хотелось бродить по 

прошлому, неотличимому от настоящего, или по 

настоящему, неотличимому от прошлого.

Симулякр — вот как это называется. Этому сло-

ву Деа научила мать. Мириам любила самые разные 

симулякры-имитации: пластиковые суши, неот-

личимые от настоящих, чайники, скрытые внутри 

гипсовой курицы на насесте, часовые циферблаты, 

которые на самом деле оказывались шкафчиками.

Как обычно, мать заперла дверь на три замка, и, 

как обычно, Деа порядком намучилась с тремя клю-

чами. В Кливленде, в Чикаго, даже во Флориде она 

еще могла понять мамину идею фикс насчет зам-

ков, барьеров, планов отхода и вариантов на черный 

день, но здесь, в Филдинге, где худшим преступле-

нием было смеха ради повалить корову, это казалось 

бессмысленным.

Впрочем, бессмыслица была родной стихией 

Мириам. Деа даже фантазировала, как однажды к 

ним в дверь постучат ученые, увезут их с матерью 

в лабораторию для экспериментов и выделят ген 

сумасшествия, наследственный выверт в двойной 

спирали, непредусмотренную серповидную форму.

В коридоре было прохладно, темно и пахло роз-

марином. Тишину нарушало лишь тиканье десятка 

старых часов. Мириам обожала часы и возила их с 
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собой по всем съемным квартирам. Деа чувствова-

ла себя крокодилом из «Питера Пэна» с тикающими 

часами в животе, от которых никуда не уйти. Порой 

ее сердце начинало биться в унисон с часами.

Объявлять о своем возвращении Деа не стала — 

обычно днем Мириам уходила, хотя дочь не пред-

ставляла, чем та занимается. Мать с большой пом-

пой поступала на очередную должность — и вскоре 

тихо уходила с нее. Наскоро отпраздновав — «Я те-

перь секретарь на ресепшене!», она выпивала бокал 

шампанского и ехала в ближайший молл за туфлями 

и костюмом для новой должности. Иногда Деа ка-

залось, что мать ищет работу только для того, чтобы 

принарядиться и притвориться кем-то другим.

Но через неделю-другую удобные туфли на пло-

ской подошве возвращались в шкаф, машина оста-

валась у дома гораздо позже девяти утра, и ламини-

рованное удостоверение сотрудника каких-нибудь 

«Охранных систем “Сан”» или «Юридических кон-

сультаций Томпсон и Айвз» с фотографией улыба-

ющейся матери Деа находила в мусорном ведре под 

тонким слоем гнилого латука. Начинались недели 

суровой экономии: готовые обеды для микровол-

новки из магазинчика на заправке, внезапные пере-

езды, чтобы не платить просрочку за квартиру, де-

шевые мотели, где обитали в основном наркоманы. 

Деа не знала, за что мать всякий раз увольняли, и 

подозревала, что Мириам просто надоедало и она 

прекращала ходить на работу.

В глубине холодильника, за бутылкой с высохши-

ми остатками кетчупа и куском плесневелого чедде-

ра, Деа отыскала маринованные огурцы и вышла с 
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банкой на заднее крыльцо, свое любимое место в 

доме. Ей нравились широкие белые перила и изгиб, 

напоминающий гордый нос корабля, старая пле-

теная мебель и облупленные железные столы. Деа 

присела на садовые качели, наслаждаясь ощущени-

ем пятницы: целых два дня без школы. Она думала 

о выходных как о геометрической форме, длинной 

волне-синусоиде. Сейчас она едет вверх по первому 

изгибу, далеко от тоскливого берега школы.

Иногда, сидя на крыльце, она представляла себе 

иную Одеа, живущую на другой ферме — или жив-

шую много лет назад, когда здесь действительно бы-

ла ферма. Та Деа тоже сиживала на качелях, оттал-

киваясь одной ногой. Занимательно представлять 

себе разные судьбы, стиснутые вместе или налип-

шие поверх друг друга, как шарики пенополисти-

рола в коробке, но при этом отдельные, и каждая в 

своей реальности.

Интересно, альтернативная Одеа тоже любит ма-

ринованные огурцы?

Она вздрогнула от внезапного шелеста крыль-

ев. На перила слетела черная птица, пропрыгала не-

сколько дюймов и наклонила голову, глядя на Деа. 

На животе птицы красовалась большая ярко-крас-

ная клякса, будто она побывала в банке с краской.

— Привет, — Одеа извлекла из банки огурец. 

Вряд ли птицы любят огурцы, но попытка не пыт-

ка. — Будешь?

Птица отскочила. Ее глаза напоминали два тем-

ных камушка.

Деа любила птиц. Птицы — вестники; это сло-

во она тоже узнала от матери. В словаре «вестник» 
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определялся как «человек, который идет впереди и 

оповещает о приближении другого; герольд. Произ-

водное от в. “предвестник” означает предзнамено-

вание, предостерегающее о грядущем событии».

Во снах птицы играли очень важную роль. Деа 

часто на них полагалась — птицы показывали доро-

гу назад. Сны путаные, изменчивые: иногда обер-

нешься — и видишь, что коридор за спиной уже 

блокирован неизвестно откуда взявшейся стеной 

или резкой переменой пейзажа. Но птицы знали 

путь обратно — надо просто идти за ними.

— Голодный? — Деа снова попробовала поднести 

огурец незваной гостье.

Слева метнулся темный пушистый ком, и птица 

с криком вспорхнула с перил, увернувшись от не-

уклюжего прыжка Тоби. Кот плашмя грохнулся на 

ступеньки и кинулся в сад, словно надеясь, что пти-

ца передумает и влетит ему прямо в пасть.

— Тоби! — Деа вскочила, но кот уже скрылся 

из виду. Она пошла за ним, отводя тяжелые цвету-

щие ветви, огибая кусты хризантем и пучки цин-

ний, росших прямо на дорожке. Сад напоминал ей 

сны: нереально яркие краски и дурманящие арома-

ты, убаюкивающие, как колыбельная.

Тоби пролез под низеньким сгнившим штакет-

ником, отделявшим сад от дороги. Деа уже давно не 

ходила в сны — может, целую неделю — и ощущала 

слабость. По лицу катился пот, сердце болезненно 

колотилось, хотя шла она не очень быстро.

Тоби прыгнул, как пружина, едва хозяйка подо-

шла поближе, и битых десять минут Деа ловила кота 

у самого пруда Бернетт, где, строго говоря, начинал-
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ся участок Уорренби (Голлум говорила, что они ис-

пользуют лишь четвертую часть своей земли).

— Попался, негодник, — сказала Деа, подхва-

тывая Тоби. Кот был тяжелый, как толстый теплый 

коврик. — Твое счастье, что ты красавец, а то утопи-

ла бы тебя в пруду!

Кот лизнул Деа в подбородок.

Минуту она постояла, чтобы отдышаться, дер-

жась подальше от воды. От солнца пруд прикрыва-

ли густые кроны сосен и сикамор — редкое исклю-

чение в краю пожухших, сожженных солнцем бес-

крайних полей, тянувшихся насколько хватал глаз. 

В пруду отражались темно-пурпурные и зеленые 

 тени.

Деа уже хотела вернуться, когда заметила крас-

ные шорты и шлепанцы, аккуратно сложенные на 

берегу. Она огляделась и заметила на дальнем конце 

пруда рябь и темный силуэт, который сперва приня-

ла за животное. Но из воды вертикально поднялась 

рука, очертила полукруг, затем другая.

Она засмотрелась, как всегда, когда кто-то плыл. 

Парень не спеша пересекал пруд, создавая малень-

кую волну. И вдруг — Деа не успела отвернуться — 

он встал на дно и выпрямился.

У него было хорошее лицо — красивое, но не 

слащавое. Мокрые волосы слиплись колючками, 

нос кривой, будто сломанный. Волевой, чуть вели-

коватый подбородок придавал лицу упрямое выра-

жение.

— М-да, неловко, — сказал он без предисловий.

— Извини, — заторопилась Деа, сообразив, что 

ее можно принять за любительницу подглядывать 


