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В жизни вампира есть тайная 
отрада и тихое счастье.

Они в том, что цивилизаци-
онные стандарты либерального 
гуманизма более не являются 
для него обязательными.

Граф Дракула



Предупреждение:

книга содержит элементы живого разговорного 
русского языка (менее 0, 016% текста). Могут быть 
задеты сексуальные, политические и религиоз-
ные чувства читательницы, а также ее шизофре-
нические и параноидальные комплексы. Автор 
не ставит такой цели и не несет ответственности 
за эффекты, возникающие в уме «Б» во время вы-
работки агрегата «М5».
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Ридмидок

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них в сов-
ременном мире, не соответствует истине. Исключени-
ем является моя первая книга — «Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, 
кто не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое 
вампир на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вампи-
ром — и содержит некоторые фактические неточности, 
соответствовавшие моему тогдашнему уровню знаний. 
Поэтому, даже если вы прочли мой первый раман, стоит 
потратить на это введение несколько минут — будет по-
лезно освежить в памяти ключевые понятия нашего 
мира. Но вы можете вернуться сюда и потом — если воз-
никнет такая необходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объяснив 
термины «Empire V», которые встретятся ему в дальней-
шем: это и означает вкратце описать нашу вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, а в той 
последовательности, в какой мысли приходят мне в го-
лову.

1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным сущест-
вом, подобием всадника, едущего на лошади. В самом 
центре его черепа живет так называемый «язык» — 
древняя сущность высшей природы, находящаяся в сим-
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биозе с его мозгом. Интенция магического червя обыч-
но ощущается нами как наше собственное желание. Но 
язык — дополнительный мозг, поэтому вампиры на-
много умнее людей. И оттого намного несчастней. 
Как говорил «наше все» граф Дракула, «один ум плохо, 
а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческого 
тела в другое и практически бессмертен. Поэтому в не-
котором смысле бессмертен и вампир — меняются 
только его человеческие оболочки. Разумеется, если вы 
работаете такой оболочкой, вам от чужого бессмертия 
не легче. Хотя определенные загробные преференции 
у вас все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли людьми 
под видом эллинских и прочих богов. Потом по ряду 
обстоятельств мы ушли в тень — но по-прежнему со-
храняем власть над миром. По древнему обычаю мы бе-
рем себе имена богов, которым поклоняются люди. Но 
это всего лишь лошадиные клички. Живущие в нас ма-
гические черви безымянны.

3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический ступор, кото-
рый наступает от прилива крови, когда мы свешиваем-
ся со специальной перекладины головой вниз. Это свя-
зано с физиологией магического червя — но мы пере-
живаем происходящее как собственную потребность 
и отраду.
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У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», будь 
у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас другие 
потребности. Нам не интересно трахать дорогих про-
ституток на океанских яхтах, занюхивая кокаином за-
пах приближающегося распада. Любой из нас предпоч-
тет провести несколько лишних часов в хамлете (так 
называется интимное помещение для зависания вниз 
головой). В этом наше служение, долг — и награда. Да 
и просто кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ника-
кого отношения к хамлету они не имеют. Это наши че-
ловеческие слуги, через которых мы управляем плане-
той. Можно было бы называть их криптоэлитой — если 
бы это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — вы 
и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите их 
много раз каждый день. Если, конечно, смотрите теле-
визор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кровавый на-
вет». Издавна висящее на нас обвинение в страшном 
грехе — что мы якобы пьем человеческую кровь (вам-
пиры старших поколений не употребляют это слово 
в устной речи и обыкновенно пользуются термином 
«красная жидкость», который в последние годы уже не-
сколько устарел и все чаще заменяется аббревиатурой 
«ДНА» — особенно в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы 
про вампиров финансируем и внедряем тоже мы.
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Мы сознательно стремимся спрятаться за грубыми 
мифологемами и примитивной сказочной образно-
стью, в которую не поверит ни один взрослый человек. 
Это делает нас абсолютно невидимыми для общества. 
Мы считаем, что будет лучше, если нас ложно обвинят 
в грубом грехе, чем правдиво изобличат в тонком, о ко-
тором я скажу ниже. И потом, красной жидкостью мы 
тоже пользуемся. Но не в качестве пищи. См. также 
«Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информационный 
агент организма. Когда человек приходит в больницу, 
он сдает анализ крови — и через час доктор все про не-
го знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. Информа-
ция не заключена, конечно, в самой крови — она нахо-
дится в пространстве, известном среди вампиров как 
«лимбо». Кровь содержит только шифры и коды, кото-
рые позволяют считывать сведения, имеющие отноше-
ние к данному человеку. Грубая аналогия — это удален-
ный сетевой доступ. Дегустируя чужую красную жид-
кость, мы получаем все логины и пароли. Мы можем 
свободно проникать в чужой внутренний мир.

На этом принципе основана вся вампирическая ин-
форматика. Вампиры пользуются препаратами крас-
ной жидкости для доступа к знаниям другого человека. 
Даже если тот умер, особая очистка препарата позволя-
ет сохранить часть его знаний и эмоций. Разница при-
мерно как между живым цветком — и цветком, засу-
шенным между книжными страницами. Однако неко-
торые вампиры — их называют «undead» — способны 
переходить грань между жизнью и смертью немысли-
мыми для людей способами.
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Особые технологии очистки позволяют отделять за-
писанные в красной жидкости знания от личности 
обладавшего ими человека. С помощью таких препара-
тов можно мгновенно овладевать большими массива-
ми незнакомых прежде сведений, совершенно не со-
прикасаясь при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в наших 
информационных вампотеках и вампонавигаторах, о 
которых я расскажу в этой книге.

6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем эколо-
гические продукты. Если мы и сосем чужую кровь, то 
исключительно метафорически. Мы высшее на Земле 
звено пищевой цепи, потому что нашей пищей являет-
ся сам человек, которого мы когда-то вывели именно 
с этой целью. Но мы питаемся не жидкостями человече-
ского тела, а его очищенной жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не телесный 
жар, который имеет грубую животную природу, а пси-
хическую энергию определенного диапазона. Ее гене-
ратором является мозг, оснащенный второй сигналь-
ной системой — то есть языком, на основе которого 
возникает абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого генера-
тора топливом. А все душевные метания людей стано-
вятся источником питающего нас психического излу-
чения.

Его производит так называемый ум «Б», создав кото-
рый много десятков тысяч лет назад вампиры сотвори-
ли и современное человечество. Ум «Б» — это вовлечен-
ная в лингвистическое мышление часть сознания, где 
слова и основанные на них образы сталкиваются и реа-
гируют друг с другом, образуя нечто вроде смысловой 
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вольтовой дуги, на которую человек завороженно гля-
дит всю свою жизнь как на единственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, живу-
щего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела ко-
роче и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «лингви-
стическим» является абсолютно все человеческое 
мышление, так как набор доступных людям восприя-
тий определяется имеющимися у них «шаблонами уз-
навания», то есть словами. То, для чего нет слова, для 
99,99% людей не существует вообще. Поэтому челове-
ческая культура с самого начала выстраивалась по на-
шим чертежам и никогда не отходила от них ни на 
миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампиров 
терминологией, культура состоит из двух агрегатов, 
«гламура» и «дискурса», сливающихся в гламуродискурс. 
Это и есть те электроды, между которыми возникает 
ослепительная дуга, скрывающая от человека все 
остальные аспекты бытия (вампиры других великомы-
шеств пользуются иным терминологическим аппара-
том, о чем я упомяну в этой книге — но суть дела не ме-
няется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит излуче-
ние особого рода, которое вампиры называют агрега-
том «М5». Его социальной проекцией являются челове-
ческие деньги. Это и есть пища вампиров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду гово-
рить на этих страницах со всей неполиткорректной 
прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмерт-
ное существо, являющееся своего рода сверхмассивной 
черной дырой в сверкающем центре каждой крупной 
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национальной культуры. Место ее обитания называет-
ся «Хартландом» и представляет собой глубокую про-
пасть с пещерой на дне.

Великая Мышь не является физическим существом 
в том же самом смысле, в каком им является человек. Но 
физическое тело у нее есть — это гигантская летучая 
мышь с крайне длинной шеей, спрятанной в специаль-
ном каменном желобе с окнами. Обычно это тело недо-
ступно людям. Но раз в несколько десятков лет к нему 
приживляют очередную человеческую голову, которая 
становится новым человеческим аспектом Великой 
Мыши — и ее новой антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам не 
дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, создавая 
для людей их мечты, надежды и жизненные цели, кото-
рые и становятся в конечном счете баблосом. История 
того, как моя подруга Гера стала нашей новой Иштар, 
описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают пыш-
ные похороны — а затем сохраняют ее в собственной 
камере в засушенном виде. С непривычки эта подзем-
ная галерея — довольно жуткое зрелище. Но мы привы-
каем ко всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и перера-
батывается ею в баблос — священную жидкость, кото-
рую в древней мифологии называли амброзией, напит-
ком бессмертия (слово «баблос» этимологически связа-
но с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хотя по сути эта 
ложная этимология совершенно правильна). Баблос — 
это подобие высококонцентрированной нефти, в кото-
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рую конденсируются душевные метания и муки чело-
века, уверенного, что он свободно выбирает маршрут 
своей судьбы в соответствии с личными вкусами и пред-
почтениями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. Про-
цедура, во время которой это происходит, называется 
«Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, нося-
щий в себе магического червя, а сам магический червь. 
Что он при этом испытывает, вампиры не знают. Но 
для нас это крайне приятный опыт, результатом кото-
рого является трудноописуемое трансцендентное пе-
реживание, похожее на озарения человеческих ми-
стиков.

Материальная основа этого переживания, как утвер-
ждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, что ба-
блос отключает на время ум «Б». Мы перестаем быть по-
лулюдьми, ежесекундно производящими агрегат «М5» — 
и тогда проявляется наша сверхчеловеческая природа… 
В этом есть изящная рекурсивность — прием баблоса 
как бы на время освобождает вампира от необходимо-
сти вырабатывать баблос. Но абсолютной уверенности 
в том, что это именно так, у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и со-
храняет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей 
иерархии ценностей высшее место. Это «бесценный 
дар Великой Мыши, ее святое молоко», как сказал один 
наш поэт. Но сравнение с героином было бы более точ-
ным. Однажды попробовав баблос, вампир обречен 
страстно желать его всю свою жизнь. Человеческая оза-
боченность деньгами — лишь тень этой великой вам-
пирической жажды.
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8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недалеко от 
Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом 
Рублевка. Это Рублевка образовалась там, потому что 
рядом Хартланд. Нам никогда не нравилось соседство 
с нуворашами. Но это был удобный социальный бу-
фер, позволивший отделить Хартланд от дикого по-
ля — то есть всей остальной России. А сегодня мы 
предпринимаем все необходимые меры, чтобы Ру-
блевка постепенно приходила в запустение, а распо-
ложенная здесь недвижимость теряла свою привлека-
тельность и статус.

Наш идеал — вампирический анклав на безлюдном 
кладбище тщеславия. Мы хотим затеряться среди сотен 
выставленных на продажу мавзолеев воровской мечты, 
которых никто никогда не купит из-за их безумных 
цен. Такова продуманная стратегия, в соответствии с ко-
торой мы развиваем этот район.

9) ДРЕВНЕЕ ТЕЛО.

Как я уже сказал, материальность Великой Мыши не-
сколько иная, чем у людей. Ее может лицезреть только 
вампир (кроме редчайших исключений по воле самой 
Мыши). Человек просто не сумеет обнаружить вход 
в Хартланд — и вопрос о том, где именно он находится, 
лишен для людей смысла. Вампир попадает в Хартланд, 
прыгая в пропасть. Во время этого прыжка он превра-
щается в подобие огромной летучей мыши (конечно, 
значительно меньшего размера, чем титаническая Ве-
ликая Мышь). Это и есть Древнее Тело, в котором, если 
верить нашей мифологии, магические черви жили на 


