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ÃÐÅÕ ÂÛÑÎÒÛ

Соединить две сущности, которые никто прежде не 
соединял. И мир изменится. Пусть люди не сразу это 

заметят — неважно. Мир уже стал другим.
Фред Бёрнаби, полковник Королевской конной гвар-

дии, член совета Общества воздухоплавания, взлетел с 
территории газового завода в Дувре 23 марта 1882 года и 
приземлился на полпути между Дьеппом и Нефша телем.

За четыре года до него Сара Бернар взлетела из цен-
тра Парижа и приземлилась близ Эмеренвиля, что в де-
партаменте Сена и Марна.

А еще раньше, 18 октября 1863 года, с Марсова поля 
в Париже начал свой полет Феликс Турнашон; в течение 
семнадцати часов его относило штормовым ветром к вос-
току; Турнашон разбился у железнодорожных путей близ 
Ганновера.

Фред Бёрнаби совершал полет в одиночку, на красном 
с желтым воздушном шаре под названием «Эклипс». Гон-
дола имела пять футов в длину, три фута в ширину и три 
в высоту. Бёрнаби, весивший более ста килограммов, на-
дел в полет полосатое пальто и плотную шапку, а вокруг 
шеи повязал платок для защиты от прямых солнечных лу-
чей. С собой он взял два бутерброда с говядиной, бутылку 
минеральной воды «Аполлинарис», барометр для замера 
высоты, термометр, компас и запас сигар.

Сара Бернар отправилась в полет на оранжевом воз-
душном шаре под названием «Донья Соль» сразу после 
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выступления на сцене «Комеди франсез». Актрису со-
провождали ее возлюбленный, художник Жорж Клерэн, 
и некий профессиональный воздухоплаватель. В полови-
не седьмого вечера она исполнила роль заботливой хо-
зяйки, приготовив тартинки с фуа-гра. Воздухоплаватель 
откупорил шампанское, салютовав пробкой небу. Бернар 
пила из серебряного кубка. Закусили апельсинами, вы-
кинули пустую бутылку в одно из озер Венсенского леса. 
А потом, в упоении от собственного превосходства, не-
долго думая весело сбросили балласт на каких-то зевак: 
одну часть — на семейство туристов-англичан, подняв-
шихся на галерею Июльской колонны, а другую — на 
участников загородного свадебного пикника.

Турнашон с восьмеркой сопровождающих полетел на 
аэростате своей тщеславной мечты: «Я сделаю воздуш-
ный шар — Запредельный шар — невообразимой вели-
чины, в двадцать раз больше самого большого». Своему 
аэростату он дал название «Гигант». C 1863 по 1867 год 
«Гигант» совершил пять полетов. Во время второго по-
лета, о котором идет речь, среди пассажиров находились 
жена Турнашона Эрнестина, братья-аэронавты Луи и 
Жюль Годар, а также один из потомков рода Монголь-
фье, стоявшего у истоков воздухоплавания. Свидетельств 
о взятой в полет провизии не сохранилось.

Таковы были представители воздухоплавательных 
классов своего времени: восторженный любитель-ан-
гличанин, ничуть не обижавшийся на прозвище «Бал-
лунатик» и готовый втиснуться куда угодно, лишь бы 
оторваться от земли, самая знаменитая актриса эпохи, 
совершившая полет на воздушном шаре в целях само-
рекламы, и профессиональный аэронавт, для которого 
запуск «Гиганта» стал коммерческим предприятием. Пер-
вый полет аэростата привлек двести тысяч зрителей, а 
каждый из тринадцати пассажиров заплатил по тысяче 
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франков. В корзине воздушного судна, более напоминав-
шей плетеный двухэтажный дом, размещались кровати, 
буфетная, лат рина, фотостудия и даже типография для 
мгновенной печати памятных буклетов.

За всеми этими начинаниями стояли братья Годар. 
Они сконструировали и сами изготовили «Гигант», ко-
торый после первых двух полетов доставили в Лондон 
и продемонстрировали на Всемирной выставке в «Кри-
стал-паласе». Вскоре третий брат, Эжен, создал аэростат 
еще большего размера, дважды поднявшийся в воздух с 
территории Креморнского сада. По объему творение 
Эжена вдвое превосходило «Гигант», а топка, работав-
шая на соломе, весила, вместе с трубой, около полутон-
ны. В свой первый полет над Лондоном Эжен согласил-
ся взять одного пассажира-англичанина, получив с него 
плату в пять фунтов. Этим человеком был Фред Бёрнаби.

Воздухоплаватели как нельзя лучше соответствова-
ли национальным стереотипам. Умиротворенный Бёр-
наби в полете над Ла-Маншем, «невзирая на выбросы 
газа», покуривает сигару, чтобы лучше думалось. Когда 
с двух французских траулеров ему дают сигнал к призем-
лению, он в ответ «не без умысла бросает вниз свежий 
номер «Таймс», тем самым, видимо, намекая, что быва-
лый английский офицер премного благодарен господам 
французам, но с легкостью обойдется без посторонней 
помощи. Сара Бернар признается, что всегда тяготела к 
воздухоплаванию по складу характера, потому что «меч-
тательная натура постоянно уносила ее в заоблачные 
выси». Во время своего краткого полета она довольство-
валась легким креслом с плетеным сиденьем. Повествуя 
в печати о своем приключении, Бернар эксцентрично 
ведет рассказ от лица этого кресла.

Спускаясь с небес, аэронавт высматривает ровную 
площадку для приземления, дергает за шнур клапана, вы-
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брасывает якорь и, как правило, опять взмывает метров 
на двенадцать-пятнадцать в воздух, пока лапы якоря не 
зацепились за землю. К аэростату сбегается местное на-
селение. Когда Фред Бёрнаби приземлился неподалеку 
от Шато де Монтиньи, один любознательный пейзан су-
нул голову в полусдувшийся резервуар для газа и едва не 
задохнулся. Местные жители охотно помогли опустить и 
сложить воздушный шар, и Бёрнаби счел, что сельские 
бедняки-французы куда добрее и обходительнее своих 
английских собратьев. Выделив им за труды полсовере-
на, он педантично указал курс обмена, действительный 
на момент его вылета из Дувра. Гостеприимный фермер, 
мсье Бартелеми Деланрэ, пригласил воздухоплавателя к 
себе на ночлег. Ночлегу, кстати, предшествовал ужин, 
поданный мадам Деланрэ: омлет с луком, соте из голубя 
с каштанами, овощи, нефшетельский сыр, сидр, бутылка 
бордо, кофе. После ужина прибыл сельский доктор, а за 
ним — и мясник с бутылкой шампанского. Устроившись с 
сигарой у камина, Бёрнаби порассуждал о том, насколько 
«в Нормандии приземление воздушного шара благопри-
ятнее, нежели в Эссексе».

Близ Эмеренвиля крестьяне, которые бросились вдо-
гонку за снижавшимся воздушным шаром, с изумлением 
увидели, что в нем находится женщина. Сара Бернар при-
выкла эффектно появляться на публике — случалось ли 
ей производить более грандиозный фурор, чем в тот раз? 
Ее, конечно, узнали. Не чуждые драматизма селяне пове-
дали ей о кровавом убийстве, совершенном незадолго до 
этого на том самом месте, где она восседала (в своем из-
любленном кресле для прослушивания и бесед). Вскоре 
пошел дождь. Актриса, известная своей субтильностью, 
пошутила, что даже не промокнет, потому как проскольз-
нет между дождевыми каплями. Затем, после ритуальной 
раздачи актрисой чаевых, крестьяне проводили аэростат 
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и его экипаж на эмеренвильский вокзал, как раз к послед-
нему поезду на Париж.

Ни для кого не было секретом, сколь опасно воздухо-
плавание. Фред Бёрнаби вскоре после взлета чудом не 
разбился о трубу газового завода. «Донья Соль» незадол-
го до приземления едва не упала в лесу. Когда «Гигант» 
рухнул возле железнодорожного полотна, опытные бра-
тья Годар, не дожидаясь удара о землю, благоразумно вы-
прыгнули из корзины. Турнашон сломал ногу, а его жена 
получила травмы шеи и грудной клетки. Газовый аэро-
стат мог взорваться, а тепловой, что неудивительно, — за-
гореться. Каждый взлет и каждое приземление были со-
пряжены с риском. К тому же большой размер оболочки 
не гарантировал повышенной безопасности, как доказал 
эпизод с «Гигантом», а лишь увеличивал зависимость от 
капризов ветра. Первые аэронавты, пролетавшие над Ла-
Маншем, надевали пробковые спасательные пояса на слу-
чай посадки на воду. Парашютов тогда не существовало. 
В августе 1786 года, на заре воздухоплавания, в Ньюкасле 
молодой человек упал с высоты нескольких сот метров 
и разбился насмерть. Он был одним из тех, кто держал 
фалы управления клапаном; когда неожиданный порыв 
ветра сдвинул оболочку, его товарищи отпустили свои 
фалы, а он — нет, и его подбросило в воздух. Потом не-
счастный рухнул на землю. Как сказано у одного совре-
менного историка: «Ноги его от удара о землю вонзились 
по колено в цветочную клумбу, а разорванные внутренно-
сти вывалились наружу».

Аэронавты стали новыми аргонавтами, и приключе-
ния их тут же становились достоянием гласности. Поле-
ты на воздушном шаре связывали город и деревню, Ан-
глию и Францию, Францию и Германию. Приземление 
вызывало лишь неподдельный интерес: аэростат не при-
носил ничего дурного. В Нормандии, у камина мсье Бар-
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телеми Деланрэ, сельский доктор провозгласил тост за 
всемирное братство. Бёрнаби, подняв бокал, чокнулся со 
своими новыми друзьями. При этом, как истинный бри-
танец, он объяснил собравшимся преимущества монар-
хии перед республикой. Что и говорить: председателем 
Британского общества воздухоплавания был его сиятель-
ство герцог Аргайл, а тремя вице-президентами — его си-
ятельство герцог Сазерленд, достопочтенный граф Даф-
ферин и достопочтенный лорд Ричард Гровенор, член 
парламента. Соответствующий орган во Франции, Об-
щество аэронавтов, основанное Турнашоном, был куда 
более демократичным и интеллектуальным по составу. 
Его элиту составляли писатели и люди искусства: Жорж 
Санд, отец и сын Дюма, Оффенбах.

Воздухоплавание стало символом свободы — правда, 
свободы, ограниченной силами ветра и ненастья. Аэро-
навты зачастую не могли определить, движутся они или 
нет, набирают или теряют высоту. На первых порах они 
выбрасывали за борт определители уровня — пригоршни 
перьев, которые летели вверх, если шар опускался, или 
вниз, если он поднимался. Ко времени триумфа Бёрнаби 
эта технология усовершенствовалась: перья сменились 
обрывками газеты. Что касается перемещения в гори-
зонтальной плоскости, Бёрнаби изобрел собственный 
спидометр, состоявший из маленького бумажного па-
рашютика, прикрепленного к шелковой леске длиной в 
пятьдесят ярдов. Он выбрасывал парашютик за борт и 
засекал время разматывания лески. Семь секунд соответ-
ствовали скорости полета в двенадцать миль в час.

В течение первого столетия полетов предприни-
мались многочисленные попытки усовершенствовать 
непослушный шар с болтающейся под ним корзиной. 
Воздухоплаватели перепробовали рули и весла, педали и 
колеса, вращающиеся винтовые вентиляторы — все это 


