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Эрику

«Претерпим же все с му-

жеством: ибо все происходит 

не случайно, как полагают, 

но в свое время».
Сенека

GOODBYE MARYLOU1

—Э, только не в моем такси, дамочка. Мо-

жет, это вы тут будете дерьмо убирать?

Я почувствовала, как бутерброд разломился 

у меня в руках и кусочек упал на пол. Ну же, 

ответь ему, Марилу, давай, скажи, что имеешь 

право поесть и чтобы тебя уважали, скажи 

этому придурку, что тебе плевать на него — 

просто плевать, ладно?

За несколько минут движение застопори-

лось. Почти без четверти два. Таким ходом я 

обязательно опоздаю.

— Простите, месье, а такая задержка это 

нормально?

Тип вздохнул, покачав плешивым черепом.

— Ну…

1 Название песни известного французского автора-

исполнителя Мишеля Польнареффа.
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— Я хочу сказать… думаете, мы тут надолго 

застряли?

— А я что, медиум?

— Нет, конечно. Просто я очень тороплюсь.

Он похлопал пальцем по баранке.

— Как и все.

На мгновение мне вспомнились тысячи при-

зрачных фраз, хлестких реплик, язвительных 

ответов, оставшихся незримо висеть в воздухе, 

потому что я на них так и не решилась — все 

эти гордые, ни разу не выпущенные когти.

На этот раз мы встали намертво. Из маши-

ны перед нами вышел мужчина и попытался 

определить, где пробка.

— Ну, что там за бардак?

— Толком не рассмотреть, — ответил муж-

чина. — Похоже, грузовик пытался свернуть 

на пешеходную улицу да застрял на перекрест-

ке. Трудновато ему будет проехать.

— Что за дерьмовый квартал.

Таксист выключил зажигание. Вокруг нас 

дрожали на солнце выхлопные газы. Без деся-

ти два. Руки влажные, сердце щемит, страшно 

хочется в туалет. Я тоже не медиум. Однако 

я вижу свое неизбежное будущее как на ги-
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гантском экране. Едва заметив меня, господин 

Фаркас выскочит из своего кабинета как уго-

релый. Вырвет сумку у меня из рук и призовет 

весь этаж в свидетели, завопив: «Только погля-

дите на эту рохлю, на эту камбалу вареную, на 

эту дряблую устрицу, не способную даже во-

время ксерокопии сделать!» Потом выхватит 

папки с документами и в бешенстве бросит 

мою сумку на пол, а напоследок унизит меня 

фразой типа: «И слушайте, сделайте с собой 

что-нибудь, Марилу, вы же потеете, как масло 

на солнце, надо ведь следить за собой! Спасибо 

за прекрасный образ нашей компании!»

Не надо быть медиумом, чтобы догадаться: 

никто и бровью не поведет. Все опустят голо-

вы, будут рыться в своих ящиках, притворять-

ся, будто звонят по телефону. Довольные тем, 

что я у них вместо громоотвода.

Я на них не сержусь: на их месте я и сама 

вела бы себя не лучше. Я уже давно смирилась 

с тем, что и в классе угнетенных есть собствен-

ная иерархия. Я в самом низу лестницы. «Но 

все-таки на лестнице», — подчеркнул господин 

Фаркас в тот единственный раз за десять лет, 

когда я осмелилась попросить прибавки. «Вы 

бредите, что ли, Марилу? В каком мире вы жи-

вете? Считаете себя обделенной судьбой? Так я 
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вам скажу, что с вашей минимальной зарпла-

той и пособием матери-одиночки вы получаете 

в месяц больше, чем квалифицированный ра-

бочий! Осторожнее, Марилу, стоит мне пнуть 

по стенке, и с потолка полтора десятка таких, 

как вы, посыплются!»

Он меня пугает, делает мне больно, но он 

прав: мне еще повезло. Достаточно выглянуть 

наружу. Взглянуть, например, на эту закупо-

ренную улицу, которая воняет смертью: вон, 

бомж едва держится на ногах, прикрывает ру-

кой глаза от солнца. Он, наверное, всего-то на 

пять-десять лет старше меня, а выглядит стари-

ком. Явно одиночка, если упадет, никто им не 

заинтересуется — и он тоже никем не интере-

суется. Это моя теория: чтобы выкарабкаться, 

достаточно чувствовать ответственность за ко-

го-нибудь. И вот вам доказательство: мой По-

ло и я. Господин Фаркас может сколько угодно 

выдумывать для меня новые оскорбления, че-

рез день выливать кофе, который я ему прино-

шу, дескать, он уже остыл, или слишком креп-

кий, или слишком слабый; стоит мне с улыб-

кой подумать о Поло, чтобы обо всем забыть. 

Или вот, еще лучше, его последнее сочинение: 

опишите затруднительную ситуацию, свиде-

телем которой вы были. Мой Поло рассказал, 

как его учитель французского вел урок в при-
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сутствии инспектора из академии1, в то время 

как к его зубам прилип кусочек салата. Я ему 

сказала: «Поло, это скользкая тема, найди что-

нибудь другое!» А он говорит: «Нет, где мне 

найти такую же смешную, особенно если это 

представить».

На следующий день учитель, краснея, вер-

нул ему сочинение: «Ну и нахал же ты, Поло!» 

И поставил ему лучшую отметку в классе. Это 

Поло, мой рай, мое тайное оружие.

— Крепко застряли, я же вам говорю.

Я аж подпрыгнула. Такси не продвинулось 

ни на сантиметр. Бомж, солнце, стрелки моих 

часов. Полтора десятка с потолка посыплются, 

Марилу.

— Я выйду здесь.

— Вот те раз, — сказал таксист, оборачива-

ясь. — Не очень-то верится. А я, значит, езжай 

куда хочешь, так, что ли?

На зеркальце заднего вида раскачивалась 

подвешенная светящаяся фигурка — святой 

Христофор. Гораздо менее эффективный, чем 

Поло, это точно. Я добавила из собственного 

кармана два евро к сумме на счетчике со смут-

1 А к а д е м и я  — название учебного округа во 

Франции, как правило, совпадающего с границами 

департамента.
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ным и знакомым чувством, что я трусиха и при 

этом дура. Потом побежала зигзагами к входу 

в метро. Тяжеленная сумка резала плечо. Пять 

документов по пятьдесят страниц плюс при-

ложения; уж лучше бы я взяла рюкзак — но 

такие мысли мне всегда приходят в голову 

слишком поздно.

Господин Фаркас настоял, чтобы встреча со-

стоялась на нашей территории. Начало в пят-

надцать часов. Я ничего не знаю о ее цели, 

кроме загадочной повестки дня, которую печа-

тала сегодня утром, да о напряжении, которое 

царило у нас в конторе целых два дня, дольше, 

чем обычно. Начальство шушукалось, разма-

хивая ультранавороченными калькуляторами. 

Господин Фаркас ходил из угла в угол, сжи-

мая кулаки. Рвал газеты, даже не развернув. 

Надо сказать, что его там не больно-то жалу-

ют, в этих газетах. Обзывают могильщиком, 

шкурником, падальщиком, это выводит его из 

себя. Его компания выкупает предприятия на 

грани разорения, потом оживляет их и пере-

продает с большим барышом. Ходят слухи, что 

он зарабатывает много денег, огромные суммы, 

и помещает их за границей, чтобы избежать 

налогов. Поговаривали даже об отмывании 

денег, о русской мафии — это правда, русских 

часто встречают в наших коридорах. Наверня-
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ка по этой же причине утром на прошлой не-

деле какая-то маленькая женщина с седыми, 

очень коротко остриженными волосами на-

ведалась к господину Фаркасу. Конечно, ни-

кто мне ничего не объяснял, но я же не дура: 

с маленькой женщиной пришли двое воору-

женных до зубов полицейских, и она, похоже, 

была в отвратительном настроении. Все вре-

мя, пока длился визит, полицейские охраняли 

этаж, насупившись и не выпуская из рук свое 

оружие, словно ожидали террористической 

атаки. Им удалось напугать меня до смерти. 

Потом женщина ушла вместе со своим эскор-

том, и вид у нее был еще более упрямый, чем 

по прибытии. Проводив их до лифта, господин 

Фаркас вызвал к себе в кабинет финансового 

директора и похлопал его по плечу с удиви-

тельной фамильярностью. По всей видимости, 

он был доволен своим днем.

В переходе пахло потом и пылью. Я уже го-

товилась пройти через турникет, когда услы-

шала приближение поезда. Подумала о Поло, 

которому твержу каждый день, чтобы никогда 

не бежал, не догонял поезд. Но ведь Поло-то не 

работает на господина Фаркаса, и если я пла-

чу студенту Политехнической школы (я точно 

сказала — Политехнической!) два раза в не-
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делю, чтобы он повторял с ним уроки, так это 

ради того, чтобы сын мог выбрать себе другую 

жизнь, не такую, как моя. Так что я рванула 

как сумасшедшая со своей сумкой, которая 

свирепо отбивала такт по моей лопатке, скати-

лась по лестнице, перескакивая через ступень-

ки, и, когда уже зазвенел звонок, ворвалась 

головой вперед в вагон в тот самый миг, когда 

закрывались двери.

— Это ведь не последний, — заметила дама, 

сидевшая на первом откидном сиденье.

— Знаю, — отозвалась я.

— Опасно все-таки…

— Не хочу потерять работу.

— Понимаю, — заключила она, глядя в пу-

стоту.

Я присмотрелась к своей соседке вниматель-

нее. Что-то меня в ней тронуло. Я постаралась 

отогнать это ощущение, но нет, невозможно. 

И вдруг поняла: эта дама похожа на меня. Я 

повернула голову, оглядела людей вокруг: мы 

все были похожи друг на друга. У нас, навер-

ное, были разные лица, разный пол, цвет кожи 

или волос, но у большинства был тот же за-

травленный вид, та же манера сутулить плечи 

и распускать живот: мы принадлежали к одной 

породе, изнуренной одними и теми же битвами.
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Пока поезд колыхался на ходу, я счита-

ла станции, чтобы прикинуть время. Шесть 

остановок, потом пять минут пешком или две 

бегом. Ты успеешь, Марилу. Они их получат, 

свои драгоценные документы, настолько дра-

гоценные, что тебе понадобилось проехать пол-

города, чтобы их скопировать в «надежном» 

месте, по утверждению господина Фаркаса. Не-

сколько лишних километров на моем личном 

счетчике. Капля воды по сравнению с осталь-

ным, полтора часа туда, полтора обратно, каж-

дый день между автобусом, метро и скоростной 

линией. И речи быть не может, чтобы оставить 

тебе это в наследство, мой Поло. У тебя будут 

средства на жизнь, я тебе обещаю.

Его голос в моем сердце, его хрипловатый 

голос — сломался раньше времени. Мой маль-

чик. Он сказал:

— Сама видишь, мама, скоро все кончится, 

будет уже слишком поздно для нежностей.

— Кончится, Поло?

— Ну, я же совсем вырасту.

Он жалуется на мое вечное отсутствие. Он 

предпочел бы, чтобы я сидела дома на посо-

бии, говорит, что это все же лучше, чем ми-

нимальная зарплата и каторга. Такие слова 

в его словаре, уже в двенадцать-то лет — это 

нормальн о?
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— А за твои частные уроки с репетитором 

как мне платить?

— Они мне не нужны, у меня способности 

к математике, так сама математичка говорит.

Хуже всего, что Поло прав. Он на удивление 

хорошо считает. Можно подумать, будто этот 

мальчуган родился с калькулятором в голове. 

И вот с высоты своих метра тридцати девяти 

он втолковывает мне, что занятия со студен-

том-политехником на самом деле больше всего 

нужны мне самой. По-своему, конечно: он уме-

ет быть дипломатичным.

— Мне спокойнее, что он с тобой занима-

ется.

— Как раз это я и хотел сказать, мама.

С тех пор как Поло перешел в коллеж, он из-

менился. У него все те же круглые щеки, неж-

ная кожа, но глаза стали другими. Временами 

кажется, будто он окунается в людей, в пред-

меты, погружается в них. А в следующий 

миг — хоп, выдает славную шутку. Потому что 

он остроумен, мой Поло. Способен и мертвого 

развеселить, в любой час дня и ночи. Он ба-

лансирует между двумя мирами, фантазией 

и рассудительностью, между бунтом и благо-

разумием. Задает мне вопросы. Он тоже устал. 

Ему ехать до школы почти так же долго, как 

и мне до работы, но по другой причине: рядом 
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с домом он не мог оставаться, это было бы ле-

гальным убийством. Так директриса сказала 

в тот день, когда вызвала меня, этими же са-

мыми словами. Я была потрясена, но она мне 

не оставила времени поразмыслить.

— Послушайте, я знаю превосходный кол-

леж, директор мой друг. Для Поло это далеко-

вато, но оно того стоит, поверьте мне.

Дело решилось меньше чем за пять минут. 

Я уж и не знала, то ли руки опустить, то ли ра-

доваться. С одной стороны, сама я, как и всег-

да, ничего не выбирала. Вместо меня решила 

директриса. А с другой — хоть кто-то решил 

мне помочь, в первый раз. Я воспользовалась 

блатом! Привилегией, поблажкой в обход пра-

вил! Вообще-то такое со мной не должно было 

случиться, совсем, но я уж не буду жаловать-

ся, ладно?

А Поло, надо было его видеть — такой гор-

дый, до слез!

Скрежет стали по рельсам. Резкое тормо-

жение придавило меня к откидному месту. 

Должно быть, я брежу, что это, заговор? По 

вагону разносится голос машиниста: «Дамы 

и господа, из-за пострадавшего пассажира мы 

вынуждены остановиться на неопределенное 

время».


