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Я  âñåãäà äåðæó â ìàøèíå ïèëî÷êó äëÿ íîãòåé. 
Êàê îñòàíîâëþñü íà êðàñíûé ñâåò, òàê è ïðèíè-
ìàþñü çà î÷åðåäíîé íîãîòü. ß íèêîãäà íå òðàòè-
ëà âðåìÿ ïîïóñòó, âñåãäà ñïåøèëà, è, çà ÷òî áû íè 
ïðèíèìàëàñü, ìíå óäàâàëîñü áûòü âïåðåäè êîëëåã 
ïî ðàáîòå.

Âñå ýòî óæå â ïðîøëîì. ß âîîáùå ñ òðóäîì ìè-
ðþñü ñ ðàçëè÷íûìè âîçðàñòíûìè ÿâëåíèÿìè, íî 
ïîòåðþ áûëîé ïðîâîðíîñòè ïåðåæèâàþ áîëüíåå 
âñåãî. Ìîè äíè ñëèøêîì êîðîòêè, ÷òîáû äîâåñòè 
äî êîíöà âñå, ÷òî íàìå÷àëîñü. Îñòàâøåéñÿ æèçíè 
íå õâàòèò, ÷òîáû ïðî÷èòàòü êíèãè, ÷òî îòëîæå-
íû â î÷åðåäü, âûó÷èòü íîâûé ÿçûê èëè çàêðûòü 
òåìíûå ñòðàíèöû ïðîøëîãî. È âñå æå ìíå ñòîëü-
êî ïðîáëåì íå äàþò ïîêîÿ, äàæå ñàìûå ïðèÿòíûå 
è íåæíûå çàïàõè ñïîñîáíû âûçâàòü âîñïîìèíà-
íèÿ î ãîðüêèõ îáèäàõ.

Âîò è ðîñêîøíóþ öâåòóùóþ ñèðåíü ìû, íà-
âåðíîå, ëþáèì èç-çà åå ïðåõîäÿùåãî âåëèêîëå-
ïèÿ. Òîëüêî-òîëüêî óòîìëåííàÿ äîëãîé çèìîé 
äóøà ïîðàäóåòñÿ ïûøíîìó, èñòî÷àþùåìó ñëàä-
êîâàòûé çàïàõ áóêåòó áåëûõ, ñèðåíåâûõ èëè ôè-
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îëåòîâûõ çîíòèêîâ â âàçå, è îíè óæå íà÷èíàþò 
îñûïàòüñÿ.

Ñíà÷àëà ïîÿâëÿþòñÿ íåæíûå áëåäíî-ãîëóáûå 
çâåçäî÷êè, êîòîðûå âåòåð ñäóâàåò íà ñàäîâûå äî-
ðîæêè, ïîòîì îíè ïîñûïëþòñÿ äîæäåì, ïîòåìíå-
þò äî öâåòà ÷àéíûõ ëèñòüåâ è ñòàíóò ïðèëèïàòü 
ê ïîäîøâàì. Ñêîðî îò íèõ îñòàíóòñÿ ëèøü òåì-
íûå ñåìåííûå êîðîáî÷êè, êîòîðûå íåèçáåæíî 
áóäóò íàâåâàòü ìûñëè î êîðîòêîé âåñíå.

Äî òîãî ðîêîâîãî âå÷åðà, äâàäöàòü ÷åòûðå 
ãîäà íàçàä, ÿ ëþáèëà öâåòóùóþ ñèðåíü, ñ÷èòàëà 
íàø áðàê ñòàáèëüíûì è óæå ñòðîèëà ïëàíû, êàê 
áû çàêàòèòü áîëüøîé ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ íàøåé 
ñåðåáðÿíîé ñâàäüáû.

Êîíå÷íî, çà ñòîëüêî ëåò ìû ñ Óäî ñòàëè äðóãè-
ìè, íî êàê çà ýòî æå âðåìÿ èçìåíèëîñü âñå âîêðóã! 
Êòî ñåé÷àñ ïîìíèò, êàêèìè ùåïåòèëüíûìè áûëè 
ëþäè â ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü? Ìîëîäûå ñåãîäíÿ æèâóò íå ðàñïèñûâàÿñü. 
Â 1963 ãîäó ìû ïîñìîòðåëè «Ìîë÷àíèå» Áåðãìà-
íà è áûëè ïîòðÿñåíû. Âíîâü è âíîâü âîçâðàùà-
ëèñü ê ýòîé òåìå è ó÷èëèñü ñìîòðåòü íà ïðîáëå-
ìû èíà÷å, ÷åì ðàíüøå, ñ òðóäîì èçáàâëÿëèñü îò 
ïðåäðàññóäêîâ è äàæå ïîõàæèâàëè íà íóäèñòñêèé 
ïëÿæ íà îñòðîâå Çþëüò âî âðåìÿ îòïóñêà. Â áóí-
òàðñêîì 1968 ãîäó ìû îùóùàëè ñåáÿ óæå ñëèø-
êîì ñòàðûìè, ÷òîáû ïîääåðæàòü âñåíèçâåðãàþ-
ùèå ïðèçûâû ñòóäåíòîâ, õîòÿ èäåÿ ñâîáîäíîé 
ëþáâè ïîêàçàëàñü íàì ñîáëàçíèòåëüíîé. Ëèøü 
ìíîãî ïîçæå ÿ ïîíÿëà, íàñêîëüêî ñèëüíî áûëî ó 
ïîêîëåíèÿ Óäî ðåâíèâîå îòíîøåíèå ê ïðîòèâî-
ïîëîæíîìó ïîëó, êàê ñòðàøíî îíè ñòðàäàëè îò òî-
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ãî, ÷òî óæå â ðàííåì âîçðàñòå îñîçíàâàëè ñâîþ 
ïðèíàäëåæíîñòü ê èñòåáëèøìåíòó è ðåãóëÿðíî 
ñïàëè äðóã ñ äðóãîì.

Òîò ìàéñêèé âîñêðåñíûé äåíü, êîãäà ÿ â ïî-
ñëåäíèé ðàç ñ ëåãêèì ñåðäöåì âäûõàëà àðîìàò 
ñèðåíè, íå çàáóäó äî êîíöà æèçíè. Âå÷åðàìè ìû 
ñèäåëè íà òåððàñå, ïîñêîëüêó áûëî åùå ñâåòëî è 
òåïëî.

— Íàäî îïÿòü ñäåëàòü êðþøîí èç ÿñìåííè-
êà, — ïðîèçíåñëà ÿ è âäðóã ïîíÿëà, ÷òî óæå ÷àñ 
ðàçãîâàðèâàþ ñàìà ñ ñîáîé.

Ìóæ ïÿëèëñÿ â ïóñòîòó. Âïðî÷åì, íåóäèâè-
òåëüíî, åñëè ó÷åñòü, êàê ìíîãî âðåìåíè è ñèë îò-
íèìàëà ó íåãî ðàáîòà.

Íåîæèäàííî îí çàãîâîðèë, è ìíå ïîêàçàëîñü, 
áóäòî ÿñìåííèê åãî íå èíòåðåñóåò.

— Ìíå íóæíî ñêàçàòü òåáå êîå-÷òî, Ëîðà.
— Ñèðåíü ïî÷òè îòöâåëà, êàê æàëü! — ïåðåáè-

ëà ÿ, ïîñêîëüêó â åãî èçìåíèâøåìñÿ ãîëîñå óëî-
âèëà îïàñíîñòü. ×òîáû îòòÿíóòü õîòÿ áû íà ïà-
ðó ìèíóò íåèçáåæíîå, ÿ ïðèíåñëà ñ êóõíè ùåòêó 
è ñìåëà ñ êëååí÷àòîé ñêàòåðòè ñàäîâîãî ñòîëà 
îïàâøèå öâåòû.

Îäíàêî îò íåèçáåæíîãî íå ñêðîåøüñÿ, è ìíå 
ïðèøëîñü âûñëóøàòü ïðèçíàíèå ìóæà. Óäî òðåáî-
âàë ðàçâîäà, òàê êàê îò íåãî çàáåðåìåíåëà íåêàÿ 
çíà÷èòåëüíî áîëåå þíàÿ îñîáà, êîòîðàÿ òåïåðü 
æåëàëà, ÷òîáû îí æåíèëñÿ íà íåé.

Òîëüêî áû íå çàðåâåòü, ïîäóìàëà ÿ. Âñå âåð-
íåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ. Íå íàäî ñåé÷àñ åãî ïðîâî-
öèðîâàòü, íå òî îí íàëîìàåò äðîâ èç óïðÿìñòâà. 
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Áóäü óìíèöåé. Ìû è íå ÷åðåç òàêîå ïðîõîäèëè. 
Ñêîðî Óäî ïîéìåò, ÷òî íå ñìîæåò ìåíÿ âîò òàê 
çàïðîñòî ïîìåíÿòü íà äðóãóþ. Áóäåì äåéñòâîâàòü 
êîíñòðóêòèâíî, à ïîêà íè â êîåì ñëó÷àå íå ñëåäó-
åò ðóáèòü ñïëå÷à. Íàäî äàòü ñëîâî íàøåìó Êðè-
ñòèàíó, ïóñòü íàäàâèò ïàïî÷êå íà ñîâåñòü!

— Áåðåìåííîñòü â íàøå âðåìÿ íå ïîâîä äëÿ 
ñâàäüáû, — ïîïðîáîâàëà ÿ îñòîðîæíî àðãóìåíòè-
ðîâàòü ñâîþ çàùèòó.

Óäî ïîäíÿë ãîëîâó:
— Äëÿ òåáÿ, ìîæåò, è íå ïîâîä, íî îíà èç òðà-

äèöèîííîé êàòîëè÷åñêîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè, ó 
òàêèõ âíåáðà÷íûé ðåáåíîê ïî-ïðåæíåìó ïîçîð.

Â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íè î êàêîì àáîðòå è 
ðå÷è áûòü íå ìîãëî. Äîâîëüíî äîëãî ÿ õðàíè-
ëà ìîë÷àíèå. Âî ìíå âñêèïàëà çëîñòü íà íàáîæ-
íóþ êðåñòüÿíñêóþ äî÷ü, ïîëîæèâøóþ ãëàç íà îò-
öà ñåìåéñòâà. ß çíàþ Óäî öåëóþ âå÷íîñòü, è îí 
ìåíüøå âñåãî ïîäõîäèò íà ðîëü íåóêðîòèìîãî 
îáîëüñòèòåëÿ, ïîäêàòûâàþùåãî ê íåâèííûì äå-
ðåâåíñêèì ïðîñòóøêàì.

— Îíà òåáÿ ýëåìåíòàðíî îäóðà÷èëà.
— ×òî æ òóò... — ïðîáîðìîòàë ìîé ìóæ, íå ïî-

ñ÷èòàâ äàæå íóæíûì óòàèòü, êàê ðàäóåòñÿ áóäóùå-
ìó îòïðûñêó.

Êîãäà ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí, Óäî òàê ñàìîçàáâåí-
íî áîðîëñÿ çà êàðüåðó, ÷òî íå óñïåë çàìåòèòü, êàê 
áûñòðî ïîäðîñ åãî ðåáåíîê.

— À íåëüçÿ ýòî íàâåðñòàòü, êîãäà ñòàíåøü äå-
äóøêîé?

— Ó æåíùèí âñå ïî-äðóãîìó, — îáúÿñíèë ìíå 
ñóïðóã, — ýòî ìóæ÷èíà â ïÿòüäåñÿò åùå íå ñòàðèê.



9П О Ч Т Е Н Н Ы Е  Л Е Д И 9

Ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà âûâåëà ìåíÿ èç ñåáÿ. Â ïî-
ðûâå ÷óâñòâ ÿ ìàçíóëà ùåòêîé åìó ïî ôèçèîíî-
ìèè òàê, ÷òî ñëåòåëè î÷êè, è, çàðûäàâ, óáåæàëà â 
äîì. Æàëü, ÷òî íîñ è î÷êè îñòàëèñü öåëûìè.

Ñ òîãî äíÿ ÿ áîëüøå íå ëþáëþ ñèðåíü. Äà ÷òî 
òàì ñèðåíü, ñàìà âåñíà â ïðèíöèïå ìíå ñòàëà âíó-
øàòü îïàñåíèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, â ñàäó ó Àííåëèçû ñè-
ðåíåâûé êóñò óæå âûïóñòèë êîðè÷íåâûå íîãîòêè, 
à çäåñü çàöâåëè ïåðâûå ëåòíèå öâåòû — æèâî-
êîñòü, âîäîñáîð, ðîçû è êîëîêîëü÷èêè. Ïðîéäåò 
íåìíîãî âðåìåíè, è âñïûõíåò ðàäîñòíûì æåëòî-
ÿè÷íûì öâåòîì âåðáåéíèê. Ìû ñ ïîäðóãîé ýòèì 
ëåòîì ðåøèëè âêóñèòü ðàäîñòåé æèçíè ïî ïîë-
íîé: â äàííûé ìîìåíò ìû îáåäàåì íà òåïëîé òåð-
ðàñå, è òàêèå îáåäû âîøëè ó íàñ â åæåäíåâíóþ 
ïðàêòèêó. È âñå-òàêè ìîèì ëþáèìûì âðåìåíåì 
ãîäà áûëà è îñòàåòñÿ îñåíü, õîòÿ çèìà, íàâåðíîå, 
áîëüøå ñîîòâåòñòâîâàëà áû ìîåìó ïðåêëîííîìó 
âîçðàñòó è ñåäûì âîëîñàì.

Íî â òîò äåíü, äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä, âî-
ëîñû ó ìåíÿ áûëè òåìíûìè. Íî ÿ âñå ðàâíî íà-
õîäèëàñü â îò÷àÿíèè. Àííåëèçå ïîñòîÿííî ïðè-
õîäèëîñü óòåøàòü ìåíÿ. Ìíå ñòàíîâèëîñü åùå 
ãîðøå îòòîãî, ÷òî îíà ïðè ýòîì â òåïëûõ ñëîâàõ 
ðàçðèñîâûâàëà íàøå îáùåå ñ íåé áóäóùåå. Îä-
íàæäû ìîÿ ïîäðóãà íàâåñòèëà òåòþ â äîìå ïðå-
ñòàðåëûõ è ñ òåõ ïîð òâåðäî ðåøèëà, ÷òî íèêàêàÿ 
ñèëà íå çàñòàâèò åå âûñåëèòüñÿ èç ñâîåãî óþòíî-
ãî äîìèêà.

— Íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê áû ÿ æèëà áåç ñâî-
åãî ñàäà! À åñëè Õàðäè ïåðåñòàíåò êîñèòü òðàâó è 
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ïîäðåçàòü æèâóþ èçãîðîäü? Íåäàâíî ó ìåíÿ áûëî 
âèäåíèå: ÷òî òû ñêàæåøü î ìàëåíüêîì æåíñêîì 
êîììóíàëüíîì òîâàðèùåñòâå?

Ðåàëüíîñòü áûëà òàêîâà, ÷òî åå ìóæ, êîòîðî-
ãî íà ñàìîì äåëå çâàëè Áóðêõàðä, íå ìîã ïîõâà-
ñòàòüñÿ êðåïêèì çäîðîâüåì. Àííåëèçà áûëà óâå-
ðåíà, ÷òî ïåðåæèâåò ñâîåãî Õàðäè ëåò íà äåñÿòü, 
à òî è áîëüøå, è íå ñòåñíÿëàñü â íàìåêàõ íà ñåé 
ñ÷åò. Èíîãäà â øóòêó ìû óæå òîãäà ôàíòàçèðîâà-
ëè, êàê áóäåì âäîâñòâîâàòü â ýòîì äîìå: Àííåëè-
çà çàéìåò äâå êîìíàòû íà íèæíåì ýòàæå, ÿ — äâå 
êîìíàòû íà âåðõíåì, êóõíþ è ïðèãîòîâëåíèå ïè-
ùè ìû ïëàíèðîâàëè ïîäåëèòü, äâå ìàíñàðäû îò-
âåñòè äëÿ íàøèõ äåòåé, à ñîñåäíåå ïîìåùåíèå 
äîëæíî áûëî ñòàòü ãîñòåâîé êîìíàòîé.

Ðàç â äâà ãîäà ìû âíîâü ïðèíèìàëèñü çà íàø 
ïëàí, îäíàêî åãî îñóùåñòâëåíèå îòîäâèãàëîñü íà 
íåîïðåäåëåííûé ñðîê, ïîñêîëüêó Áóðêõàðä, íå-
ñìîòðÿ íà ñâîè áîëÿ÷êè, îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå 
æèâó÷èì. À êîãäà îí âñå-òàêè íåîæèäàííî óìåð, 
ìíå íå çàõîòåëîñü áðîñàòü ðàáîòó, — ÿ ìàëî óñïå-
ëà ïîðàáîòàòü, ïîçäíî íà÷àâ êàðüåðó. Êðîìå òî-
ãî, ïîñëå ðàçâîäà â ðîäèòåëüñêèé äîì âåðíóëàñü 
ðàíî âûøåäøàÿ çàìóæ ìëàäøàÿ äî÷ü Àííåëèçû. 
Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ðàññ÷èòûâàëà ïîæèòü íà áåñ-
ïëàòíîì ïàíñèîíå è ïîñåëèëàñü â ðàáî÷åì êàáè-
íåòå.

È âîò óæå ÷åòûðå íåäåëè, êàê ìû ñ÷àñòëèâî 
îáúåäèíèëèñü ïîä îäíîé êðûøåé è ïî-ïðåæíåìó 
ñ÷èòàåì, ÷òî ýòî áûëî ñàìîå ïðàâèëüíîå ðåøå-
íèå â íàøåé æèçíè, ðàçâå ÷òî îñòàâàëîñü îòðå-
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ãóëèðîâàòü ìåëî÷è. Îò ñòðåññîâ, íàæèòûõ â ïå-
ðèîä ñóïðóæåñêîé æèçíè, íå îñòàëîñü è ñëåäà. 
Æåíùèíû âîîáùå ëó÷øå ìóæ÷èí ïåðåíîñÿò ïñè-
õè÷åñêèå ïåðåãðóçêè, îíè ìèðîëþáèâåå è ñêëîí-
íû â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ èäòè íà êîìïðîìèññ.

Îäèí íàø çíàêîìûé àðõèòåêòîð ðàçðàáîòàë 
ïðîåêò ïåðåñòðîéêè äîìà ïîä íîâûå ïîòðåáíî-
ñòè. Ðàäè âòîðîé âàííîé åìó ïðèøëîñü íåñêîëü-
êî óìåíüøèòü ïðèõîæóþ è ãàðäåðîá. Àííåëèçå 
ïðîåêò ïîêàçàëñÿ ÷åðåñ÷óð äîðîãîñòîÿùèì, è 
îíà íå ìîãëà åãî ñåáå ïîçâîëèòü. Ïîäðóãà îòêà-
çûâàëàñü ââÿçûâàòüñÿ â ïåðåñòðîéêó äîìà äàæå 
ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðåäëîæèëà âçÿòü ðàñõîäû íà 
ñåáÿ. Ìíå âîîáùå íå ñëåäîâàëî íè â êîåì ñëó÷àå 
äàâàòü ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ó ìåíÿ ñ äåíüãàìè ñèòó-
àöèÿ ëó÷øå, ÷åì ó íåå. Â èòîãå Àííåëèçà îñòàâè-
ëà çà ñîáîé æèëóþ êîìíàòó è ñòîëîâóþ íà ïåðâîì 
ýòàæå, íî ïðè ýòîì çàíÿëà ñïàëüíóþ íà âòîðîì 
ðÿäîì ñ ìîåé. Âàííîé ìû ïîëüçîâàëèñü ïîïåðå-
ìåííî. Ïî ìíå, òàê ëó÷øå áû ìû ïîøëè íà ïåðå-
äåëêó, íî âåäü ýòî íå ìîé äîì! Â îáùåì, èç-çà ïî-
äîáíûõ ïóñòÿêîâ ÿ íå ñòàíó ïåðåæèâàòü.

Äëÿ ìåíÿ âàæíåå, ÷òî â òåïëîå âðåìÿ ãîäà ìû 
ìîãëè ñèäåòü íà âîçäóõå è âäûõàòü àðîìàò øàë-
ôåÿ, êîòîðûé ðàçðîññÿ ïûøíûì êóñòîì ïðÿìî 
ïåðåä íîñîì. Ñêîëüêî âðåìåíè ìèíîâàëî ñ òîé 
ïîðû, êîãäà ó ìåíÿ áûë ñîáñòâåííûé ñàä! Ïîñëå 
ðàçâîäà Óäî ïðîäàë äîì, à ïîçæå ó ìåíÿ áûë ëèøü 
ìàëåíüêèé áàëêîí.

Êðîìå ïëàòû çà ñâîè ëè÷íûå àïàðòàìåíòû ÿ 
îïëà÷èâàëà óáîðùèöó è ñàäîâíèêà, êîòîðûé âû-
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ïîëíÿë ðàáîòû, òðåáîâàâøèå áîëüøèõ óñèëèé. 
Äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè Àííåëèçà ãîòîâèëà ÷àñòî 
è âêóñíî. Êîãäà íàñòóïàëà ìîÿ î÷åðåäü, ÿ ëåçëà â 
ìîðîçèëüíèê, âûòàñêèâàëà ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ 
ïîä ðóêó ïîëóôàáðèêàò è çàãðóæàëà â ìèêðîâîë-
íîâêó. Îäíàæäû ÿ çàêàçàëà ïèööó ñ äîñòàâêîé, îä-
íàêî Àííåëèçà ñî÷ëà ýòó âûõîäêó íåïðèñòîéíîé. 
Â îñòàëüíîì íàøó æèçíü âïîëíå ìîæíî áûëî íà-
çâàòü ðàéñêîé. Ìîé ñûí Êðèñòèàí æèâåò â Áåð-
ëèíå. Âî âðåìåíà, êîãäà ÿ îáèòàëà â Âèñáàäåíå, 
îí ÷àñòåíüêî çàðóëèâàë êî ìíå, êîãäà âûåçæàë â 
êîìàíäèðîâêè, — îò ôðàíêôóðòñêîãî àýðîïîð-
òà äî ìåíÿ áûëî ðóêîé ïîäàòü. Òåïåðü åìó ñòàëî 
ñëîæíåå. Òåì íå ìåíåå â ïîñëåäíèé ðàç Êðèñòè-
àí íàøåë âðåìÿ âûáðàòüñÿ ê íàì â Øâåòöèíãåí.

— Õîòåë âçãëÿíóòü, êàêîå òû òóò ñâèëà ãíåç-
äûøêî, à çàîäíî ïðîâåðèòü, êàê âû äðóã ñ äðóãîì 
ëàäèòå, — øóòëèâî ïðîèçíåñ îí. Îäíàêî âíèìà-
òåëüíî îñìîòðåë âñå ïîìåùåíèÿ îò ìàíñàðäû äî 
ïîäâàëà.

— Ìîæåò, âàì ñëåäóåò... — íà÷àë Êðèñòèàí íå-
ðåøèòåëüíî è çàêàøëÿëñÿ, ÷òîáû âûèãðàòü âðå-
ìÿ è íàéòè áîëåå äèïëîìàòè÷íóþ ôîðìó. — Âñå 
âûãëÿäåëî áû åùå ñèìïàòè÷íåå, óþòíåå è ïðàê-
òè÷íåå, åñëè ÷àñòü ñòàðîé ìåáåëè âûáðîñèòü íà 
ïîìîéêó. — Îí çàìîë÷àë, óâèäåâ íàøè èñïóãàí-
íûå ëèöà. — Áåç îáèä, ÿ íå õîòåë âàñ çàäåòü. Íî ó 
âàñ òóò íå ïîøåâåëèòüñÿ. Âñå óãëû çàáèòû!

Ñûí, êîíå÷íî, ïðàâ. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, åñ-
ëè ìû îáå òÿæåëî ðàññòàåìñÿ ñ âåùàìè? Ó êàæ-
äîé èç íàñ ñâîè ïðèâû÷íûå âåùè, ìû ñðîñëèñü 
ñ íèìè çà äîëãèå ãîäû, è ñî âðåìåíåì èõ íàêî-
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ïèëîñü òàê ìíîãî, ÷òî êàæäîé õâàòèò íà öåëóþ 
ñåìüþ. Â ìîåì ñëó÷àå è òîãî õóæå: áëàãîäàðÿ íà-
ñëåäñòâó, ó ìåíÿ âñå âåùè â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ, ïî-
ýòîìó ïðèøëîñü áû òàê èëè èíà÷å ðàñïðîùàòüñÿ 
ñ î÷åíü ìíîãèìè ëþáèìûìè ïðåäìåòàìè. Íàïðè-
ìåð, íàêàíóíå ïåðååçäà ÿ îñòàâèëà êóõíþ ñåìüå 
áåæåíöåâ, ñ ñîáîé âçÿëà òîëüêî ìèêðîâîëíîâêó. 
Êàçàëîñü áû, ïóñòÿê, îäíàêî Àííåëèçà îòíåñëàñü 
ê íåé êàê ê èíîðîäíîìó òåëó. Äà, è ñàìà ïîæàëå-
ëà, ÷òî íå âçÿëà ñ ñîáîé êóõîííóþ ïëèòó ñî ñòå-
êëîêåðàìè÷åñêèì ïîêðûòèåì, êîòîðàÿ áûëà ñî-
âðåìåííåå, ÷åì ïëèòà ìîåé ïîäðóãè.

Êðèñòèàí íå ñîãëàñèëñÿ îñòàòüñÿ ó íàñ íà 
íî÷ü — ôèðìà îïëà÷èâàëà åìó ãîñòèíèöó. Ó ìåíÿ 
çàðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî îí ïîòèõîíüêó èçìå-
íÿë æåíå. Âïðî÷åì, êàêîå ìíå äî ýòîãî äåëî?

Ïîñëå óãîâîðîâ Êðèñòèàí çàäåðæàëñÿ åùå íà 
áîêàëü÷èê âèíà è ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàë, êàê Àí-
íåëèçà íà ãëàçàõ ïðåâðàùàëàñü â ðàñêîâàííîå âå-
ñåëîå ñóùåñòâî. ß óæå íå ïåðâûé ãîä îòìå÷àþ, 
÷òî ñòîèò ìóæ÷èíå ïåðåñòóïèòü ïîðîã, êàê ó íåå 
ìåíÿåòñÿ ãîëîñ. Åå âåñåëîñòü çàðàçèëà è ìåíÿ, 
òàê ÷òî ïîä êîíåö ìû âìåñòå ñ íåé ñòàëè õîðîì 
ïåòü ïîïóëÿðíûå ïåñíè íàøåé ìîëîäîñòè.

Êðèñòèàí âåñåëèëñÿ îò äóøè. Îí íå çíàë íè 
«Ðûáà÷êè Áîäåíñêîãî îçåðà», íè «Ñèíÿÿ íî÷ü 
íàä ãàâàíüþ», íè «Ãèòàðà è ìîðå», íè «Â äåíü, 
êîãäà øåë äîæäü». Åäèíñòâåííàÿ, ïîêàçàâøàÿñÿ 
åìó íåìíîãî çíàêîìîé, áûëà «Çàõâàòè ñ ñîáîé 
ïëàâêè».

— À «Áèòëç»? Îíè âàì íðàâèëèñü?
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— Îíè ïðîãðåìåëè ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò, íàñ îíè 
óæå íå çàöåïèëè, — îòâåòèëà ÿ çà äâîèõ, — â øå-
ñòèäåñÿòûå ãîäû ó íàñ ðîäèëèñü äåòè, è áûëî íå 
äî òîãî. Ìû ïðîïóñòèëè ñòîëüêî èíòåðåñíîãî.

Íî Àííåëèçà íàíåñëà ìíå óäàð â ñïèíó:
— ß óñëûøàëà «Áèòëç», êîãäà îíè áûëè åùå ìà-

ëî èçâåñòíû, è ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî ïîòðÿñàþ-
ùàÿ ãðóïïà.

Ê ñîæàëåíèþ, åé âñå åùå áûëî íåâäîìåê, êà-
êóþ òîñêó íàâîäÿò íà ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå ðàñ-
ñêàçû ðîäèòåëåé î òðóäíîñòÿõ è ëèøåíèÿõ. Ñ ÷å-
ãî âäðóã Àííåëèçà ñòàëà äîñòàâàòü ìîåãî ñûíà 
âîñïîìèíàíèÿìè î òîì, êàê ìû êàæäûé äåíü áû-
ëè âûíóæäåíû ñòèðàòü ïåëåíêè è ðàçâåøèâàòü 
èõ ïî âñåìó äîìó è êàê õîðîøî ñåãîäíÿ, êîãäà 
åñòü ïàìïåðñû, ñòèðàëüíûå ìàøèíû è ñóøèëêè?

Êîãäà äåëî äîøëî äî ïåðå÷èñëåíèÿ èíûõ, 
óøåäøèõ â çàáâåíèå âèäîâ äîìàøíèõ ðàáîò, Êðè-
ñòèàí çàñîáèðàëñÿ â äîðîãó. Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü 
äàæå ìèíóòî÷êè, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ íèì íàåäè-
íå. Íî íè÷åãî, ìîæíî ïîãîâîðèòü ïî òåëåôîíó. 
È åùå ÿ ñîâñåì çàáûëà ïîïðîñèòü åãî ïî÷èíèòü 
íî÷íîé ñâåòèëüíèê.

Ñåãîäíÿ ÿ ïîçâîíèëà Êðèñòèàíó, íî çàñòàëà 
òîëüêî íåâåñòêó:

— ß õîòåëà óçíàòü, êàê ó âàñ äåëà, è íîðìàëüíî 
ëè äîåõàë ìîé ñûíîê.

— À ÿ-òî ïîëàãàëà, ÷òî ìîé ëþáèìûé ìàëü÷èê 
åùå ãîñòèò ó ìàìî÷êè, — çàÿâèëà íåâåñòêà.

Íåëîâêî âûøëî. Äîìà Êðèñòèàí íàâðàë, èñ-
ïîëüçîâàâ ñâîé âèçèò êî ìíå êàê àëèáè. Â îáùåì, 
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ÿ áûñòðåíüêî ñâåðíóëà íà äðóãóþ òåìó, ñïðîñèëà 
ïðî äåòåé è ïîïðîùàëàñü. Çàòåì ñðàçó æå íàáðà-
ëà íîìåð ìîáèëüíîãî ñûíà, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü. 
Íàäåþñü, îí íå íàäåëàåò ãëóïîñòåé, êàê â ñâîå 
âðåìÿ åãî îòåö.

Êðèñòèàíà ìîÿ âåñòü íèñêîëüêî íå ñìóòèëà. 
Äà, ïîíà÷àëó îí ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè ñî ìíîé ïà-
ðó äíåé, íî ôèðìà âíåçàïíî èçìåíèëà åãî ãðà-
ôèê. Çàòåì îí äîáàâèë:

— Ó âàñ íà Øòåðíàëëåå äîâîëüíî óþòíûé äî-
ìèê, à òâîÿ Àííåëèçà ïðèðîæäåííûé ìàññîâèê-
çàòåéíèê.

— Îíà íå ïðèâûêëà âûïèâàòü áîëüøå îäíîãî 
áîêàëà, — îáúÿñíèëà ÿ. — À òåáå íå ïîêàçàëîñü, 
÷òî åé ïîðà ñåñòü íà äèåòó?

— Åñëè ÷åñòíî, ÿ íà ýòî íå îñîáåííî îáðàùàë 
âíèìàíèå. Îíà îòíîñèòñÿ ê òåì æèçíåðàäîñòíûì 
òîëñòóøêàì, êîòîðûì ýòî äàæå ê ëèöó. Åå êîìïà-
íèÿ òåáå îïðåäåëåííî íà ïîëüçó.

×òî çíà÷èò — ìíå íà ïîëüçó? Íà ÷òî îí íàìå-
êàåò? Òî ëè íà ìîþ ïñèõè÷åñêóþ ïîäàâëåííîñòü, 
òî ëè íà áðîñàþùóþñÿ â ãëàçà õóäîáó? Íà ýòîì ìû 
ðàññòàëèñü, è ÿ íàäåþñü, ÷òî ñûí ïðàâèëüíî ïî-
íÿë ìîé ñèãíàë è íåìåäëåííî ïîçâîíèò æåíå.

22

Ìîðîñèë ìåëêèé äîæäèê, è ìû ñ Àííåëèçîé â 
âèäå èñêëþ÷åíèÿ çàâòðàêàëè íà êóõíå. Îíà ïðè-
íàðÿäèëàñü. Âïåðâûå ÿ óâèäåëà ó íåå íà ðóêå, 
êðîìå îáðó÷àëüíîãî êîëüöà, íåáîëüøîé ñèíèé 


