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Глава I

КОТТЕДЖ

— Так как вас зовут?

— Сьюзен Грант, мисс Лоах.

— Зовите меня мэм. Я мисс Лоах только для равных. 

Сколько вам лет?

— Двадцать пять, мэм.

— Вы хорошо знакомы с обязанностями гор-

ничной?

— Да, мэм. Я проработала в одном месте два года, 

а в другом шесть месяцев, мэм. Вот мои рекоменда-

ции от обоих работодателей, мэм.

С этими словами девушка положила два доку-

мента перед расспрашивавшей ее суровой старой 

леди. Но мисс Лоах не сразу удостоила их взглядом. 

Она рассматривала кандидатку так пристально, что 

девушка даже слегка покраснела и опустила глаза. 

Но и сама Сьюзен Грант украдкой рассматривала 

свою возможную хозяйку. Вот о чем думали обе жен-

щины:

Мисс Лоах: «Хм. Простоватое лицо, землистая 

кожа, довольно маленькие глаза и вялый рот. Для 
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служанки неплохо одета, даже с некоторым вкусом. 

На худой конец, будет перелицовывать мои старые 

платья. Грустный вид, словно у нее какая-то тяжесть 

на сердце. Кажется честной, хотя, сдается, немного 

любопытна, судя по тому, как она осматривала 

комнату и украдкой поглядывала на меня. Говорит 

в меру, но тихо. Явно умненькая, но не слишком. 

Возможно, скрытна. Хм!»

Мысли Сьюзен Грант: «Симпатичная пожилая 

леди, лет шестидесяти. Забавное платье для десяти 

утра. Наверняка она богата, раз носит в такой час 

пурпурный шелк, старинные кружева и красивые 

кольца. Жесткий рот, тонкий нос, совсем седые во-

лосы и очень черные брови. Надо сказать, она с ха-

рактером, и скорее всего, окажется требовательной 

хозяйкой. Но мне нужен спокойный дом, да и жало-

ванье предлагают хорошее. Если она меня наймет, 

я буду стараться».

Если бы хозяйка или служанка знали мысли 

друг друга, возможно, до делового соглашения и не 

дошло бы. А пока мисс Лоах, задав еще несколько 

вопросов, вроде бы удовлетворилась. Все это время 

она сверлила девушку взглядом угольно-черных 

глаз, словно читая у нее в душе. Но Сьюзен пока 

еще было нечего скрывать, насколько понимала 

мисс Лоах, так что в конце концов она решила ее 

нанять.

— Думаю, вы мне подойдете, — кивнула она, 

поворошила угли в камине и поежилась, хотя стоял 

июнь. — Здесь тихо. Надеюсь, у вас нет поклон-

ников.

— Нет, мэм, — покраснела Сьюзен.
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«Ха! — подумала мисс Лоах, — она была влю-

блена, может, ее даже бросили. Тем лучше, не при-

тащит на хвосте никого в мой тихий дом».

— Вы не будете читать мои рекомендации, мэм?

Мисс Лоах подвинула документы к девушке.

— Я сама составляю мнение, — спокойно сказала 

она. — Большая часть рекомендаций, которые мне 

довелось читать, были полны вранья. Вы мне нрави-

тесь. У кого вы служили в последний раз?

— У одной испанской леди, мэм.

— Испанской! — мисс Лоах со звоном уронила 

кочергу и так нахмурилась, что ее черные брови 

почти сошлись на переносице. — И как ее звали?

— Сеньора Гредос, мэм.

Глаза старой девы сверкнули, она схватилась за 

грудь, словно от этих слов у нее дыхание перехва-

тило.

— Почему же вы ушли? — спросила она, беря 

себя в руки.

— Мне показалось, что в ее доме слишком ве-

село, мэм, — замялась Сьюзен.

— То есть? Разве может быть где-то слишком ве-

село для девушки ваших лет?

— Я хорошо воспитана, мэм, — спокойно отве-

тила Сьюзен, — и мои религиозные принципы мне 

дороги. Хотя сеньора Гредос и калека, она очень 

уж любит веселую компанию. К ней много кто 

приезжал играть в карты, даже по воскресеньям, — 

почти шепотом добавила Сьюзен. Но мисс Лоах 

услышала ее.

— У меня часто играют в вист, — сухо ответила 

она. — Почти каждый вечер ко мне приходят играть 
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четверо моих друзей. Вы из-за этого откажетесь слу-

жить в моем доме?

— О, нет, мэм. Я не против карт. Я и сама па-

сьянс раскладываю, когда сижу одна. Я имею в виду 

азартную игру — в доме сеньоры Гредос проигры-

вали и выигрывали очень много денег.

— Но я так поняла, что она калека?

— Да, мэм. Она вроде бы была танцовщицей, не-

удачно упала и не то ногу сломала, не то спину по-

вредила. Она два года пролежала в постели, даже по-

шевелиться не могла. Но она приказывала вывозить 

ее в кресле-каталке в гостиную, чтобы она могла 

смотреть, как джентльмены играют в карты. Иногда 

она и сама играла!

Мисс Лоах устремила один из своих пронзитель-

ных взоров на бледное лицо девушки.

— Вы чересчур любопытны и разговорчивы, — 

внезапно сказала она, — и, стало быть, вы мне не 

подходите. Всего хорошего.

Сьюзен просто оторопела.

— О, мэм, надеюсь, я не сказала ничего плохого. 

Я лишь отвечала на ваши вопросы!

— Вы смотрите, что происходит в доме, а потом 

болтаете об этом!

— Нет, мэм! — горячо сказала девушка. — Я умею 

держать язык за зубами!

— Когда это нужно вам, — ответила мисс Лоах. — 

Придержите его теперь и дайте мне подумать!

Пока мисс Лоах, хмуро глядя в огонь, рассуждала 

про себя, благоразумно ли будет нанять такую гор-

ничную, Сьюзен робко оглядывала комнату. Забавно, 
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но она была расположена в цокольном этаже кот-

теджа и находилась ниже уровня сада. Два довольно 

больших окна выходили в перекрытое стеклянной 

крышей помещение, преобразованное в оранжерею. 

Там виднелась алая герань и прочие яркие цветы, 

перемежаемые папоротниками и нежной травой. 

Из-за расположения комнаты и наличия стеклянной 

крыши туда проникал лишь приглушенный свет, но 

поскольку день был солнечным, комната была очень 

хорошо освещена. Но Сьюзен представляла, как 

здесь, наверное, сумрачно в пасмурный день. А уж 

зимой и вовсе темно.

Комната была роскошно обставлена, вся в крас-

ном и золотом цветах. Ковры и шторы были ярко- 

алыми, с золотой нитью. Мебель, как ни странно, 

была из белого полированного дерева, обитая крас-

ным атласом с золотой бахромой. По стенам были 

развешаны картины в золоченых рамах и зеркала, 

тоже вправленные в золоченое дерево. Каминная 

решетка, колосник и каминный прибор были из по-

лированной бронзы, и по стенам висели электриче-

ские лампы в желтых плафонах. Вся комната пред-

ставляла собой причудливое зрелище, вычурное 

и какое-то тропическое. Видимо, мисс Лоах любила 

яркие цвета. В комнате не было ни пианино, ни 

книг, ни бумаги, и единственным свидетельством 

того, как мисс Лоах коротает время, были корзинка 

с рукоделием и колода карт. В ее возрасте, поду-

мала Сьюзен, шитье — довольно трудное дело, даже 

если она не носит очков и глаза ее кажутся ясными 

и острыми. Это была чудаковатая старая леди и, по-

хоже, богатая.
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— Я беру вас, — вдруг сказала мисс Лоах. — Бе-

рите свой чемодан и будьте здесь сегодня до пяти 

часов вечера. Я жду друзей к восьми. Вы должны 

быть готовы принять их. Теперь ступайте!

— Но, мэм, я…

— В этом доме, — царственно перебила ее мисс 

Лоах, — никто не говорит со мной, если я сама не 

заговорю с ним. Вы меня поняли?

— Да, мэм, — робко ответила Сьюзен и подчи-

нилась жесту перста, указующего на дверь. Мисс 

Лоах слушала, пока шаги девушки на лестнице не 

заглохли, и села, когда услышала, как закрылась 

передняя дверь. Но почти сразу же она вскочила 

и начала расхаживать по комнате. Похоже, беседа со 

Сьюзен Грант дала ей пищу для размышлений. И не 

слишком приятную, судя по выражению ее лица.

Новая служанка вернулась в тот же день на приго-

родную станцию, откуда шла ветка в район Рекстон. 

Сундучок, шляпная картонка и сумка составляли все 

ее скромные пожитки. Она договорилась с носиль-

щиком, чтобы тот доставил их на тачке до коттеджа 

«Роза», как чопорно называлось жилище мисс Лоах. 

Договорившись, Сьюзен покинула вокзал и пошла 

пешком к коттеджу. Кроме экономии на кэбе, она 

желала познакомиться с окрестностями, потому не 

торопилась.

Стоял солнечный июньский день. Теплая зеле-

ная земля грелась под голубым безоблачным небом. 

Но даже солнечный свет не красил Рекстон. Он рас-

кинулся по обе стороны от станции, новый и еще 

сырой. Дороги с асфальтовыми тротуарами и ка-
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менными бордюрами были закончены, фонарные 

столбы поставлены недавно, полосы белых оград 

отделяли дорогу от еще юных садов. На улицы смо-

трели унылые дома из красного кирпича, принадле-

жавшие мелким клеркам и торговцам. Вдоль одной 

улицы тянулся ряд магазинчиков, предлагавших все 

блага цивилизации; за углом виднелась агрессив-

но-новая церковь из желтого кирпича со свинцо-

вой крышей и деревянной колокольней, торчавшей 

посередине невозделанного участка. В конце одной 

из улиц просматривалась сельская местность, еще 

не захваченная строительством. На горизонте ды-

билась железнодорожная платформа, некрасиво 

закрывая вид. Рекстон был столь же уродлив, сколь 

и нов.

Заблудившись, Сьюзен дошла до рваной каймы 

сельской местности, окружавшей новый пригород, 

и остановилась там, чтобы осмотреться. За полями 

слева она увидела недостроенный особняк, большой 

и величественный, возвышавшийся среди соснового 

леса. Он был окружен высокой кирпичной стеной 

старше самого пригорода. Припомнив, что она ви-

дела этот дом позади коттеджа мисс Лоах, девушка 

использовала его в качестве ориентира и свернула на 

боковую улицу, сумев найти начало кривого пере-

улка, внизу которого и располагался коттедж «Роза». 

Переулок своей кривизной показывал, что принад-

лежит к останкам древнейшей цивилизации этого 

района. Здесь не было тротуаров, фонарей, агрес-

сивных новых заборов и грубых кирпичных домов. 

Сьюзен, вступив на слегка наклонную почву, вошла 

в старинный спокойный мир, напоминавший о геор-
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гианских временах1, неторопливых и притягательно 

старомодных. По обе стороны переулка среди садов 

с нестрижеными кустами и простыми цветами сто-

яли старинные домики с белеными стенами и трост-

никовыми крышами. Живая изгородь, лохматая 

и непричесанная, отделяла их от дороги. И, чтобы 

придать местности еще больше сельского колорита, 

в одном из садов стояли соломенные ульи. Тут и там 

на дороге росли розоватые старые вязы и трава. Пе-

реулок заканчивался тупиком, перекрытым изгоро-

дью, окаймлявшей пшеничное поле. Слева виднелся 

узенький проход между живыми изгородями за кот-

теджами, выходящий в сельскую местность.

Дом мисс Лоах представлял собой смесь ста-

рины и новизны. Прежде это был непритязательный 

домик, как и остальные, но она пристроила к нему 

новое крыло из красного кирпича в самом распро-

страненном здесь тяп-ляп-стиле, которое выглядело 

как кусок виллы в самой современной части Рек-

стона. Ворчливая старина и невоспитанная юность 

старой и новой частей дома, стоявших бок о бок, ка-

залась чем-то вроде двух непарных деревянных баш-

маков и была совершенно лишена гармонии. Трост-

никовая и черепичная крыши не сочетались, и беле-

ные стены старинного дома казались неряшливыми 

по сравнению с пламенеющей краснотой новой 

виллы. К передней двери в новой части поднимались 

ослепительно-белые ступени. От них вдоль фасада 

коттеджа тянулась веранда, ее грубые балки служили 

1 Г е о р г и а н с к а я  э п о х а  (1714–1830) — время прав-
ления королей Георга I, Георга II, Георга III и Георга IV.
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опорой розовым кустам и плющу. Сбоку от коттеджа 

открывался старый сад, но новое крыло было окру-

жено лужайками с ковровыми посадками. Дорожка 

из гравия отделяла старое от нового и рассекала сад. 

Позади Сьюзен снова увидела высокую кирпичную 

стену, окружающую недостроенный особняк. Над 

ней росли высокие деревья, и сама стена густо по-

росла плющом. Похоже, она была старой и, быть 

может, даже скрывала за собой недостроенный дво-

рец какой-нибудь спящей красавицы — настолько 

буйной и густой была растительность, видневшаяся 

из-за стены.

С необычной для людей ее класса цепкостью 

и быстротой Сьюзен все это уложила в своем со-

знании и затем позвонила. Задней двери, насколько 

она видела, не наблюдалось, и девушка решила, что 

лучше войти в ту дверь, из которой она вышла утром. 

Но крупная жирная женщина, которая отворила 

дверь, дала Сьюзен понять, что та ведет себя слиш-

ком уж вольно.

— Конечно, утром, когда вас еще не наняли, вы 

были леди, — сказала кухарка, быстро загоняя де-

вушку в холл, — но раз вы теперь горничная, мисс 

Лоах не обрадуется, ежели вы будете звонить в пе-

редней.

— Я не увидела никакой другой двери, — возра-

зила Сьюзен.

— А, — сказала кухарка, ведя ее вниз по ступень-

кам в крытую тростником часть коттеджа, которая, 

как оказалось, служила жильем для слуг, — вы ж 

смотрели как обычно. Но задней-то двери нет, там 

оранжерея!
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— А почему мисс Лоах живет в цокольном 

этаже? — спросила Сьюзен, когда ее проводили 

в уютную комнату, которая служила холлом для слуг.

Кухарку возмутил этот вопрос.

— Ах! — фыркнула она. — А почему сапожник 

без сапог, мисс Грант, ежели вас так зовут, как я по-

нимаю? Не задавайте вопросов. Чтобы вам было 

известно, у мисс Лоах слабые глаза, и она не любит 

яркого света. Она живет, как кролик в норке, и хотя 

ее комнаты на втором этаже прям королевские, она 

редко туда выходит, разве что пообедать. Она живет 

в цокольной комнате, где вы с ней встречались, 

мисс Грант, а спит она в нише. Когда она обедает, 

к ее услугам столовая наверху. И с чего бы ей не жить 

так, — фыркнула кухарка.

— Я вовсе не…

— На нет и суда нет, — перебила ее кухарка, 

которой, похоже, нравился звук собственного си-

плого голоса. — Мое имя Эмили Пилл, и я не сты-

жусь его, я кухарю на мисс Лоах уже много лет. Но 

ежели вы хотите вести себя как служанка, а вы и есть 

служанка, — подчеркнула она, — то что бы вам не 

обойти веранду и не зайти с кухни? Но вы ж из этих, 

новых служанок, мисс Грант, которые нос задирают 

да все наперекосяк делают.

— Я знаю свое место, — сказала Сьюзен, снимая 

шляпку.

— А я свое, — сказала Эмили Пилл, — я тут ку-

харка и, стало быть, тутошняя хозяйка, в доме для 

слуг. И сама я служанка старой закалки, у меня 

и нравы простые, и платье простое. — Эти слова со-

провождались критическим взглядом на довольно 
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изящный костюм новой горничной. — Мне не по 

нраву петушиные перья и всякие выверты на про-

стых людях, не то чтобы я сама не могла их себе 

позволить, ежели бы захотела, я же человек береж-

ливый, и платят мне хорошо. Но я добрая и к хоро-

шеньким девушкам отношусь хорошо, хотя вы-то, 

по мне, в хорошенькие никак не годитесь.

Сьюзен сидела у стола с усталым и несчастным 

видом, и добродушная кухарка была тронута, осо-

бенно когда Сьюзен попросила не называть ее мисс 

Грант.

— Да мы с вами подружимся, это точно, — ска-

зала Эмили, — и вы меня тоже не зовите миссис 

Пилл, это фамилия моего покойного мужа, он от 

джина помер. Другие слуги тут — это горничная 

да паж, хотя он, честно говоря, просто слуга на все 

руки, ему по меньшей мере сорок лет стукнуло, он 

еще и кучер, когда выво зит мисс Лоах в ее экипаже 

на осликах. Его Томас зовут, душа моя. — Кухарка 

быстро становилась все более и более дружелюб-

ной. — А горничную — Джеральдина, прости го-

споди ее родителей, она веснушчатая и болезненная, 

и уж точно не уроженка Лондона, как можно по ее 

имени подумать. Но что ж это я, тебе же надо чайку 

выпить да вещички распаковать — вон, вижу, и но-

сильщик с грузом.

Новенькая горничная была польщена этим дру-

желюбным, пусть и грамматически хромым при-

емом и подумала, что кухарка ей понравится, не-

смотря на ее несколько утомительную болтовню. 

В течение следующего часа она распаковывала свой 

сундучок и обживала миленькую комнатку в задней 


