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Этот город известен со времен египетских 

фараонов, с греческого его название переводит-

ся как «обильно политое место». Воды там не-

много, небольшой оазис вдоль довольно мелко-

водной реки, которая лишь в отдельные годы 

бывает полноводной. Так что поливали явно 

не водой. По легенде именно здесь был открыт, 

а затем утерян секрет булатной стали. Это не 

совсем правда, но легенда красивая. Здесь пе-

ресекались интересы всех великих цивилиза-

ций человечества, за исключением инков, майя 

и ацтеков. Последних совсем не волновал этот 

уголок пустыни. Остальные дрались за обла-

дание этими местами, как сумасшедшие. И по-

ливали эту землю кровью. Наверное, кедры на 

крови растут лучше. Город многократно на про-

тяжении истории переходил из рук в руки. На 

него претендовали все: и египтяне, и персы, 

и ассирийцы, и греки, и даже иудеи. Потом он 

принадлежал римлянам, византийцам, арабам, 

османам, французам, англичанам. И после той 

войны стал столицей Сирии.

Собственно, эта история началась задолго 

до того, как началось это описание, в 1946 году, 

в маленьком городишке Фултон, в штате Мис-
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сури, когда находившийся на отдыхе как частное 

лицо некогда могущественный политик объявил 

о начале новой мировой войны. Проиграв пре-

дыдущую, неутомимый борец «за мир», за весь 

мир, возложил ответственность за новый миро-

порядок на Соединенные Штаты. Как и рань-

ше, основным дипломатическим приемом в этих 

планах предусматривалась «дипломатия каноне-

рок», только вместо Юнион Джека на их мачтах 

должна была болтаться звездно-полосатая тряп-

ка. Америка, выкормившая Гитлера и с его по-

мощью поставившая на колени бывшую метро-

полию, была готова подхватить валявшуюся под 

ногами власть над миром, но им мешал дядюш-

ка Джо, сумевший поломать хребет заботливо 

выращенному щенку американского капитала 

и при этом заметно укрепивший свои позиции на 

одной шестой части земного шара. Он не кинул-

ся получать «халявные кредиты» у новых вла-

дельцев мира, а старательно поднимал из руин 

войны собственную экономику, рассчитывая 

в первую очередь на собственный народ, дока-

завший всему миру свое право на существование. 

Войну в Европе выиграли они. Разгром Япо-

нии на суше и на островах показал всему миру, 

что в этом мире родилась новая мощь, но теперь 

из-за океана дядя Сэм грозил им эй-бомбой.

Но в СССР на эту угрозу через четыре года 

после войны ответили своей бомбой, и тогда 

в действие вступили другие правила игры, ведь 
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истинные джентльмены выдумывают свои пра-

вила для собственного удобства.

Борьба двух мировых систем захватыва-

ла в свой ареал все больше и больше стран, 

и как-то в один из осенних дней на аэродроме 

«Фрунзе-1» приземлился Ан-12, из которого на 

перфорированное железо стоянки вышли моло-

дые люди в незнакомой темно-серой форме. Их 

построили и распределили по местам будущей 

службы — 5-й ЦК ПУАК, или в/ч 15590*, имел 

в своем составе четыре больших аэродрома, из 

которых «Фрунзе-1» был самым маленьким. 

Здесь стояли самые большие в мире на тот мо-

мент вертолеты Ми-6 и фронтовые бомбардиров-

щики Ил-28, истребителями занимался 1-й (651-

й) полк в Луговой и 2-й (652-й) полк в Канте.

Среди прибывших курсантов был худоща-

вый молодой человек с небольшими усиками. 

Его звали Хафез. Он попал во второй полк, 

и через несколько дней состоялся его первый 

вылет на УТИ-15. Молодой, худощавый, одетый 

в комбинезон песчаного цвета инструктор вы-

звал его из строя. Говорил он по-французски — 

на языке, который понимали все приехавшие из 

Сирии курсанты:

— Лейтенант Хафез аль Асад! Выйти из 

строя!

* Центральные курсы по подготовке и усовершенство-
ванию авиационных кадров.
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— Я!

— Вам предстоит ознакомительный полет 

на реактивном истребителе УТИ-15. Во время 

полета запрещается противодействовать дей-

ствиям инструктора. Ноги и руки на приборы 

управления разрешается ставить только в слу-

чае, если вы можете контролировать собствен-

ные действия. Требуется находиться на связи 

с выполняющим полет инструктором и быстро 

выполнять его требования. Курсант лейтенант 

Асад! Вам понятен смысл моих требований?

— Да, господин инструктор!

— К машине!

— Есть!

Хафез сел во вторую кабину — это место ин-

структора, в первой кабине расположился сам 

инструктор. Техник проверил, застегнуты ли 

ремни у курсанта, подсоединена ли радиостан-

ция и СПУ. Довольно резко приказал убрать 

ноги с педалей.

— Есть, мсье!

Тяжелые летные ботинки переместились под 

катапультируемое кресло, в наушниках опять 

послышалась французская речь инструктора:

— Курсант! Вы готовы?

— Да, мсье! К полету готов!

— К запуску!

Дальше пошла непереводимая игра слов 

и выражений, которую предстояло выучить 

Хафезу. Она называлась «молитвой» и состоя-
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ла из действий и докладов в центр управления 

полетами о состоянии вылетающего истребите-

ля. Инструктор за действиями курсанта особо 

не следил.

— Готов?

— Да, мсье!

— Поехали, мусью!

Несколько раз истребитель резко тормозил, 

клюя носом в полосу, затем раздался свист тур-

бины, нос совсем опустился, и раздался скре-

жет почти проворачиваемых колес на взлетном 

режиме. Затем нос подскочил вверх, и Хафеза 

вдавило в кресло пилота.

— Отрыв! Шасси убраны!

— Не ушатай араба! — разобрал малознако-

мый язык лейтенант.

— Я — четвертый, в наборе.

Истребитель стремительно набирал высо-

ту, Хафез несколько раз продулся, выравнивая 

давление в кабине и в ушах. МиГ заложил до-

вольно крутой вираж и выровнялся на курсе.

— Вошел в зону пилотажа, прошу добро!

— Четвертый, вам добро! Успехов!

МиГ резко встал на дыбы, и вновь взревел 

двигатель, издавая стремительный свист. Пере-

ворот, вираж — содержимое желудка курсан-

та несколько раз сильно просилось наружу, 

но он понимал, что ознакомительный полет 

делают для того, чтобы выяснить профессио-

нальную пригодность курсанта к дальнейшему 
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обучению. За внутренними органами требова-

лось следить. До этого лейтенант летал толь-

ко на Мессершмитте-109F и на Фокке-Вульфе-

190D-C. Реактивную технику он приехал 

осваивать в СССР. Только что закончилась во-

йна в Корее, где русские доказали американцам, 

что достичь Москвы на их «гробах» не удастся. 

А Сирия и Египет очухивались после первой 

«войны-катастрофы», где под ударами израиль-

ско-англо-французского контингента их надеж-

ды ликвидировать Израиль растаяли, как дым.

Всего через двадцать минут самолет закон-

чил исполнение фигур высшего пилотажа и по-

шел «коробочкой» для захода на посадку. Но 

даже такой короткий полет залил спину Хафе-

за потом, чувствовалось, как по ней катятся ка-

пельки, хотя за бортом минус тридцать-сорок 

градусов, и в кабине не было слишком жарко.

— Как себя чувствуешь, курсант?

— Bien, très bien, messieur instructeur!

— Мокрый?

— Да! Очень жарко!

— Привыкай…

Инструктор опять замолчал и на попытку 

заговорить ответил ударами большого пальца 

по кнопке СПУ*. Курсант сосредоточился на 

последовательности управления и старался за-

помнить местность, расстилающуюся под кры-

* Самолетное переговорное устройство.
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лом. Однако большую ее часть скрывало ши-

рокое стреловидное крыло, но протекающий 

Большой Чуйский канал и ряд пирамидаль-

ных тополей врезались в память уже навечно. 

Кант — городишко небольшой, даже по срав-

нению с небольшим Фрунзе. Это обыкновен-

ная казачья станица, в которой построили са-

харный завод, давший название городку. Кант 

по-киргизски — сахар. Зажглись огоньки выпу-

щенных щитков и шасси. Перископ, помогаю-

щий инструктору видеть, что делается впереди, 

и, если требуется, помогать курсанту, был опу-

щен. Только по выравниванию лейтенант со-

образил, что земля уже близко. Касание, и че-

рез некоторое время заработали тормоза. Полет 

окончен. Инструктор осмотрел кабину, взгля-

нул на лицо курсанта, отмахнулся от его рапор-

та и стал вызывать следующего, а лейтенанту 

было указано направление в сторону раздевал-

ки. Полеты продолжались уже без него.

Вечером всех перевезли из Канта во Фрунзе. 

Там в зданиях бывшей медицинской школы еще 

во время войны было развернуто военное учили-

ще летчиков. Городок прозвали Пентагоном. Его 

окружала глинобитная стена по всему периме-

тру. Часть городка была открыта, и туда можно 

было попасть с улицы в любое время, а главная 

часть была отделена тремя КПП от остально-

го города. Курсанты и их казармы находились 

в закрытой части. Там же были две столовые, 
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бассейн с десятиметровой вышкой, спортив-

ный городок и несколько одноэтажных зданий 

учебной части. В каждом глинобитном домике 

было два класса. Лишь два дома были сложены 

из нормального кирпича и имели два этажа. Го-

род сам по себе был в основном одноэтажный, 

но при проезде через него курсантам показали 

здание театра, Верховного Совета и Республи-

канского ЦК компартии. Эти дома были типо-

выми, многоэтажными. Во многих местах шло 

строительство. Довольно много деревьев, в ос-

новном акации и карагачи, а вдоль дорог — пи-

рамидальные тополя, дающие благодатную тень 

летом. Но сейчас была глубокая осень, пожел-

тевшая листва неохотно покидала высокие де-

ревья. На первый план после учебы вышла 

борьба с упавшими листьями, которые норови-

ли засыпать бассейн, дороги и дорожки между 

зданиями. Начался первый семестр, посвящен-

ный изучению техники и переучиванию. Одним 

из основных предметов стал русский язык. Его 

вела пожилая, очень красивая женщина, свобод-

но говорящая по-французски с красивым па-

рижским акцентом. Как потом выяснилось, мать 

того инструктора, который устраивал их взводу 

провозные полеты. С некоторым удивлением, на 

каком-то празднике лейтенант увидел их вместе. 

И у матери, и у сына были боевые ордена. Что 

это такое, Хафез уже узнал на политзанятиях, 

которые также входили в программу обучения.
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Курсантский состав очень разнился меж-

ду собой: здесь обучались летчики из многих 

стран. Удручало только одно обстоятельство: за 

пределы городка курсантов выпускали редко. 

Был резко ограничен контакт с местным насе-

лением, разрешалось посещать только рекомен-

дованные места, типа ресторана при гостинице. 

Плюс языковой барьер… Было откровенно скуч-

но, и ничего не оставалось делать, как только 

учиться. Были неугомонные, которые спешили 

познакомиться с местными девицами, но к та-

ким девочкам подходили неприметные ребя-

та из «органов», и на этом знакомство обычно 

и заканчивалось. И потом началась зима, совсем 

непривычное время для большинства курсан-

тов. Несмотря на то что это юг СССР, она вы-

далась холодной и с пронзительными ветрами, 

а как только потеплело, всех перевезли в Кант, 

в военный городок неподалеку от аэродрома 

на правом берегу Большого Чуйского канала. 

Лишь единожды удалось немного пообщаться 

с девушками: взвод вывезли на строительство 

Комсомольского озера в Карагачевой роще. Там 

собралось много молодежи. Они насыпали пло-

тину через небольшой ручей, который впослед-

ствии станет любимым местом отдыха горожан 

и курсантов. Но завязать плотное знакомство со 

студентками педагогического института в тот 

раз Хафезу не удалось. Были счастливчики, ко-

торым повезло больше, но на назначенное сви-
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дание лейтенант попасть не сумел и не знал, что 

две девушки ждали его в назначенном месте, 

а потом обиделись и ушли. Впрочем, начались 

полеты, поэтому времени на посещение Фрун-

зе практически не стало. Маленький Кант в те-

чение полугода был постоянным местом оби-

тания, а затем, после прохождения программы 

переучивания и получения права на самостоя-

тельные вылеты, всех перевели в первый полк 

и отправили еще дальше от шума городского 

в затерянный в степи небольшой военный го-

родок Луговая, в Казахстане. Там, после про-

возных полетов, началось основное переучи-

вание: освоение тактики действий реактивной 

авиации и практическое боевое применение. 

Там он опять попал в эскадрилью Петра, того 

самого летчика, который вывозил его впервые, 

и до конца курсов был в составе третьей учеб-

ной эскадрильи. Немногословный Петр так и не 

сказал, откуда он знает так много о действиях 

американских и других натовских военных.

Городок в степи был разделен шоссе и ре-

кой на три неравные части: «белый» и «чер-

ный» городки и «полк». Межой служил мост 

через ручей, под которым жило большое коли-

чество змей. Перед ним стоял КПП, который по 

идее не должен был пропускать посторонних 

людей в расположение. В трехстах метрах от 

него в сторону железнодорожной станции Лу-
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говая стоял клуб полка, за ним три магазинчика 

Военторга. Сразу за магазинами была сделана 

спортплощадка с футбольным и волейбольным 

полями. За дорогой начинались длинные бара-

ки «черного» городка. Там в основном жил тех-

нический состав и военнослужащие БАО. Сле-

ва от основной дороги стояли двухквартирные 

коттеджи летного состава. Обозначение город-

ков было связано с цветом формы людей, спе-

шащих утром на аэродром: слева из «черного» 

городка выходили люди в замасленных черных 

спецовках, а справа к КПП по дороге и напря-

мую через степь шли фигуры в бежевых ком-

бинезонах, которые еще и выгорали на солнце 

полностью до белого цвета. Но в городке жили 

только русские! Курсанты располагались за 

КПП на территории полка. Их казармы были 

слева от дороги, недалеко от небольшого пру-

да. Чуть глубже находился штаб полка, справа 

от него — штабы эскадрилий, затем две боль-

шие столовые — летного и технического соста-

ва. Слева от них — казармы рядового состава 

полка, батальона аэродромного обслуживания 

и роты охраны. Справа от дороги располагались 

учебные здания и начинался технический горо-

док — склады, автостоянки. Все вокруг было гу-

сто усажено ивами и карагачами, тополи были 

не в чести, так как много пуха давали, а это 

вредно действует на фильтры самолетов. Чуть 

правее КПП, если смотреть из городка, начи-


