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Áóäü òàêèì, êàêîé òû åñòü. Èëè
æå áóäü òàêèì, êàêèì òû êàæåøüñÿ.

Äæåëàëàääèí Ðóìè

— ß òåáÿ ðàçëþáèë, — ñêàçàë ìóæ è ïîñìîòðåë â

ñòîðîíó. — Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü! ß æå ïðåäóïðåæäàë

òåáÿ, ÷òî ÿ ÷åëîâåê ñëîæíûé!..

— Êîãäà ïðåäóïðåæäàë? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.

Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, íà äóøå òîæå ïóñòî. Òàê ïóñ-

òî, ÷òî îíà öåïëÿëàñü ê ñëîâàì, ïðèäóìûâàëà âîïðî-

ñû, ÷òîáû íå ñèäåòü â ïóñòîòå.

— Åùå äàâíî! — ýíåðãè÷íî ïðîèçíåñ ìóæ è ñìîð-

ùèëñÿ. Åìó òÿãîñòíà áûëà ñöåíà ïðîùàíèÿ, è õîòå-

ëîñü, ÷òîáû îíà ïîñêîðåå çàêîí÷èëàñü. Æåëàòåëüíî áåç

ïîòåðü. — Ïîìíèøü, ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî ñî ìíîé î÷åíü

ñëîæíî, ÿ áûñòðî óñòàþ îò æèçíè ñ îäíèì ÷åëîâåêîì,

íà÷èíàþ ñêó÷àòü... Ïîìíèøü?

Íàäåæäà ïîæàëà ïëå÷àìè. Âîçìîæíî, îí è ãîâî-

ðèë, íî îíà íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíèëà, êîíå÷íî.

À ìîæåò, è íå ñëûøàëà âîâñå. Îíà áûëà â íåãî

âëþáëåíà, à êîãäà ÷åëîâåê âëþáëåí, åãî òðóäíî íàïó-

ãàòü òåì, ÷òî îáúåêò åãî âñåëåíñêîé, íåçåìíîé, åäèí-

ñòâåííîé â ìèðå ëþáâè «áûñòðî óñòàåò» èëè «íà÷èíà-

åò ñêó÷àòü»!..

Êàêàÿ ðàçíèöà, íà÷èíàåò èëè íåò! Óæ ñî ìíîé-òî

òî÷íî íå çàñêó÷àåò! Âåäü òàêîé âñåëåíñêîé, íåçåìíîé,

åäèíñòâåííîé â ìèðå ëþáâè íå áûëî íè ó êîãî ñ ìî-

ìåíòà ñîòâîðåíèÿ ìèðà!
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Îíè ïîìîë÷àëè, ñèäÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû äèâàíà è

ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà.

Îí æå ìîé, äóìàëà Íàäåæäà. Îí ìîé, âîí è öàðà-

ïèíà íà ðóêå ìîÿ — îí îáîäðàëñÿ, êîãäà íà ïðîøëîé

íåäåëå ÿ åãî ïîïðîñèëà íà ó÷àñòêå ó ìàìû íàëîìàòü

ñèðåíè. Îí íàëîìàë, íî ïîöàðàïàëñÿ, è ìû âìåñòå çà-

êëåèâàëè ðóêó ïëàñòûðåì, ÷òîáû áûëî íå òàê çàìåòíî.

È êðóæêà, èç êîòîðîé îí ïüåò ÷àé, òîæå ìîÿ. Áåëàÿ

êðóæêà ñ êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êà-

ëèôîðíèþ», êîòîðóþ ÿ ïðèâåçëà èç ýòîé ñàìîé Êàëè-

ôîðíèè, îí êðóæêó îáîæàåò!.. È ðóáàøêà ìîÿ — ÿ åå

ïîêóïàëà ê ëåòó íà ðàñïðîäàæå è ñòðàøíî ãîðäèëàñü

ñîáîé, ÷òî óäàëîñü òàê ëîâêî ñýêîíîìèòü, ïî÷òè

âäâîå!.. È ãëàçà, â êîòîðûå ÿ ëþáëþ ñìîòðåòü, î÷åíü

òåìíûå, ÷åðíûå ïî÷òè, íè ó êîãî íà ñâåòå ÿ áîëüøå íå

âèäåëà òàêèõ òåìíûõ ãëàç, è äëèííûå ðåñíèöû, è

ñìåøíàÿ ÿìî÷êà íà îäíîé ùåêå — âñå ìîå!

Èëè... óæå íå ìîå?

— Òû... êîãî-íèáóäü âñòðåòèë? — âäðóã ñïðîñèëà

Íàäåæäà.

Íåëüçÿ òàê ñïðàøèâàòü, îíà ïðåêðàñíî ýòî çíàåò, è

âî âñåõ êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè íàïèñàíî, ÷òî íåëüçÿ

ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷íîé æèçíè è íåëüçÿ çà-

äåðæèâàòü åãî, êîãäà îí óõîäèò. Íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî

ìîæíî óòðàòèòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Êàæåòñÿ, ñîãëàñíî ýòèì êíèãàì, ìîæíî ñïðîñèòü î

åãî ïëàíàõ îòíîñèòåëüíî ðàçäåëà èìóùåñòâà. Ìîæíî,

íî íåìûñëèìî, ïîòîìó ÷òî ðàçäåë èìóùåñòâà — ýòî

êîíåö, òî÷êà, ôèíèøíàÿ ëåíòî÷êà, çàáåæàâ çà êîòî-

ðóþ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, òîëüêî óïàñòü çàìåðòâî.

È åùå ãîðäîñòü, äà, äà!.. Ó ìåíÿ æå åñòü ãîðäîñòü.

Íî ÷òî ñ íåé äåëàòü, êîãäà îí áðîñàåò ìåíÿ è âîò-

âîò áðîñèò íàâñåãäà?!.

— Äà íèêîãî ÿ íå âñòðåòèë! — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé.

Âèäèìî, íå ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷-

íîé æèçíè. Òàêæå íåëüçÿ ïðåïÿòñòâîâàòü åìó, êîãäà
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îí âîçíàìåðèëñÿ óéòè, èáî âñå ðàâíî óéäåò, íî ãîð-

äîñòü ìîæåò ïîñòðàäàòü...

— À åñëè íå âñòðåòèë, òî ïî÷åìó òû óõîäèøü?.. —

ïðîèçíåñëà Íàäåæäà ñòðàøíûì øåïîòîì è ïðèæàëà

êóëàêè ê ñóõèì ãëàçàì. — Çà÷åì?!

— Íó âîò, — ïðîáîðìîòàë ìóæ. — Íà÷àëîñü.

— Íåò, íåò, íåò, — çàáîðìîòàëà Íàäåæäà, îòíÿëà

ðóêè îò ãëàç è ïîìîðãàëà, ÷òîáû îí âèäåë, ÷òî îíà íå

ïëà÷åò, è ïîñìîòðåëà óìîëÿþùèì ñîáà÷üèì âçãëÿäîì.

— Íå áðîñàé ìåíÿ, à?.. Íó ïîæàëóéñòà!.. Íó, ðàçëþ-

áèë, òàê õîòü ïîæàëåé ìåíÿ, âîò ïðÿìî ñåé÷àñ âîçüìè

è ïîæàëåé, êàê æàëåë âñåãäà, åñëè ÿ òåìïåðàòóðèëà

èëè óøèáàëà ïàëåö!.. Òû áðàë ìåíÿ çà ðóêó, öåëîâàë â

ëàäîíü, øåïòàë êàêèå-òî ãëóïûå ñëîâà, è ñòàíîâèëîñü

íå áîëüíî è íå ñòðàøíî. À ñåé÷àñ òû ðàçäðàæàåøüñÿ

îòòîãî, ÷òî ìíå áîëüíî èç-çà òåáÿ, è òåáå õî÷åòñÿ íà

ñâîáîäó, è ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñòðàäàòü, è óæ òåì áîëåå

ðàçäåëÿòü ìîè ñòðàäàíèÿ!..

ß æå âèæó. ß ñòîëüêî ëåò òåáÿ çíàþ!..

— Ìíå ñêó÷íî, — ñêàçàë îí ðåøèòåëüíî. Îí âñå

âðåìÿ ãîâîðèë ðåøèòåëüíî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî

äîëãî ãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó. — Òåáÿ íèêîãäà íåò äî-

ìà, à ÿ äîëæåí òåáÿ æäàòü! Ìíå íåèíòåðåñíî ñ òâîåé

òóñîâêîé, à áîëüøå òû íèêóäà íå õîäèøü, ïîòîìó ÷òî

òû âñå âðåìÿ íà ñâîåé ãðåáàíîé ðàáîòå!

— Äàâàé õîäèòü! — ïûëêî è ñòðàñòíî êðèêíóëà Íà-

äåæäà. — Äàâàé, ÿ ñîãëàñíà!

— Ïîçäíî, — ñêàçàë ìóæ. — ß òåáÿ âñå-òàêè ðàçëþ-

áèë, Íàäü. Òû ïîíèìàåøü?

È òóò îíà ïîíÿëà.

Îí íèêîãäà â æèçíè íå íàçûâàë åå Íàäåé. Òîëüêî

Íàäþõà èëè Íàäåæäà. Íàäÿ — ïåðñîíàæ èç äðóãîé

æèçíè, â êîòîðóþ îíè ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, òîëüêî

âñòóïàëè.

— Òû ìåíÿ ðàçëþáèë... ñîâñåì? — æàëîáíî ñïðîñè-

ëà îíà. Ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ïîñëåäíåìó ðóáåæó îáî-
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ðîíû, è íèêàê íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû îíè

ïðîðâàëè ïëîòèíó è çàòîïèëè âñå âîêðóã. — Èëè åùå

âñå-òàêè íå ñîâñåì?.. Åñëè åùå íå ñîâñåì, äàâàé... íó

õîòü äî Íîâîãî ãîäà íàçíà÷èì ñðîê, à? Òû... îòäîõ-

íåøü îò ìåíÿ, à òàì ïîñìîòðèì...

— Äà íè÷åãî ìû íå ïîñìîòðèì, Íàäü! Âñå æå è òàê

ÿñíî.

— ßñíî, — ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — ßñíî. È äî Íî-

âîãî ãîäà òû íå...

— Äà çà÷åì íàì ñðîêè?! Âñå ðàíî íè÷åãî íå èçìå-

íèòñÿ!

— Òû óâåðåí?

Îí ïåðåñòàë îòâîäèòü ãëàçà â ñòîðîíó è êèâíóë.

— ßñíî, — åùå ðàç ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — Íó õî-

ðîøî, ÷òî òû ýòî ñåé÷àñ ñêàçàë, à íå êîãäà ÿ áû âñòðå-

òèëà òåáÿ íà óëèöå ñ ïðåêðàñíîé è þíîé äåâóøêîé.

— Âîò òû íå âåðèøü, à ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå íè-

êîãî!..

— ß çíàþ, — ñêàçàëà îíà. — Òû ÷åñòíûé ïàðåíü.

Íàâåðíîå, íóæíî âñòàòü è óéòè. Íå ñîáèðàÿñü, íå

ðûäàÿ, íå ñïðàøèâàÿ, êóäà ïîéäåò îí, ãäå ñòàíåò æèòü,

è — ñàìîå ãëàâíîå! — ñ êåì! Íàâåðíîå, ñëåäóåò ñîõðà-

íÿòü îñòàòêè ãîðäîñòè, õîòÿ íåïîíÿòíî, êîìó îíè

íóæíû: åãî íåò, à îñòàòêè çà÷åì?!.

Íî îíà âñå-òàêè çàïëàêàëà, è ïëàêàëà íåäîëãî.

Êîãäà îíà çàâòðà âåðíåòñÿ ïîñëå ðàáîòû äîìîé, óæå

íè÷åãî íå áóäåò ïðåæíèì.

Óæå íè÷åãî è íèêîãäà íå áóäåò òàêèì, êàê ðàíü-

øå, — ïðîñòûì, ÿñíûì, âåñåëûì è òåïëûì. Äàæå åñëè

îí îäóìàåòñÿ è âåðíåòñÿ, îíà áîëüøå íèêîãäà íå ïî-

âåðèò åìó äî êîíöà, è ñòàíåò ïîñòîÿííî æäàòü ïîäâî-

õà, è âûñìàòðèâàòü â åãî òåìíûõ ãëàçàõ ÷òî-òî òàêîå,

÷òî óæå êîãäà-òî áûëî è èç-çà ÷åãî îí òàê æåñòîêî ïî-

ñòóïèë ñ íåé, à îí áóäåò äóìàòü, ÷òî, ïîêà åãî íå áû-

ëî, îíà æèëà ñ äðóãèì èëè ñðàçó ñ íåñêîëüêèìè äðó-
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ãèìè, à â êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè ïèøóò, ÷òî ìóæ÷èíàì

îñîáåííî íåâûíîñèìà ìûñëü «ïðî äðóãèõ»!

Îíà ñåé÷àñ óéäåò, à çàâòðà âñå èçìåíèòñÿ, îêîí÷à-

òåëüíî è áåñïîâîðîòíî, êàê áóäòî âåëèêàí íàñòóïèë

íà äîìèê ëèëèïóòà — â ïîðîøîê íå ðàñòåð, íî ïðè-

ìÿë èçðÿäíî, è òåïåðü âñå òàì, â äîìèêå, ïðèìÿòûå,

ñòðàííûå, íå îñîçíàâøèå ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ.

È íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü. Îí äàæå íè î ÷åì íå

ñïðîñèë åå, êîãäà ïðèíèìàë ðåøåíèå — çà íèõ îáîèõ!

— Ìíå, íàâåðíîå, ëó÷øå óåõàòü, — ñêàçàëà Íàäåæ-

äà è ñäåëàëà ïîïûòêó âñòàòü ñ äèâàíà, íî òàê è íå

âñòàëà. — ß ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...

— Òû òîëüêî òðàãåäèé íå óñòðàèâàé, à? — ïîïðîñèë

ìóæ. — Ìíå âåäü òîæå òÿæåëî.

— Òÿæåëî, ÿ çíàþ, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — Êàê

òû îñòàíåøüñÿ îäèí?.. Áåç ìåíÿ?..

— ß ïåðåæèâó, — îòðåçàë îí. — Íè÷åãî ñî ìíîé íå

áóäåò.

— È òû äàæå íå õî÷åøü ìíå îáúÿñíèòü...

— Íå õî÷ó, Íàäü, — ñêàçàë îí óñòàëî. — Âñå, ÷òî ìîã,

ÿ òåáå óæå îáúÿñíèë, à äàëüøå ÿ ñàì íè÷åãî íå çíàþ.

Ðàçëþáèë ÿ. À çà÷åì æèòü âìåñòå, åñëè íåò ëþáâè?

Íà ýòîò âîïðîñ Íàäåæäà îòâåòà íå çíàëà. Åé êàçà-

ëîñü, ÷òî æèòü âìåñòå âñå ðàâíî ñòîèò, ÷òîáû íå ïðî-

ïàñòü ïîîäèíî÷êå, ÷òîá áûëî êîìó ñêàçàòü: «Ñìîòðè,

êàêîé ïàäàåò ñíåã!», èëè ÷òî áîëüøå íåò ñèë, èëè ÷òî

î÷åíü õî÷åòñÿ íà ìîðå. ×òîáû íî÷üþ áûëî ê êîìó

ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû áûëî êîìó ïîêàçàòü óøèáëåííûé

ïàëåö èëè ñòåðòóþ ïÿòêó, áûëî ñ êåì â ãîñòè ïîéòè,

êîìó ïîïëàêàòüñÿ è ñ êåì ïîðàäîâàòüñÿ. Èëè âñå ýòî

ãëóïîñòè?..

— Ê íàì â îòåëü ïðåçèäåíò ïðèåçæàåò, — ïðîèç-

íåñëà îíà æàëîáíî. — Ïðåäñòàâëÿåøü? Çàåçæàåò åãî

ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, à äëÿ îáû÷íûõ ãîñòåé ìû çà-

êðûâàåìñÿ íà äâà ìåñÿöà.

— Êàêîé ïðåçèäåíò?
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— Àìåðèêàíñêèé, ïî-ìîåìó. — Òóò îíà ïîíÿëà, ÷òî

íå ìîæåò âñïîìíèòü, êàê çîâóò àìåðèêàíñêîãî ïðåçè-

äåíòà, è îïÿòü çàïëàêàëà.

— Íàäÿ!

— ß íå áóäó, íå áóäó, — òîðîïëèâî ñêàçàëà îíà è

âûòåðëà ãëàçà.

Îíè åùå ïîñèäåëè ìîë÷à.

— À òû... áóäåøü ìíå çâîíèòü?

Îí ïðîìîë÷àë.

— Èëè òû áîëüøå íå õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü è ñëû-

øàòü... âîîáùå? Íèêîãäà?

— Äà íåò, — îòâåòèë îí ðàâíîäóøíî. — Çâîíè, êî-

íå÷íî.

Óåçæàé, òèõî è îò÷åòëèâî ñêàçàë êòî-òî ó íåå â ãî-

ëîâå. Óåçæàé, õâàòèò ñ òåáÿ!..

È îíà ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà.

Óåõàòü ñåé÷àñ áûëî âñå ðàâíî ÷òî óéòè íà âîéíó.

Íåèçâåñòíî, âåðíåøüñÿ ëè æèâûì, è áóäóò ëè öåëû

ðóêè è íîãè, èëè îñòàíåøüñÿ íàâñåãäà òàì, êóäà óõî-

äèøü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå.

— Êëþ÷è ÿ îòäàì Ñàøå. — Òàê çâàëè ñîñåäà. —

Ïðîñòè ìåíÿ è ñïàñèáî òåáå çà âñå.

— Ýòî òû ìåíÿ ïðîñòè, — âîçðàçèëà Íàäåæäà. —

È òåáå ñïàñèáî. Òû äëÿ ìåíÿ áîëüøå ñäåëàë, ÷åì ÿ

äëÿ òåáÿ.

Îíà çàáûëà è òî, ÷òî îí äëÿ íåå ñäåëàë, à ïîòîìó

ïðîñòî ïîâåëà âîêðóã ðóêîé — êàê áû â çíàê òîãî, ÷òî

îí ñäåëàë âñå.

Êàæåòñÿ, íà òîì ìåñòå, ãäå äîëæíà áûòü ÷åëîâå÷å-

ñêàÿ ãîëîâà, íàïîëíåííàÿ ìûñëÿìè, ó íåå îñòàëàñü

òîëüêî âçäóòàÿ ïóëüñèðóþùàÿ êðîâàâàÿ ðàíà, êîòîðàÿ,

äîëæíî áûòü, îñòàåòñÿ ïîñëå ãèëüîòèíû.

Ãèëüîòèíó âî Ôðàíöèè îòìåíèëè òîëüêî â 1978 ãî-

äó, à äî ýòîãî â ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé è ëèáåðàëü-

íîé ñòðàíå Åâðîïû âñå ãîëîâû ñåêëè!..
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Ìíå òîëüêî ÷òî îòñåêëè ãîëîâó, õîòÿ íûí÷å óæå íå

1978 ãîä. ×òî äåëàòü? Êàê æèòü áåç ãîëîâû?..

Îíà åùå ïîõîäèëà ïî êîìíàòå, âûæèäàÿ è ñìóòíî

íàäåÿñü íà òî, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò, ÷òî âñå ýòî ïðî-

ãðàììà «Ðîçûãðûø», õîóì-âèäåî, è ñîñåä Ñàøêà âû-

ïðûãíåò îòêóäà-íèáóäü ñ êàìåðîé, à ìóæ ïîäõâàòèò åå

ïîä êîëåíêè, ïîêðóæèò è ñîîáùèò, ÷òî îíà äóðî÷êà

ïîñëåäíÿÿ, ðàç âî âñå ýòî ïîâåðèëà, íî íè÷åãî òàêîãî

íå ïðîèçîøëî.

Îí ïðîñòî ñèäåë è ñìîòðåë íà íåå. Æäàë, êîãäà îíà

óéäåò.

— Â ïîíåäåëüíèê îêíî ïðèâåçóò, — âäðóã ñêàçàë

îí. — Â ñïàëüíþ. Òû íå çàáûëà?

Íàäåæäà ñíà÷àëà êèâíóëà, à ïîòîì îòðèöàòåëüíî

ïîìîòàëà ãîëîâîé. Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà íè ïðî êà-

êîå îêíî. Âñåìè òàêèìè äåëàìè â èõ ñåìüå çàíèìàëñÿ

åå ìóæ.

— Çíà÷èò, çàáûëà, — êîíñòàòèðîâàë îí.

— Äà ÿ è íå çíàëà.

— Êàê íå çíàëà! ß æå òåáå ãîâîðèë!..

Îíà òÿæåëî ïîñìîòðåëà íà íåãî.

— Ëàäíî, — ïðîáîðìîòàë îí. — ß òîãäà çàåäó â ïî-

íåäåëüíèê, ïîñìîòðþ, ÷òîáû îíè åãî õîðîøî ïîñòà-

âèëè. Òû â ïîíåäåëüíèê ðàáîòàåøü èëè íåò?

Ó Íàäåæäû áûëà ñìåííàÿ ðàáîòà, êàê ó øàõòåðà

èëè ìèëèöèîíåðà. Îíà áûñòðî ïðèêèíóëà, ðàáîòàåò

èëè íåò, — åñëè íå ðàáîòàåò, çíà÷èò, â ïîíåäåëüíèê ó

íåå åñòü øàíñ åãî óâèäåòü! Âïðî÷åì, åñëè ðàáîòàåò,

âñåãäà ìîæíî îòïðîñèòüñÿ ó Ëèäî÷êè. Ëèäî÷êà óìíàÿ

è äîáðàÿ, îíà âñå ïîéìåò è íåïðåìåííî åå îòïóñòèò!

— ß... Êàæåòñÿ, ÿ íà ðàáîòå, íî ñìîãó...

— Âîò è îòëè÷íî, — ïðîäîëæàë îí ýíåðãè÷íî. —

ß ïðèäó, âñå ñäåëàþ, à êîãäà òû âåðíåøüñÿ, ìåíÿ óæå

íå áóäåò. Òîãäà êëþ÷è Ñàøêå ÿ îñòàâëþ â ïîíåäåëü-

íèê, äîãîâîðèëèñü?

— Äà, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — À ìîæåò, òû äî
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ïîíåäåëüíèêà óæå ïîéìåøü, ÷òî òâîÿ æèçíü áåç ìåíÿ

ïóñòà è îäíîîáðàçíà...

— ß íå ïîéìó, — îòðåçàë ìóæ. — Òû øóòèøü, ÷òî

ëè?..

— Øó÷ó, — ìðà÷íî ïîäòâåðäèëà Íàäåæäà.

Îíà ïîäöåïèëà ñî ñòîëà êëþ÷è îò ñâîåé ìàøèíû è

çàäóì÷èâî ïîêðóòèëà èõ íà ïàëüöå.

ß æå åãî ëþáëþ. ß æå åãî î÷åíü ñèëüíî ëþáëþ, à

îí ïðèíÿë ðåøåíèå — äàâíî! — è íè ñëîâà ìíå íå

ñêàçàë, âñå îáäóìàë è òåïåðü ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé íà-

âñåãäà?! È çàâòðàøíåå óòðî áóäåò ïåðâûì óòðîì áåç

íåãî, è âñå ïîñëåäóþùèå óòðà äî ñàìîãî êîíöà òîæå

áóäóò áåç íåãî?!

— Íó, ïîêà, — ñêàçàëà îíà è ñóíóëà êëþ÷è â êàð-

ìàí. — ß ê Ëèäî÷êå ïîåäó, íî çàâòðà ìíå íà ðàáîòó,

ïîýòîìó óòðîì ÿ ïðèåäó ïåðåîäåâàòüñÿ. Òû åùå çäåñü

áóäåøü?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé, êàê åé ïîêàçàëîñü, ñ îáëåã÷å-

íèåì.

— Íåò, ÿ, íàâåðíîå, òîæå óåäó.

È îíà íå ñïðîñèëà — êóäà. Â ïðîøëîé æèçíè, êî-

òîðàÿ êîí÷èëàñü äåñÿòü ìèíóò íàçàä, íåïðåìåííî áû

ñïðîñèëà, à ñåé÷àñ íåò. Íåëüçÿ.

Ó ïîðîãà — îí ïîøåë åå ïðîâîæàòü — îíè îáíÿ-

ëèñü è ïîñòîÿëè íåêîòîðîå âðåìÿ, òåñíî ïðèæàâøèñü

äðóã ê äðóãó.

— Òû õîðîøî ïàõíåøü, — ñêàçàëà îíà

— Ýòî òû ìíå ïîäàðèëà îäåêîëîí, — îòâåòèë îí.

— ß æåëàþ òåáå óäà÷è, — ñêàçàëà îíà.

Åùå ñåêóíäà, è âñå êîí÷èòñÿ, è áîëüøå íè÷åãî íå

áóäåò, íè òåïëà, íè îäåêîëîíà, íè çàïàõà, íè åãî ñà-

ìîãî.

— Ñïàñèáî, — ïîáëàãîäàðèë îí. — Âñå áóäåò õî-

ðîøî.

— ß íàäåþñü, — îòâåòèëà îíà.

È âûøëà çà äâåðü, è ñòàëà ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî øè-
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ðîêîé ëåñòíèöå çàëèòîãî âåñåííèì ñîëíöåì ïàðàäíî-

ãî. Ó íåå çà ñïèíîé ïðèâû÷íî ïîâåðíóëñÿ â çàìêå

êëþ÷ — òîæå â ïîñëåäíèé ðàç.

Îíà ñïóñêàëàñü, äåðæàñü çà íàãðåòûå ïåðèëà, è òî

ìåñòî, ãäå ïîëîæåíî áûòü ãîëîâå, áîëåçíåííî ïóëüñè-

ðîâàëî, è, êàæåòñÿ, òàì íàäóâàëèñü è ëîïàëèñü êðîâà-

âûå ïóçûðè.

Îíà âûøëà èç ïîäúåçäà è íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëà,

íå â ñèëàõ ñîîáðàçèòü, ÷òî äîëæíà ñåé÷àñ äåëàòü. Êà-

æåòñÿ, ñåñòü â ìàøèíó è ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå, íî ãäå åå

ìàøèíà? È êàê íà íåé åõàòü? È ãäå æèâåò Ëèäî÷êà?

Îíà ñîîáðàçèëà, êîíå÷íî, è äâèíóëàñü â ñòîðîíó

àâòîìîáèëÿ, âÿëî ïðèäóìûâàÿ, ÷òî èìåííî ñêàæåò

Ëèäî÷êå.

Äà, äà, ýòî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, — íå-

ìåäëåííî ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå! Ãèëüîòèíèðîâàííàÿ ãî-

ëîâà íà ìèã ïðèðîñëà îáðàòíî. Íàäåæäà ñåëà â ìàøè-

íó, çàâåëà åå è ñòàëà âûðóëèâàòü ñî äâîðà.

Äâîå â ïûëüíûõ «Æèãóëÿõ» ïåðåãëÿíóëèñü.

— Íó, ïîñìîòðåë? — ñïðîñèë òîò, ÷òî áûë çà ðó-

ëåì. — Îíà è åñòü. Íàäåæäà Çâîíàðåâà, íà÷àëüíèê

ñëóæáû ïîðòüå.

Âòîðîé çàøåëåñòåë áóìàæêàìè ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ,

íàøåë íóæíóþ è ïðî÷èòàë êîðîòêóþ ñïðàâêó. Íè÷åãî

íå ñêàçàë è êèâíóë.

— Òåáå î íåé ìíîãî çíàòü íå íóæíî, — ïðîäîëæàë

ïåðâûé. — Âû ñ íåé âèäåëèñü òîëüêî îäèí ðàç, íà êóð-

ñàõ â Ëîíäîíå. Âàø øåô, ñýð Ìàéêë Ôüîðèíè, ïðè-

ãëàøàë íà ñòàæèðîâêó ñîòðóäíèêîâ èç âñåõ ñâîèõ

îôèñîâ. Òû òîãäà ðàáîòàë â Æåíåâå.

— Äà ÿ ïîìíþ! — âîçðàçèë âòîðîé ñ äîñàäîé. —

Ïî÷åìó ó ñýðà òàêàÿ ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ? Èòàëüÿíåö?

— Èòàëüÿíåö. Òèòóë êóïèë. Âñå îòåëè íàä íèì ñìå-

þòñÿ, íî óâàæàþò. Îí ñëàâíûé ñòàðèêàí.

— Ïî÷åìó ìíå î íåì íå ãîâîðèëè?

Ïåðâûé óñìåõíóëñÿ, ïîâåðíóë â çàæèãàíèè êëþ÷ è
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íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñëóøàë, êàê íàäñàäíî, ñëîâíî èç

ïîñëåäíèõ ñèë, ñòó÷èò ìîòîð.

— Óñïååòñÿ, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Ïîåõàëè. Ó

íàñ åùå íåñêîëüêî òî÷åê.

Êîãäà Íàäåæäà, ïåðåæäàâ íà ïåðåêðåñòêå «êðàñíûé»,

ïîâîðà÷èâàëà íàëåâî, «æèãóëü» âûðóëèë èç ïîäâîðîò-

íè, ïîìèãàë êàêîìó-òî íå â ìåðó ðåçâîìó äæèãèòó,

÷òîáû ïðîïóñòèë åãî, è ïîêàòèë â äðóãóþ ñòîðîíó.

— Ïîýòîìó ÿ îò òåáÿ è óõîæó! — ïðîêðè÷àëà æåíà

è î÷åíü ãðîìêî ñòóêíóëà ïî ñòîëó áåëîé ÷àøêîé ñ

êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êàëèôîð-

íèþ».

Ó Äýíà áîëåëà ãîëîâà. Òàê ñèëüíî, êàê áóäòî ëîï-

íóëè âèñî÷íûå êîñòè, è âñå, ÷òî áûëî âíóòðè è íàçû-

âàëîñü åãî ìîçãàìè, âûâàëèëîñü íàðóæó. È òåïåðü îíî

æàðèòñÿ íà áåøåíîì êàëèôîðíèéñêîì ñîëíöå, è ñêî-

ðî èçæàðèòñÿ ñîâñåì.

— Çà÷åì ìû òîãäà ñþäà ïðèåõàëè? — ñïðîñèë îí. —

Òû æå òàê õîòåëà â Êàëèôîðíèþ! È ó íàñ îòïóñê...

— Çàòåì, ÷òî ÿ íå õîòåëà ãîâîðèòü îá ýòîì äîìà, ãäå

òàê ìíîãî òîãî, ÷òî ìíå äîðîãî, — îò÷åêàíèëà æåíà.

Ïîòîì îíà ïîäóìàëà è äîñòàëà èç îáúåìèñòîé ñóì-

êè êíèæèöó, ñâåðêíóâøóþ ãëÿíöåâîé îáëîæêîé ïðÿ-

ìî åìó â ãëàçà. Îí ÷óòü íå çàñòîíàë.

— Âîò òóò íàïèñàíî, ÷òî ðàññòàâàòüñÿ ñëåäóåò áûñò-

ðî è íè î ÷åì íå ñîæàëåòü. — Îíà ëîâêî è ïðèâû÷íî

ïðîëèñòàëà òîíêèå ñòðàíèöû, íàøëà íóæíóþ è ïðî-

âîçãëàñèëà: — «Ðàññòàâàéòåñü ëåãêî è ïî ïåðâîé íåîá-

õîäèìîñòè! Ðàññòàâàéòåñü äîìà è íà ðàáîòå! Ðàññòà-

âàéòåñü â îôèñàõ è íà âå÷åðèíêàõ! Íî åñëè âàøà ñâÿçü

áûëà ñëèøêîì äîëãîé, ëó÷øå ðàññòàâàòüñÿ íà íåé-

òðàëüíîé òåððèòîðèè. Òàì ó ïîêèíóòîãî âàìè ÷åëîâå-

êà ìåíüøå øàíñîâ çàêàòèòü ñêàíäàë è îêîí÷àòåëüíî

èñïîðòèòü âàø äåíü!»
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Äýí Óîëø âûòàðàùèë ãëàçà. Äàæå ãîëîâà ïåðåñòàëà

áîëåòü.

— Òû áðîñàåøü ìåíÿ... ïî èíñòðóêöèè?!

— À ÷òî?! — ñïðîñèëà æåíà âîèíñòâåííî. — Ýòî

î÷åíü õîðîøàÿ èíñòðóêöèÿ, è áåç íåå ÿ áû, ìîæåò, è

íå ðåøèëàñü! È ïðåâðàòèëà áû ñâîþ æèçíü â àä.

Îí ïîäóìàë íåìíîãî.

— À ìîþ?

Æåíà óæå ÷èòàëà ñâîþ êíèãó â ãëÿíöåâîé îáëîæêå —

âñåðüåç ÷èòàëà, äàæå ñ óïîåíèåì, è ïîäíÿëà íà íåãî

ãëàçà íå ñðàçó.

— Ïðîñòè, íå ïîíÿëà?

— Ìîþ æèçíü òû íå ïðåâðàòèëà â àä?

Îíà áåðåæíî çàêðûëà òîìèê, çàëîæèâ ïàëåö íà

íóæíîé ñòðàíèöå. ×åðò áû åå ïîäðàë ñ åå ïñèõîëîãè-

÷åñêèìè êíèãàìè! Äîëæíî áûòü, â ìóíèöèïàëüíîé

øêîëå ãîðîäà Òîïåêè, ãäå îíà ó÷èëàñü, Áèáëèþ ÷èòà-

ëè ñ ìåíüøèì óñåðäèåì!

— Äýí, — ñêàçàëà îíà ñ ÷óâñòâîì. — Òâîÿ æèçíü è

òàê àä. ß ïðîñòî íå õî÷ó â ýòîì ó÷àñòâîâàòü, âîò è âñå!

Ìíå òðèäöàòü ñåìü ëåò, ÿ äåëàþ êàðüåðó è ïëàíîìåð-

íî èäó ê öåëè. Ó ìåíÿ âïåðåäè äîëãàÿ èíòåðåñíàÿ äî-

ðîãà! À òû? Êòî òû? Òû ïðîñòî íåóäà÷íèê!

— ß?!

— Èìåííî òû, Äýí, — ïðîèçíåñëà îíà ñ ñîæàëåíè-

åì è îñòàíîâèëà ïðîõîäÿùóþ ìèìî îôèöèàíòêó: —

Êîôå áåç êîôåèíà, ñàõàðó íå íóæíî, ìîëîêî è ãîðÿ-

÷óþ âîäó îòäåëüíî, ïîæàëóéñòà. Êîôå íàëåéòå â áîëü-

øóþ êðóæêó, íî òîëüêî äî ïîëîâèíû, ÿ íå ïüþ ñëèø-

êîì êðåïêèé. ß ñàìà ðàçáàâëþ åãî âîäîé äî íóæíîé

êîíñèñòåíöèè.

Îôèöèàíòêà êèâàëà, óëûáàëàñü, ïîòîì îòîøëà íà

áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå è ñäåëàëà íåïðèëè÷íûé æåñò,

ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû Äýí âèäåë, à åãî æåíà íåò.

Íà îôèöèàíòñêîé ãðóäè ôàðòó÷åê ñòîÿë êîëîì, ðàñ-

ïèðàåìûé ñèëèêîíîì.
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