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ЧАСТЬ 1

ОДИН ДЕНЬ В ЧЕМУЛЬПО

28 декабря 2012 года. Средиземное море, 

где-то в треугольнике Родос, Кипр, Александрия, 

борт учебного судна «Смольный»

Александр Владимирович Тамбовцев

Солнце багровым шаром садилось в воды Средиземного моря. 
Ласковый морской ветерок овевал лица. По сравнению с зимним 
Питером пятнадцать градусов тепла — это совершенное лето, про-
сто тропики. Я оставил в каюте куртку, шапку и шарф.

А все началось недавно, какие-то две недели назад. Меня неожи-
данно вызвал шеф питерского отделения агентства и сделал пред-
ложение, от которого я не смог отказаться. А именно — отправиться 
в очередную командировку, в очередную горячую точку, на борту 
одного из кораблей объединенной эскадры Северного, Балтийского 
и Черноморского флотов. Корабли следовали в Сирию, где давно 
уже шла гражданская война. Эскадра должна была «показать флаг» 
соседям Сирии, мечтавшим под шумок урвать от раздираемой смутой 
страны лакомые кусочки ее территории. А у нас в Сирии были свои 
интересы, плюс база в Тартусе, единственное (не считая Севастопо-
ля) заграничное место базирования российских кораблей. Коман-
дировка должна была быть интересной и, скажем прямо, опасной.

Отправиться в этот «круиз» я должен был на учебном корабле 
Балтфлота «Смольный». Порт отправления — Усть-Луга. Вместе 
со мной в группе информационного обеспечения оказалась съемоч-
ная группа телеканала «Звезда». Среди телевизионщиков оказался 
и мой старый знакомый — оператор Андрей Романов. 
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Были на «Смольном» и другие мои коллеги, правда, по старой 
работе. Ведь до того как стать журналистом, я занимался совсем дру-
гой работой. Хотя иногда приходилось для прикрытия изображать 
журналиста. Служил я в одной тихой конторе, трехбуквенная аббре-
виатура которой была известна всему миру. К началу «катастройки» 
я дослужился до капитана, впереди уже маячили майорские погоны, 
но... Грянул роковой девяносто первый год, и Великой Страны не ста-
ло. А тому, что возникло на ее месте, уже были не нужны такие, как я. 

Кто-то из моих бывших коллег подался в начальники коммер-
ческих «служб безопасности», кто-то — в бандиты, кто-то в бизнес... 
А я пошел в журналистику. Но, несмотря на вполне успешную карье-
ру, меня не покидала тоска по молодым годам и работе в «конторе»...

На «Смольном» я встретил не только своего одноклассника, 
подполковника медицинской службы Игоря Петровича Сергачева, 
но и бывшего коллегу по «конторе», Колю Ильина. 

Рядом со «Смольным» грузились войсками и боевой техни-
кой учебный корабль «Перекоп», плавучий госпиталь «Енисей» 
и транспорт «Колхида». На траверзе Усть-Нарвы к нам присоеди-
нились сторожевой корабль Балтфлота «Ярослав Мудрый» и тан-
кер «Дубна».

Коля Ильин нашел меня почти сразу же после отхода «Смоль-
ного». Да и какой он теперь Коля? — Подполковник Службы внеш-
ней разведки России Ильин Николай Викторович. Он сообщил 
мне, что на корабле находится группа его коллег во главе с пол-
ковником Ниной Викторовной Антоновой. С ней мне тоже при-
ходилось встречаться. Дело было в Цхинвале в августе 2008 года. 

А потом мы встретили подошедшие из Балтийска два больших 
десантных корабля 775-го проекта: «Калининград» и «Александр 
Шабалин», и морской буксир, кажется СБ-921, который на фоне 
«больших парней» выглядел несколько забавно. А из Калининграда 
вертолетом на борт «Смольного» перебросили группу «спецов» из 
«племени ГРУ», «тотемом» которых была летучая мышь, парящая 
над земным шаром. Возглавлял ее полковник Бережной. Вячеслав 
Николаевич тоже был мне знаком, только по новогоднему штурму 
Грозного в 1994 году, где он был еще майором.

Бережной рассказал мне, что из Североморска вышла эскадра 
во главе с тяжелым авианесущим крейсером «Адмирал Кузнецов» 
с отрядом кораблей, а из Севастополя — отряд кораблей Черно-
морского флота во главе с флагманом, ракетным крейсером «Мо-
сква». Общее командование объединенной эскадрой взял на себя 



11

контр-адмирал Ларионов. Сила собиралась нешуточная. Похоже, 
что предстоял не просто обычный дальний поход, а нечто большее. 

В разговоре с Бережным я услышал от него вполне прозрачное 
предложение — вспомнить то, чем я занимался в годы моей моло-
дости, и тряхнуть стариной. Я не дал с ходу ответ, хотя и намекнул 
полковнику, что мой ответ будет скорее да, чем нет. А для себя 
я давно уже решил, что если мне будет предложено снова надеть 
погоны, то я отказываться не стану.

Так мы дошли до Гибралтара, потом до Мальты, потом… А по-
том мы встретились с черноморцами. До берегов Сирии оставалось, 
что называется, рукой подать. И тут произошло ЭТО... 

Солнце зашло, и вокруг нашей эскадры стал сгущаться стран-
ный желтоватый туман. Лучи прожекторов вязли в нем, как в гу-
стом киселе. Незадолго до полуночи соединение начало сбавлять 
ход. По какой-то причине ослепли радары и оглохли сонары. Со-
единение будто зависло в пустоте между черной водой и черным 
небом. В ушах у моряков и пассажиров, повторяя удары сердца, на-
чал стучать метроном, будто отсчитывая последние минуты жизни. 
В ушах у всех зазвучал ГОЛОС... 

Нигде и никогда, вне времени и пространства

ГОЛОС звучал, перекатываясь в головах людей громовыми 
волнами. 

— Службе Обеспечения Эксперимента приступить к созданию 
темпоральной матрицы!

— Докладывает Служба Обеспечения Эксперимента, сканиру-
ющая линза создана, процесс обнаружения и локализации объектов 
запущен. — После длящейся вечность паузы, заполненной стуком 
метронома, ГОЛОС продолжил: — Обнаружено и локализовано 
шестнадцать надводных и два подводных объекта, объекты в воз-
духе отсутствуют. Приступаю к процессу сканирования. Десять… 
двадцать… пятьдесят… восемьдесят… сто… Сканирование заверше-
но, матрица сформирована. 

— Службе Обеспечения Эксперимента приступить к трасси-
ровке темпоральных узлов-реципиентов.

— Докладывает Служба Обеспечения Эксперимента: трас-
сировка темпоральных узлов инициирована. Первый доступный 
узел-реципиент — 4 января 1942 года от Рождества Христова, 
координаты сорок четыре дробь тридцать один в Гринвичской 
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системе координат. Второй доступный узел-реципиент — 11 октя-
бря 1917 года, координаты пятьдесят девять дробь двадцать. Тре-
тий доступный узел-реципиент — 9 февраля 1904 года, координаты 
тридцать семь дробь сто двадцать пять. Четвертый доступный узел-
реципиент — 5 июня 1877 года, координаты тридцать девять дробь 
двадцать пять. Остальные энергетически доступные темпоральные 
узлы-реципиенты заблокированы логическими запретами первого 
и второго уровней. 

— Выявленные темпоральные узлы-реципиенты санкциониро-
ваны, Службе Обеспечения Эксперимента приступить к процессу 
копирования матрицы. 

— Служба Обеспечения Эксперимента к процессу копирова-
ния матрицы приступила. Первая копия — готово, копирование 
успешно! Вторая копия — готово, копирование успешно! — Потом 
ГОЛОС хихикнул и в манере хорошо вышколенной стюардессы 
продолжил: — Дамы и господа, а также товарищи, наш рейс при-
был в 1904 год, за бортом 9 февраля означенного года по григори-
анскому календарю, позиция на сто сорок километров западнее 
порта Чемульпо. Местное время — ровно полдень. Командир ко-
рабля и экипаж прощаются с вами и просят сохранять спокойствие 
и мужество. О своих семьях не беспокойтесь, о них позаботятся 
ваши оригиналы. — ГОЛОС посуровел: — Делайте, что должно, 
и да свершится, что суждено! Аминь! 

Узел второй. День Д, 9 февраля (27 января) 1904 года. 

Желтое море, 140 километров западнее порта Чемульпо

Полдень. Над волнами моря медленно расползается линзоо-
бразное облако грязно-желтого тумана. Вот его начало сносить 
в сторону под резким и порывистым восточным ветром. Тут не 
было посторонних глаз, которые могли бы увидеть, как на толь-
ко что пустой водной глади из тумана появились невесть откуда 
взявшиеся корабли под андреевскими флагами. Много кораблей, 
эскадра или даже флот.

12:01. ГКП ТАКР «Адмирал Кузнецов»

— Твою мать! — Контр-адмиралу Ларионову было прекрасно 
известно и это место и это время. Прямо сейчас в шестидесяти пяти 
милях отсюда крейсер «Варяг» вел свой неравный бой, пытаясь 
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вырваться из мышеловки, пробиваясь через многократно превосхо-
дящие силы противника. Глубоко вздохнув, контр-адмирал поднес 
микрофон к губам: 

— В связи с переносом соединения в 1904 год образовалось со-
стояние войны с Японской империей. Объявляю военное положение. 
Боевая тревога. «Москве» поднять в воздух вертолет ДРЛО. Выяс-
нить обстановку, привязаться к ориентирам и доложить. — Ларионов 
стер со лба внезапно выступивший на нем пот. — Соединению курс 
ост, скорость пятнадцать узлов. Антон Иванович, — повернулся он 
к командиру авианесущего крейсера, — МиГи в ангар, и поднимайте 
вертушки спецгруппы, сейчас основная работа будет для них. Да, 
и вот еще что. Доставьте сюда со «Смольного» группу Бережного, 
группу Антоновой, да и, пожалуй, всех журналистов. Дела закру-
чиваются непростые и крайне интересные, пусть будут под рукой.

— А может, все-таки стоит поднять дежурную пару в воздух… — 
попытался возразить капитан 1-го ранга Андреев.

— Нет, не может, — прервал его контр-адмирал, — в этом году 
авиации противника нет и не предвидится…

— Эфир чист, — как будто подслушав разговор, доложил ко-
мандир БЧ-4 авианесущего крейсера. — Слышны только грозовые 
разряды, сиречь помехи…

— Вот видите, — кивнул контр-адмирал, — выполняйте и не 
сомневайтесь. Авиакрылу на такой дистанции делать нечего, а вот 
вертушки весьма пригодятся… Пока распорядитесь подготовить 
к вылету один Су-33 в комплектации разведчика. Отправим его 
в воздух чуть позже, когда разберемся с местными делами.

12:05. Внешний рейд порта Чемульпо. Крейсер 1-го ранга 

Российского Императорского флота «Варяг» 

Первым же японским снарядом, попавшим в крейсер, было раз-
рушено правое крыло переднего мостика, из-за чего возник пожар 
в штурманской рубке и были перебиты фок-ванты. На боевом посту 
погиб младший штурман — мичман граф Алексей Нирод, опреде-
лявший расстояние до японских кораблей, и полностью уничтоже-
на дальномерная станция № 1. 

В дальнейшем японские снаряды стали попадать в русский 
крейсер все чаще и чаще. Те снаряды, что давали недолеты, из-за 
чрезвычайно чутких взрывателей разрывались при ударе о воду 
и осыпали все вокруг тучами мелких осколков. Небронированные 
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надстройки и шлюпки превратились в решето, попав под этот же-
лезный дождь. Восьмидюймовым снарядом было подбито шести-
дюймовое орудие № 3, вся орудийная прислуга погибла или ранена. 
Тяжело ранен командир плутонга мичман Губонин, который про-
должает командовать плутонгом и отказывается идти на перевязку. 
От разорвавшегося на палубе снаряда вспыхнули сложенные на 
шканцах 47-миллиметровые патроны с бездымным порохом. Горит 
палуба и вельбот № 1. Последующими попаданиями подбиты: ше-
стидюймовые орудия № 8 и № 9 и 75-миллиметровое орудие № 21, 
47-миллиметровые орудия № 27 и 28. Другие попадания почти 
снесли боевой грот-марс и уничтожили дальномерную станцию 
№ 2. На жилой палубе возник пожар, который с трудом удается 
сдерживать. Горят матросские рундуки.

На траверзе острова Идольми попаданием восьмидюймового 
снаряда, выпущенного с «Асамы», на «Варяге» перебита брониро-
ванная трехдюймовая труба, по которой был проложен электро-
привод руля. Почти одновременно с этим шестидюймовый снаряд 
разорвался у фок-мачты. Через открытый проход в броневую руб-
ку залетели осколки. Касательное ранение в голову, отягощенное 
контузией, получил командир крейсера капитан 1-го ранга Руднев. 
Наповал убиты стоявшие по обе стороны от него штаб-горнист 
и барабанщик. Тяжело ранен в спину стоявший на штурвале руле-
вой старшина Снигирев и легко ранен в руку ординарец команди-
ра, квартирмейстер Чибисов. Управление крейсером перенесено 
в румпельное отделение. Но, несмотря ни на что, русский крейсер 
продолжает двигаться вперед. 

Противник уже на траверзе, еще немного… Сильно сковыва-
ет действия русской мини-эскадры канонерская лодка «Кореец», 
полный ход которой не превышал одиннадцати узлов. Но русские 
своих не бросают, и самый быстроходный, и самый тихоходный, 
корабли Тихоокеанской эскадры вынуждены были прорываться 
вместе. Отдельное спасибо за это начальнику штаба наместника 
Дальнего Востока, контр-адмиралу Витгефту. Вот уж напланиро-
вал так напланировал!

12:12. ГКП ТАКР «Адмирал Кузнецов»

— Видим бой! — доложили с подпрыгнувшего на трехкиломе-
тровую высоту вертолета ДРЛО Ка-31. — Все, как по учебнику, 
товарищ контр-адмирал. «Варяг» весь в огне, ведет бой. У японцев 
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один крейсер тоже хорошо горит, остальные почти не тронуты. Ше-
стеро против одного, товарищ контр-адмирал.

— Отставить слюни, — рявкнул Ларионов. — «Вулкан» на 
«Асаму» навести сможете?

— Так точно, товарищ контр-адмирал! — обрадованно восклик-
нул командир экипажа. И сказал, уже, видимо, оператору: — Пе-
трович, дай-ка нашей «Москве» целеуказание на эту… (нецензурно) 
падшую женщину.

Ларионов кивнул сам себе и произнес в микрофон:
— Крейсеру «Москва» одиночный пуск ПКР П-1000 «Вулкан». 

Цель — броненосный крейсер «Асама».
— Товарищ контр-адмирал, — попытался возразить командир 

«Москвы» капитан 1-го ранга Остапенко, — а может, подойдем по-
ближе…

— Нет, — резко ответил Ларионов, — там каждую секунду 
убивают русских людей, и этот Бен-Ладен японского розлива — 
главный убийца. Только ты можешь его срезать сразу и навсегда. 
Действуй!

— Есть уничтожить «Асаму», товарищ контр-адмирал! — от-
ветил Остапенко.

Контр-адмирал Ларионов на секунду прикрыл глаза, размыш-
ляя, а потом скомандовал:

— «Сметливый», выпустить по одному «Урану» по крейсерам 
«Нанива» и «Ниитака». «Ярослав Мудрый» — по одному пуску для 
«Такачихо» и «Акаси». «Ушакову» — курс на Чемульпо, обороты 
полные, оказать поддержку «Варягу», действовать по обстановке. 
«Североморску», «Калининграду», «Шабалину», «Новочеркасску» 
и «Саратову» — следовать туда же. Скорость семнадцать с половиной 
узлов. БДК высаживают десант. Задача десанта — уничтожить япон-
ских интервентов и после этого выдвинуться в сторону Сеула. БПК 
прикрывает десантную операцию. Стационеры там всякие стоят. 
Если что, случайная торпеда в борт ликвидирует проблему. Вместе 
с ними выдвигаются «Алтай» с задачей оказать команде «Варяга» 
помощь в борьбе за живучесть и плавучий госпиталь «Енисей»…

Тем временем на «Москве» откинулась крышка одного из пу-
сковых контейнеров, и оттуда с грохотом вылетела сама «Госпожа 
Смерть», то есть ракета П-1000 «Вулкан». За считанные секунды 
мчащаяся над водой пятитонная махина разогналась до скорости 
в два «Маха». Импульсы системы целеуказания, поступающие 
с вертолета ДРЛО, надежно вели ее к цели.


