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ОТ АВТОРА

Н
е только в русской, но и во всей нелегендарной 
истории человечества образ царя Иоанна Грозно-
го является одним из самых непонятных, разно-

толкуемых.
В повести моей я попытался собрать все, что по древним 

летописям более или менее достоверно известно об этом 
государе, и пересказал в цельном виде, ни убавляя, ни при-
бавляя ничего существенно важного. Лишь кое-где, стараясь 
выяснить связь между событиями, воссоздавал и рисовал я 
не отмеченные в древних летописях звенья и картины, как 
сам их видел в своем воображении.

Если простым моим, непритязательным пересказом бу-
дут хотя немного выяснены личность и деяния жестокого, 
грозного, несомненно, но и всю свою жизнь несчастного 
правителя, я сочту, что выполнил хотя бы отчасти мудре-
ную, трудную задачу, подсказанную мне ходом жизни и во-
лею случая, того самого случая, который правит нами боль-
ше, чем мы желали бы допустить.

Все почти, кто не особенно подробно знакомился с исто-
рическим обликом царя Ивана, представляют его себе же-
стоким по природе, тираном, больным, безумным и бесчело-
вечным. Даже все доброе, чем отмечена известная «светлая 
пора» его царствования, общее мнение приписывает это за-
слугам Сильвестра и Адашева. Врожденное людям стрем-
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ление к прекрасному присвоило помянутым двум деятелям 
сияние безукоризненных правителей народных, умевших 
управлять даже таким «нечеловеком», как Иван IV.

Между тем на деле не совсем так. Случайно попала мне 
на глаза выборка из небольшой рукописной хроники, гла-
сящая, что ревнивый к власти, самодержец до мозга костей 
царь Иван поставил временно в цари крещеного татарского 
князька, Саина Бек-Булатовича, а сам почти три года жил 
на положении частного человека, «князя Ивана», и писал 
«челобитные» этому же своему ставленнику, царьку Симе-
ону, подписывая их: «Твой раб Ивашка с детишками Иван-
цом и Федькой…»

Событие меня поразило. Я стал его разрабатывать, же-
лая нарисовать этот непонятный и малоизвестный случай 
из бурного царения Ивана IV. Но чем глубже я вникал 
в древние рукописи, чем больше перечитывал обширную 
историческую литературу, созданную вокруг этого имени, 
тем больше новых, неожиданных выводов возникало и ско-
плялось в моем уме. В хрониках говорится, что годам к три-
надцати в Иване развилась особенная жестокость: он мучал 
животных, сбрасывал их с высокого крыльца, из теремов, за-
гонял лошадей… К тому же времени относится пора особен-
ного угнетения, испытанного ребенком от Шуйских и дру-
гих бояр. В это время сослан его наперсник Ф. Воронцов 
и многие другие. Письма самого Ивана свидетельствуют, 
как тяжело ему было сознавать в это время свое унижение.

Детство Ивана… Мы его почти не знаем, разве с внешней 
стороны. Он губил животных и даже людей, будучи еще ре-
бенком. Почему? Как он рос? Как создался его характер? 
Был ли он зверем от природы? Любил ли он искренно ко-
го-нибудь когда-нибудь? Почему только известную кучку 
бояр, определенное число гнезд, родов княжеских и бояр-
ских «извел» Иван?* Что породило в нем слепую ненависть 

* По хроникам и по двум Синодикам можно легко проследить, что кроме 
некоторых «ближних» людей, богатых безмерно или возбудивших подозрение 
в измене, Иван систематически изводил следующие, особенно беспокойные 
и опасные для него династии, княжеские роды: князей Ярославских, Кубен-
ских, Сицких, Горбатых-Суздальских, Морозовых, Тучко, Шаховских, Глебо-
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к Пскову и Новгороду, к своим русским городам, когда Иван 
умел быть великодушным и с татарами, и с ливонскими вра-
гами? Откуда и как явились Адашев и Сильвестр? Почему 
они пали? Эти и ряд других вопросов зародились во мне. 
Посильные ответы я постарался дать в своей книге. На-
сколько я прав, решит, конечно, суд критики и голос публи-
ки, который, как «глас народа» в его лучшем смысле, есть 
высший судья*.

 Л. Ж.

вых-Засекиных, Прозоровских, Троекуровых и Сисеевых. Все это — потомки 
Владимира Мономаха, правнуки Давида и Василия Грозного, удельных кня-
зей Ярославских. По женской линии — они все потомки Ивана Калиты, дочь 
которого была женою Василия Грозного. Вот чего боялся Иван. Затем пали 
под его ударами князья Старицкие (последние удельные), Ростовские, Хо-
холковы, Гагарины (Рюриковичи), Кафтыревы-Ростовские и кн. Спячие (по-
томки князей Черниговских), Кропоткины (Смоленские), Шуйские — личные 
враги Ивана, Тулуповы, новгородские князья. Дашковы, Оболенские, Тати-
щевы, Бабичевы, Цыплятевы, Дорогобужские и Бутурлины — вот все осталь-
ные знатные жертвы, отмеченные в Синодиках, кроме вышеперечисленных. 
Губить своих разбогатевших «чиновников» и богатых обывателей, чтобы за-
брать в казну их богатства, — это бесчеловечное, жестокое средство было в хо-
ду и в Европе до очень недавнего времени. Новгород и Псков слишком озлили 
больного, жестокого царя, и он дал там волю своей дикой ярости. Затем идут 
имена казненных низших слуг Ивана и челяди опальных бояр. Замечатель-
но, что в Синодиках Ивана нет двух имен Андрея Шуйского и митрополита 
Филиппа (Колычева).

* Считаю нужным для интересующихся привести наиболее важные из ис-
точников, которыми я пользовался, кроме тех, какие помечены в тексте книги: 
К. Аксаков, Бантыш-Каменский, Бестужев-Рюмин, В. Белинский, Кавелин, 
Костомаров, Ключевский, А. Майков, Маскевич (Мемуары), Ковалевский П. 
(Псих. очерки), Погодин, проф. Платонов (лекции), А. Н. Попов, Небольсин, 
Тьеполо (Narratio), И. Толстой, Н. Кондаков (Русск. Древности), П. Самарин, 
проф. Сергеевич, Сибирские летописи (Кунгурские), кн. Щербатов (Ист. Рос-
сии), Хомяков.
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ПОДНЕВОЛЬНАЯ СХИМНИЦА

Год от сотворения мира 7034 (1526)

Ч
удный осенний день почти на исходе.
С ясного, прозрачно-синего неба ветер согнал по-
следнюю тучку из их несметного полчища, которое 

чуть не две недели скрывало сияющий лик солнца от земли. 
И теперь лучи его, ласковые, нежащие, не жгут, как летом, 
но все пронизывают: и поределую листву дремучих лесов, 
которые с северо-запада подбежали почти к самым стенам 
дивно обновленного стольного, древнего града Москвы, 
и ветви отдельных старых деревьев, которые кудрявятся 
в больших тенистых садах. А сады с огородами обступают 
отовсюду обширные боярские жилища в самом Кремле и до-
ма посадских да торговых людей. Посады эти московские 
широкой, темной, неправильной полосой деревянных строе-
ний обежали, словно подковой обогнули Кремль и легли во-
круг твердыни, поднимающей свои теремные и бойничные 
башни и золоченые главы церквей на крутом прибрежном 
холме. Золотыми, тонкими стрелами сыплются с неба лучи, 
пронизывают сквозные бойницы башен крепостных и узкие 
оконца церковных куполов, осеняющих новые, белокамен-
ные храмы Господни. То загорится блик света на кистях 
красной, спелой рябины, что перекинулись, свесились че-
рез садовый забор, над грязной колеей, в переулочке узком, 
и без ветерка колыхаются, ждут лишь первых заморозков, 
чтобы «дойти»… То скользнет лучом своим солнце и отра-
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зится в широкой подорожной луже, блестящей и гладкой, 
как зеркало, не взбаламученной сейчас ногами прохожих 
или рябью от ветерка… И загорается зеркальная лужа; а зай-
чики от нее играют на соседней, на темной и мшистой стене 
и на темных дуплистых стволах. Это — липы столетние, как 
часовые, стоят в соседнем саду за надежным тыном, за па-
лями острыми.

Даже в мрачные извороты и закоулки торговых рядов 
ухитряются заглянуть осенние ласковые, косые лучи в этот 
предвечерний час…

И среди затихающего торгового гомона и говора, среди 
суеты человеческой, которая так и кипит всегда в проходах 
между ларями, лавками и палатками, чем-то чистым и не-
земным отблескивают заблудившиеся золотистые нити лу-
чей, скользящие по выступам бревенчатых строек, по щели-
стым рядам дощатых балаганов.

Усталые, мрачные или озлобленные лица людей, на кото-
рые падают эти лучи, сразу светлеют, словно проясняются 
внутренним светом. Морщины сглаживаются, брови рас-
прямляются; невольно перестают хмуриться и торжники, 
и смерды, и господа — всякого звания люди, и с улыбкой 
произносят:

— Эка… и денек же нынче выдался… краше летнего!
И, словно воспрянув силой и духом, живее берется каж-

дый за ту же работу, которую вяло выполнял за минуту пе-
ред тем, лишь бы довершить обычный дневной свой урок.

Особенно щедро осыпан лучами, обогрет теплом высо-
кий Детинец московский.

Радостно сияют золотые главы церквей… Высокие звон-
ницы облиты солнцем…

И печально, мерно несется с этих звонниц какой-то не-
обычайный, словно похоронный перезвон.

Заслыша редкие, протяжные удары тяжело гудящих на-
больших колоколов, москвичи кто просто осеняет себя ши-
роким крестом и шепчет:

— Помилуй и спаси, Господи… защити достояние Твое!
Другие же обращаются к знакомым и незнакомым с тре-

вожным вопросом:
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— Что прилучилось? Али негаданно помер кто на кня-
жом дворе?

— Помер? Не помер, а все едино; даже хуже… Постриг 
великой княгине дают… Ай не слышал? Не тутошний?

— Не! Слыхать-то слыхал… Да все не верилось? — от-
вечает вопрошающий и молча, тоже осенив себя крестом, 
проходит дальше.

Во всех кремлевских церквах — соборных и монастыр-
ских — началось служение. В набегающих сумерках под 
сводами храмов причудливо сверкают бледные призрачные 
сейчас огни паникадил и лампад и свечей у киотов… Где 
в окна сильнее ударяет свет погасающего дня, там огни, 
зажженные руками людскими, кажутся совершенно уми-
рающими, бесцветными, беспламенными. Только в более 
темных углах, в приделах, за колоннами, багровое пламя 
светилен, сожигающих масло и воск, бросает трепетные по-
лосы света и теней на все вокруг: на золотое и серебряное 
сияние венчиков у икон, на дорогие самоцветы и молочно-
белую низь жемчуга, обрамляющего темные лики вместо 
окладов.

Душно, мрачно… и полутьма царит в обширной горнице, 
где совершается пострижение в инокини великой княгини 
Соломонии, двадцать долгих лет безупречно и мирно про-
жившей с великим князем Василием Ивановичем всея Ру-
си, а ныне — разведенной с супругом, так как не дал им Бог 
наследников — детей.

С тяжелым сердцем сидит князь у себя в горнице… слу-
шает звон похоронный, что мерно несется над Москвой, сам 
думает: «Не мертвую хоронят, живую… Стольколетнюю 
любу мою… Как мирно-то прожили… Кроткая ведь, тихая 
была… Терпела все… Все прощала… Чем виновата, что Бог 
ее посетил бесплодием? Да ведь и царство мое не виновато 
тоже, надо сказать? Отцы и деды и я сам — на то ли кровь 
свою и ближних, и вражескую кровь ручьями лили, ночей 
не спали, зной, стужу выносили, чтобы все теперь братьям 
али племянникам отдавать? Нет, не будет того! Ино братья 
и своих уделов не умеют устроити! Где же им на Москве 
быть?»
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И смахивает князь невольные слезы, набегающие ему на 
глаза.

Внутренним взором, минуя тесные, кривые переходы 
и лесенки теремные, проникает государь в большой, низ-
кий покой с окнами в глубоких амбразурах, похожих на 
бой ницы…

Там идет обряд пострижения.
Много здесь народа столпилось, все ближние люди и бо-

яре Васильевы в полном наряде.
Тут и престарелый Иван Кубенский, князь, свояк госуда-

рев, женатый на двоюродной сестре Василия; и Воронцов, 
тезка княжой, Василий Федорович, чей предок, Теодор Во-
ронец — двести лет тому назад приехал от Варяжской земли 
на Русь… И доселе еще по обличью видно, что не славянин 
по роду князь Иван: темноволосый, быстрый, сухой весь…

И брат его здесь, Данилка. Князь Дорогобужский с ними 
же… И Федор, князь Овчина, роду Телепневых-Оболенских. 
Пониже старика местом, красуется дородный, статный, при-
гожий, кровь с молоком, родной сын его, юный княжич Иван 
Федорович. Этого особенно любит великий князь Василий. 
Много помогал он государю в сближении с намеченной но-
вой супругой, красавицей литвинкой, Еленой Глинской.

Вельможный князь Бельский, Иван, ближний и родич 
и слуга царский, стоит чуть поодаль от всех. Видимо, тя-
жело князю глядеть на все, что сейчас происходит перед 
глазами. Но кроткий и справедливый боярин чтит волю 
цареву и пришел, поневоле глядит. Пальцы порою готовы 
ухватиться за рукоять широкого боевого меча, но тут же 
опомнится молодой, горячий воин и вспомнит, что не в до-
спехах, а в боярском наряде, безоружным явился он на эту 
печальную церемонию.

Нет среди этих вельмож одного из главнейших князя 
Курбского, Семена.

Не склонился князь безмолвно перед решением государя 
и приспешников его; стал настойчиво уговаривать Василия: 
не гнать от себя кроткой, святой женщины, ничем не повин-
ной перед мужем.
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И поплатился вечным изгнанием за такое свое правдо-
любие.

Хуже еще досталось Вассиану, иноку Симонова монасты-
ря, родом ставшему от Гедиминовичей, а из семьи он Патри-
кеевых.

В миру звался инок князем Василием Ивановичем, по 
прозванью — Косой. Пылкий, прямой, истый державный Ге-
диминович по крови, первую опалу снес он еще от Ивана III 
в ту пору, когда в 1449 году примкнул к сторонникам юного 
внука великокняжеского, Димитрия, грудью стал против 
новшеств гречанки Софьи Палеолог, вступился за старый 
наследственный порядок, за права дружины княжеской, ко-
торым грозил урон.

Желая на ближних явить пример строгости, Иван III 
и Василия Косого, и отца его, Ивана Патрикеева Большого, 
велел постричь.

Первый в совете и на войне Василий захотел одним из 
первых остаться и при своем невольном монашестве: при-
нял схиму и удалился от мира; в глухой «пустыни» заперся 
старцем-молчальником на много лет. Оскорбленная, гордая 
душа решила порвать всякое общение с греховным миром, 
где не дали простору смелым порывам ее.

Прошло много лет. Воцарился все-таки Василий Ивано-
вич. Венчанный княжич, Дмитрий Углицкий был заточен, 
долго томился в темнице, а потом, по приказу бабки, и удав-
лен там.

Воцарившийся на Москве великий князь Василий Ива-
нович, сведав про святое житье родича своего Вассиана, 
забыл старую вражду, вызвал его в Москву и поместил 
в Симоновом монастыре, часто прибегая к нему за благо-
словением и советом. Не изменился и в иноческой ман-
тии прямой характер Вассиана. Он сурово восстал теперь 
против развода Василия с Соломонией. И сослал его вто-
рично московский князь, но не в любимую стариком «ма-
терь-пустыню», а в Волоколамский Иосифов монастырь, 
отличавшийся суровым, тяжким уставом жизни и угрю-
мостью своих монахов. Покорные приказу великого князя 


