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Первую песенку зардевшись спеть.

Поговорка

Глава первая

Иной раз в наших местах задаются такие харак-

теры, что, как бы много лет ни прошло со встречи 

с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь 

без душевного трепета. К числу таких характеров 

принадлежит купеческая жена Катерина Львовна 

Измайлова, разыгравшая некогда страшную дра-

му, после которой наши дворяне, с чьего-то лег-

кого слова, стали звать ее Леди Макбет, Мценско-

го уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но 

была по наружности женщина очень приятная. 

Ей от роду шел всего двадцать четвертый год; ро-

сту она была невысокого, но стройная, шея точ-

но из мрамора выточенная, плечи круглые, грудь 

крепкая, носик прямой, тоненький, глаза черные, 

живые, белый высокий лоб и черные, аж досиня 

черные волосы. Выдали ее замуж за нашего куп-

ца Измайлова с Тускари из Курской губернии, не 

по любви или какому влечению, а так, потому что 

Измайлов к ней присватался, а она была девушка 

бедная и перебирать женихами ей не приходилось. 

Дом Измайловых в нашем городе был не послед-

ний: торговали они крупчаткою, держали в уез-
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де большую мельницу в аренде, имели доходный 

сад под городом и в городе дом хороший. Вообще 

купцы были зажиточные. Семья у них к тому же 

была совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич 

Измайлов, человек уж лет под восемьдесят, давно 

вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины 

Львовны, человек тоже лет пятидесяти с лишком, 

да сама Катерина Львовна, и только всего. Детей 

у Катерины Львовны пятый год, как она вышла 

за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Бори-

сыча не было детей и от первой жены, с которою 

он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и же-

нился на Катерине Львовне. Думал он и надеял-

ся, что даст ему Бог хоть от второго брака наслед-

ника купеческому имени и капиталу; но опять ему 

в этом и с Катериной Львовной не посчастливи-

лось.

Бездетность эта очень много огорчала Зино-

вия Борисыча, и не то что одного Зиновия Бори-

сыча, а и старика Бориса Тимофеича, да даже и са-

мое Катерину Львовну это очень печалило. Раз, 

что скука непомерная в запертом купеческом тере-

му с высоким забором и спущенными цепными со-

баками не раз наводила на молодую купчиху тоску, 

доходящую до одури, и она рада бы, бог весть как 

рада бы она была понянчиться с деточкой; а дру-

гое — и попреки ей надоели: «Чего шла да зачем 

шла замуж; зачем завязала человеку судьбу, неро�-

дица», словно и в самом деле она преступление ка-

кое сделала и перед мужем, и перед свекром, и пе-

ред всем их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины 

Львовны в свекровом доме было самое скучное. 
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В гости она езжала мало, да и то если и поедет 

она с мужем по своему купечеству, так тоже не 

на радость. Народ все строгий: наблюдают, как 

она сядет, да как пройдет, как встанет; а у Ка-

терины Львовны характер был пылкий, и, живя 

девушкой в бедности, она привыкла к просто-

те и свободе: пробежать бы с ведрами на реку да 

покупаться бы в рубашке под пристанью или об-

сыпать через калитку прохожего молодца под-

солнечною лузгою; а тут все иначе. Встанут све-

кор с мужем ранехонько, напьются в шесть часов 

утра чаю, да и по своим делам, а она одна слоня-

ет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, вез-

де тихо и пусто, лампады сияют перед образами, 

а нигде по дому ни звука живого, ни голоса че-

ловеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым 

комнатам, начнет зевать со скуки и полезет по ле-

сенке в свою супружескую опочивальню, устро-

енную на высоком небольшом мезонинчике. Тут 

тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пеньку ве-

шают или крупчатку ссыпают, — опять ей зевнет-

ся, она и рада: прикорнет часок-другой, а проснет-

ся — опять та же скука русская, скука купеческого 

дома, от которой весело, говорят, даже удавить-

ся. Читать Катерина Львовна была не охотница, 

да и книг к тому ж, окромя Киевского патерика, 

в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне 

в богатом свекровом доме в течение целых пяти 

лет ее жизни за неласковым мужем; но никто, как 

водится, не обращал на эту скуку ее ни малейше-

го внимания.
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Глава вторая

На шестую весну Катерины Львовниного заму-

жества у Измайловых прорвало мельничную пло-

тину. Работы на ту пору, как нарочно, на мель-

ницу было завезено много, а прорва учинилась 

огромная: вода ушла под нижний лежень холостой 

скрыни, и захватить ее скорой рукой никак не уда-

валось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мель-

ницу с целой округи и сам там сидел безотлучно; 

городские дела уж один старик правил, а Катери-

на Львовна маялась дома по целым дням одна-оди-

нешенька. Сначала ей без мужа еще скучней было, 

а тут будто даже как и лучше показалось: свободнее 

ей одной стало. Сердце ее к нему никогда особен-

но не лежало, а без него, по крайней мере, одним 

коман диром над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке 

под окошечком, зевала-зевала, ни о чем определен-

ном не думая, да и стыдно ей наконец зевать ста-

ло. А на дворе погода такая чудесная: тепло, свет-

ло, весело, и сквозь зеленую деревянную решетку 

сада видно, как по деревьям с сучка на сучок пере-

пархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? — поду-

мала Катерина Львовна. — Сем-ну я хоть встану по 

двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую 

штофную шубочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на га-

лерее у амбаров такой хохот веселый стоит.

— Чего это вы так радуетесь? — спросила Кате-

рина Львовна свекровых приказчиков.
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— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью 

живую вешали, — отвечал ей старый приказчик.

— Какую свинью?

— А вот свинью Аксинью, что родила сына Ва-

силья да не позвала нас на крестины, — смело и ве-

село рассказывал молодец с дерзким красивым ли-

цом, обрамленным черными как смоль кудрями 

и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому ко-

ромыслу, в эту минуту выглянула толстая рожа ру-

мяной кухарки Аксиньи.

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, 

стараясь схватиться за железное коромысло и вы-

лезть из раскачивающейся кади.

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихте�рь сена 

съест, так и гирь недостанет, — опять объяснял 

красивый молодец и, повернув кадь, выбросил ку-

харку на сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.

— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошути-

ла Катерина Львовна и, взявшись за веревки, ста-

ла на доску.

— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же кра-

сивый молодец Сергей, бросив гирь на весовую 

скайму. — Диковина!

— Чему ж ты дивуешься?

— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина 

Ильвовна. Вас, я так рассуждаю, целый день на ру-

ках носить надо — и то не уморишься, а только за 

удовольствие это будешь для себя чувствовать.

— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже 

устанешь, — ответила, слегка краснея, отвыкшая 

от таких речей Катерина Львовна, чувствуя внезап-
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ный прилив желания разболтаться и наговориться 

словами веселыми и шутливыми.

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес 

бы, — отвечал ей Сергей на ее замечание.

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — гово-

рил ссыпавший мужичок. — Что есть такое в нас 

тяжесть? Разве тело наше тянет? тело наше, милый 

человек, на весу ничего не значит: сила наша, сила 

тянет — не тело!

— Да, я в девках страсть сильна была, — ска-

зала, опять не утерпев, Катерина Львовна. — Меня 

даже мужчина не всякий одолевал.

— А ну-с, позвольте ручку, если как это прав-

да, — попросил красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула 

руку.

— Ой, пусти кольцо: больно! — вскрикнула 

Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей руке 

ее руку, и свободною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толч-

ка отлетел на два шага в сторону.

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — 

удивился мужичок.

— Нет, а вы позвольте так взяться, на-бор-

ки, — относился, раскидывая кудри, Серега.

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, 

Катерина Львовна и приподняла кверху свои локо-

точки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее 

твердую грудь к своей красной рубашке. Катери-

на Львовна только было пошевельнула плечами, 

а Сергей приподнял ее от полу, подержал на руках, 

сжал и посадил тихонько на опрокинутую мерку.
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Катерина Львовна не успела даже распорядить-

ся своею хваленою силою. Красная-раскрасная, 

поправила она, сидя на мерке, свалившуюся с пле-

ча шубку и тихо пошла из амбара, а Сергей моло-

децки кашлянул и крикнул:

— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, 

не зевай, гребла � не замай; будут вершки, наши 

лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что 

сейчас было.

— Девичур этот проклятый Сережка! — рас-

сказывала, плетясь за Катериной Львовной, ку-

харка Аксинья. — Всем вор взял — что ростом, что 

лицом, что красотой. Какую ты хочешь женчину, 

сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, и до греха 

доведет. А что уж непостоянный, подлец, пренепо-

стоянный-непостоянный!

— А ты, Аксинья… того, — говорила, идучи 

впереди ее, молодая хозяйка, — мальчик-то твой 

у тебя жив?

— Жив, матушка, жив — что ему! Где они не 

нужны-то кому, у тех они ведь живущи.

— И откуда это он у тебя?

— И-и! так, гулевой — на народе ведь жи-

вешь-то, — гулевой.

— Давно он у нас, этот молодец?

— Кто это? Сергей-то, что ли?

— Да.

— С месяц будет. У Копчоновых допреж слу-

жил, так прогнал его хозяин. — Аксинья понизи-

ла голос и досказала: — Сказывают, с самой с хо-

зяйкой в любви был… Ведь вот, треанафемская его 

душа, какой смелый!
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Глава третья

Теплые молочные сумерки стояли над городом. 

Зиновий Борисыч еще не возвращался с попрудки. 

Свекра Бориса Тимофеича тоже не было дома: пое-

хал к старому приятелю на именины, даже и к ужи-

ну заказал себя не дожидаться. Катерина Львовна от 

нечего делать рано повече �рила, открыла у себя на 

вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелуши-

ла подсолнечные зернышки. Люди в кухне поужи-

нали и расходились по двору спать: кто под сараи, 

кто к амбарам, кто на высокие душистые сеновалы. 

Позже всех вышел из кухни Сергей. Он походил по 

двору, спустил цепных собак, посвистал и, прохо-

дя мимо окна Катерины Львовны, поглядел на нее 

и низко ей поклонился.

— Здравствуй, — тихо сказала ему со своей 

вышки Катерина Львовна, и двор смолк, словно 

пус тыня.

— Сударыня! — произнес кто-то чрез две ми-

нуты у запертой двери Катерины Львовны.

— Кто это? — испугавшись, спросила Катери-

на Львовна.

— Не извольте пугаться: это я, Сергей, — отве-

чал приказчик.

— Что тебе, Сергей, нужно?

— Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: 

просить вашу милость об одной малости желаю; 

позвольте взойти на минуту.

Катерина Львовна повернула ключ и впустила 

Сергея.

— Что тебе? — спросила она, сама отходя 

к окошку.
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— Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попро-

сить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки почи-

тать. Скука очень одолевает.

— У меня, Сергей, нет никаких книжек: не чи-

таю я их, — отвечала Катерина Львовна.

— Такая скука, — жаловался Сергей.

— Чего тебе скучать!

— Помилуйте, как не скучать: человек я мо-

лодой, живем мы словно как в монастыре каком, 

а вперед видишь только то, что, может быть, до 

гробовой доски должен пропадать в таком одино-

честве. Даже отчаянье иногда приходит.

— Чего ж ты не женишься?

— Легко сказать, сударыня, жениться! На 

ком тут жениться? Человек я незначительный; 

хозяйская дочь за меня не пойдет, а по бедно-

сти всё у нас, Катерина Ильвовна, вы сами из-

волите знать, необразованность. Разве оне могут 

что об любви понимать как следует! Вот изволи-

те видеть, какое ихнее и у богатых-то понятие. 

Вот вы, можно сказать, каждому другому челове-

ку, который себя чувствует, в утешение бы толь-

ко для него были, а вы у них теперь как канарей-

ка в клетке содержитесь.

— Да, мне скучно, — сорвалось у Катерины 

Львовны.

— Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! 

Хоша бы даже и предмет какой у вас был со сторо-

ны, так, как другие прочие делают, так вам и ви-

деться с ним даже невозможно.

— Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б 

я себе ребеночка бы родила, вот бы мне с ним, ка-

жется, и весело стало.
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— Да ведь это, позвольте вам доложить, су-

дарыня, ведь и ребенок тоже от чего-нибудь тоже 

бывает, а не так же. Нешто теперь, по хозяевам 

столько лет живши и на эдакую женскую жизнь 

по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? 

Песня поется: «без мила дружка обуяла грусть-то-

ска», и эта тоска, доложу вам, Катерина Ильвов-

на, собственному моему сердцу столь, могу ска-

зать, чувствительна, что вот взял бы я его вырезал 

булатным ножом из моей груди и бросил бы к ва-

шим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тог-

да было…

У Сергея задрожал голос.

— Что это ты мне тут про свое сердце сказыва-

ешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…

— Нет, позвольте, сударыня, — произнес Сер-

гей, трепеща всем телом и делая шаг к Катерине 

Львовне. — Знаю я, вижу и очень даже чувствую 

и понимаю, что и вам не легче моего на свете; ну 

только теперь, — произнес он одним придыхани-

ем, — теперь все это состоит в эту минуту в ваших 

руках и в вашей власти.

— Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за 

окно брошусь, — говорила Катерина Львовна, чув-

ствуя себя под несносною властью неописуемого 

страха, и схватилась рукою за подоконницу.

— Жизнь ты моя несравненная! на что тебе 

бросаться? — развязно прошептал Сергей и, ото-

рвав молодую хозяйку от окна, крепко ее обнял.

— Ох! ох! пусти, — тихо стонала Катерина 

Львовна, слабея под горячими поцелуями Сергея, 

а сама мимовольно прижималась к его могучей фи-

гуре.
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Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки 

и унес ее в темный угол.

В комнате наступило безмолвие, нарушавшее-

ся только мерным тиканьем висевших над изголо-

вьем кровати Катерины Львовны карманных часов 

ее мужа; но это ничему не мешало.

— Иди, — говорила Катерина Львовна через 

полчаса, не смотря на Сергея и поправляя перед 

маленьким зеркальцем свои разбросанные волосы.

— Чего я таперича отсюдова пойду, — отвечал 

ей счастливым голосом Сергей.

— Свекор двери запрет.

— Эх, душа, душа! Да каких ты это людей зна-

ла, что им только дверью к женщине и дорога? Мне 

что к тебе, что от тебя — везде двери, — отвечал 

молодец, указывая на столбы, поддерживающие га-

лерею.

Глава четвертая

Зиновий Борисыч еще неделю не бывал дома, 

и всю эту неделю жена его, что ночь, до самого 

бела света гуляла с Сергеем.

Много было в эти ночи в спальне Зиновия Бо-

рисыча и винца из свекрового погреба попито, 

и сладких сластей поедено, и в сахарные хозяйки-

ны уста поцеловано, и черными кудрями на мяг-

ком изголовье поиграно. Но не все дорога идет ска-

тертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик 

в пестрой ситцевой рубашке по тихому дому, подо-

шел к одному окну, подошел к другому, смотрит, 

а по столбу из-под невесткина окна тихо-тихонь-


