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Ïîñâÿùàþ ñåìåðûì ëþäÿì, 

èñòîðèè êîòîðûõ ÿ îïèñàë â ýòîé êíèãå





Âñåëåííàÿ íå òîëüêî êàæåòñÿ ñòðàí-
íîñòüþ, íî è ÿâëÿåòñÿ ñòðàííîñòüþ, 
êîòîðóþ ìû ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Äæîí Õîëäåéí

Èíòåðåñóéòåñü íå òîëüêî áîëåçíüþ 
ñâîåãî ïàöèåíòà, íî è ãëàâíûì îáðà-
çîì òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàø 
ïàöèåíò.

(Ïðèïèñûâàåòñÿ Óèëüÿìó Îñëåðó)

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Ïðåæäå âñåãî ÿ âûðàæàþ ãîðÿ÷óþ áëàãîäàðíîñòü 
ìîèì íàáëþäàåìûì: Äæîíàòàíó È., Ãðåãó Ô., Êàðëó 
Áåííåòó, Âåðäæèëó, Ôðàíêî Ìàíüÿíè, Ñòèâåíó Óèëò-
øèðó è Òåìïë Ãðàíäèí. Ïåðåä íèìè, à òàêæå ïåðåä 
èõ ñåìüÿìè è âðà÷àìè ÿ â íåîïëàòíîì äîëãó.

Íå ìåíåå ÿ ïðèçíàòåëåí è êîëëåãàì: Áîáó Âàñ-
ñåðìàíó, îêàçàâøåìó ìíå íåîöåíèìóþ ïîìîùü ïðè 
èçëîæåíèè «Èñòîðèè õóäîæíèêà ñ öâåòîâîé ñëåïî-
òîé», è Ðàëüôó Ñèãåëþ, ñ êîòîðûì ÿ ïëîäîòâîðíî 
ñîòðóäíè÷àë ïðè íàïèñàíèè äðóãèõ ïàðàäîêñàëüíûõ 
èñòîðèé, âîøåäøèõ â äàííóþ êíèãó.

ß áëàãîäàðåí è ìíîãèì äðóãèì ñâîèì äðóçüÿì 
è êîëëåãàì çà ïðåäîñòàâëåííóþ ìíå èíôîðìàöèþ, 
çà èõ ïîääåðæêó è ïîìîùü. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ — 
òàêèìè, êàê Äæåððè Áðóíåð è Äæåðàëüä Ýäåëüìàí — 
ÿ ñîòðóäíè÷àë â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, ñ äðóãèìè 
êîíòàêòèðîâàë ðåæå, íî è èì ÿ ìíîãèì îáÿçàí. Âîò 
èõ èìåíà: Óðñóëà Áåëëóäæè, Ïèòåð Áðóê, Ýëèçàáåò 
×åéç, Ïàòðèöèÿ è Ïîë ×åð÷ëåíä, Äæîàí Êîýí, Ïè-
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åòðî Êîðñè, Ôðýíñèñ Êðèê, Àíòîíèî è Õàííà Äà-
ìàçèî, Ìåðëèí Äîíàëüä, Ôðèìýí Äàéñîí, Êýðîë 
Ôåëüäìàí, Øåéí Ôèñòåëë, Àëëåí Ôåðáåê, Ôðýíñèñ 
Ôàòòåðìàí, Ýëêîíîí Ãîëäáåðã, Ñòèâåí Äæåé Ãóëä, 
Ðè÷àðä Ãðåãîðè, Êåâèí Õàëëèãàí, Ëîóýëë Õýíäëåð, 
Ìèêêè Õàðò, Äæåé Èöêîâèö, Õåëåí Äæîíñ, Ýðèê 
Êîðí, Äåáîðà Ëàé, Ñêèò è Äîðèñ Ëåéí, Ñüþ Ëå-
âè-Ïåðë, Äæîí Ìàêãðåãîð, Äæîí Ìàðøàëë, Õóàí 
Ìàðòèíåñ, Äæîíàòàí è Ðýé÷åë Ìèëëåð, Àðíîëüä 
Ìîäåëë, Äæîíàòàí Ìþëëåð, Äæîê Ìþððåé, Êíóò 
Íîðäáè, Ìàéêë Ïèðñ, Â. Ñ. Ðàìà÷àíäðàí, Èçàáåëü 
Ðýïèí, Êðèñ Ðîëåíñ, Áîá Ðîäìàí, Èçðàýëü Ðîçåí-
ôèëä, Êàðìåí Ðîññ, Èîëàíäà Ðóýäà, Äýâèä Ñàêñ, 
Ìàéêë Ñàêñ, Äýí Øàõòåð, Ìþððåé Øåéí, Ãåðá Øà-
óìáóðã, Ñüþçåí Øâàðöåíáåðã, Ðîáåðò Ñêîòò, Ðè÷àðä 
Øîó, Ëåîíàðä Øåíãîëä, Ëàððè Ñêâàéð, Äæîí Ñòèë, 
Ðè÷àðä Ñòåðí, Äåáîðà Òåííåí, Ýñòåð Òåëåí, Êîííè 
Òîìàéíî, Ðàññåë Óîððåí, Ýä Âàéíáåðãåð, Ðåí è Äæî-
àñèÿ Âåøëåð, Ýíäðþ Óèëêñ, Õàðâè Âîëèíñêè, Äæåð-
ðè ßíã è Ñåìèð Çåêè.

Ìíîãèå ñïåöèàëèñòû ïîäåëèëèñü ñî ìíîé çíàíè-
ÿìè â îáëàñòè àóòèçìà. Ýòî ïðåæäå âñåãî ìîè äðóçüÿ 
è êîëëåãè: Èçàáåëü Ðýéïèí, Äîðèñ Àëëåí, Ãîâàðä 
Áëóì, Ìàðëåí Áðàéòåíáàõ, Äæèíäæåð Êëàðêñîí, Óòà 
Ôðèò, Äåíèç Ôðóõòåð, Áåàòà Õåðìåëèí, Ïàòðèöèÿ 
Êðàíòö, Ëèíí Ìàêêëàííàõàí, Êëàðà è Äýâèä Ïàðê, 
Äæåññè Ïàðê, Ñàëëè Ðàìñåé, Áåðíàðä Ðèìëýíä, Ýä 
è Ðèâà Ðèòâî, Ìèðà Ðîçåíáåðã è Ðîçàëè Óèíàðä.

Ïðè èçëîæåíèè èñòîðèè Ñòèâåíà Óèëòøè-
ðà ìíå îêàçàëè áîëüøóþ ïîìîùü Ëîððåéí Êîóë, 
Êðèñ Ìàððèñ è â îñîáåííîñòè Ìàðãàðåò è Ýíäðþ 
Õüþñîí.
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ß òàêæå áëàãîäàðåí ñâîèì ìíîãî÷èñëåííûì êîð-
ðåñïîíäåíòàì, âêëþ÷àÿ àíîíèìà, ïðèñëàâøåãî ìíå 
êîïèþ ôåéåòâèëëñêîãî* «Îáñåðâåðà» çà 1862 ãîä. 
Ìíîãèå ïîëó÷åííûå îò íèõ ñâåäåíèÿ ÿ èñïîëüçîâàë 
â ñâîåé êíèãå, à òîë÷êîì ê åå íàïèñàíèþ ÿâèëîñü 
ïèñüìî ìàòåðè ìèñòåðà È., ïîëó÷åííîå ìíîé â ìàðòå 
1986 ãîäà.

Ïîìîãàëà ìíå ïðè íàïèñàíèè êíèãè è îêðóæàþ-
ùàÿ ìåíÿ îáñòàíîâêà, êîòîðóþ ÿ âûáèðàë äëÿ ðàçäó-
ìèé è ðàçìûøëåíèé, — òèõèå ìåñòà, ãäå ìíå íèêòî 
íå ìåøàë. Ëþáèìûìè ìåñòàìè äëÿ ìåíÿ ñòàëè Íüþ-
Éîðêñêèé áîòàíè÷åñêèé ñàä (îñîáåííî åãî ïàïîðîò-
íèêîâàÿ ïëîùàäêà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñâåðíóòàÿ), 
áåðåãà îçåðêà îêîëî îòåëÿ «Ëåéê Äæåôôåðñîí», Íüþ-
Éîðêñêèé èíñòèòóò ãóìàíèòàðíûõ íàóê, ãäå ÿ ïðîâåë 
ðÿä èññëåäîâàíèé, èçó÷àÿ ñëó÷àé ìèñòåðà È., à òàêæå 
áèáëèîòåêà Ìåäèöèíñêîãî êîëëåäæà èìåíè Àëüáåðòà 
Ýéíøòåéíà, â êîòîðîé ÿ èçó÷àë èíòåðåñîâàâøèå ìåíÿ 
ïóáëèêàöèè. Íî áîëüøå âñåãî ÿ ëþáëþ ðàçìûøëÿòü 
â âîäå, ïëàâàÿ â áàññåéíå, ðåêå èëè îçåðå.

Îòìå÷ó òàêæå, ÷òî äëÿ ðàáîòû íàä èñòîðèåé 
«Æèçíü õèðóðãà» (èçó÷åíèÿ íåéðîàíòðîïîëîãèè ñèí-
äðîìà Òóðåòòà) ìíå âûäåëèë ñóáñèäèþ ôîíä Ãóããåí-
õàéìà.

Ïåðâûå ðåäàêöèè «Èñòîðèè õóäîæíèêà ñ öâåòîâîé 
ñëåïîòîé» è «Ïîñëåäíåãî õèïïè» áûëè îïóáëèêîâàíû 
â «Íüþ-Éîðêñêîì êíèæíîì îáîçðåíèè» ïðè ñîäåé-
ñòâèè Ðîáåðòà Ñèëüâåðà, à äðóãèå èñòîðèè, âîøåä-

*  Ôåéåòâèëë — ãîðîä â Ñåâåðíîé Êàðîëèíå. — Ïðèìå÷. 

ïåðåâ.
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øèå â ýòó êíèãó, óâèäåëè ñâåò â «Íüþ-Éîðêåðå» ïðè 
ñîäåéñòâèè Äæîíà Áåííåòà.

Â ðåäàêòèðîâàíèè è èçäàíèè ýòîé êíèãè ïðè-
íèìàëè ó÷àñòèå Äýí Ôðàíê, Êëîäèí Î’Õåðí, Æàê 
Ãðýõåì, Äæèì Çèëüáåðìàí, Õèçåð Øð¸äåð, Ñüþçåí 
Äæåíñåí è Ñþçàííà Ãëþê. Íàêîíåö, õî÷ó îòìåòèòü 
îñîáî Êåéò Ýäãàð, ìîåãî äðóãà è íåèçìåííóþ ïî-
ìîùíèöó, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü âñåìè àñïåêòàìè ýòîé 
êíèãè ïðè åå íàïèñàíèè è âûõîäå â ñâåò.

Íî, êîíå÷íî, ýòîé êíèãè íå áûëî áû áåç ëþäåé, 
ñòàâøèõ åå ãåðîÿìè. Ýòèì ñåìåðûì ëþäÿì, äîâå-
ðèâøèì ìíå ñîáñòâåííîå çäîðîâüå, ïîñòîÿííî óâå-
äîìëÿâøèì ìåíÿ î ñâîåì ñàìî÷óâñòâèè è ñòàâøèì 
ìîèìè äðóçüÿìè, ÿ è ïîñâÿùàþ ñâîé òðóä.



 

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

ß ïèøó ýòó êíèãó ëåâîé ðóêîé, õîòÿ ÿ è ïðàâøà. 
Ïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîé ðóêîé ÿ íå ìîãó, èáî ìåñÿö íà-
çàä ïîâðåäèë ïëå÷î. ß ïèøó ìåäëåííî, èñïûòûâàÿ 
îïðåäåëåííûå íåóäîáñòâà, íî, ïðèçíàòüñÿ, ñ êàæäûì 
äíåì âñå óâåðåííåå. Ýòà óâåðåííîñòü ïîñòåïåííî ïå-
ðåäàåòñÿ è äðóãèì ìîèì äåéñòâèÿì, ñîâåðøàåìûì ëå-
âîé ðóêîé. Ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà íà ïåðåâÿçè, è â ïåðâûå 
äíè ïîñëå ïîëó÷åíèÿ òðàâìû ìíå áûëî òðóäíî ñîõðà-
íÿòü ðàâíîâåñèå ïðè õîäüáå. Òåïåðü ÿ ïåðåäâèãàþñü 
ñâîáîäíî, óâåðåííî, îáðåòàÿ ïðèâû÷íîå ðàâíîâåñèå. 
Âìåñòå ñ òåì ÿ îáðåë è íîâûå íàâûêè è äàæå, ïîæà-
ëóé, íîâóþ èíäèâèäóàëüíîñòü — ïî êðàéíåé ìåðå 
â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ äâèãàòåëüíûõ ôóíêöèé. Äîëæ-
íî áûòü, ýòèì ÿ îáÿçàí ïðîèçîøåäøåìó èçìåíåíèþ 
ïàðàìåòðîâ ïðîãðàììû ìîåãî ìîçãà: ñèíàïòè÷åñêèõ 
âåñîâ, ñâÿçåé è èìïóëüñîâ (õîòÿ íå áåðóñü ýòîãî óò-
âåðæäàòü, èáî íàøè ïîçíàíèÿ î ðàáîòå ìîçãîâûõ çîí 
ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíû).

Êîíå÷íî, ÿ çàñòàâèë ñåáÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íå-
óäîáñòâó, ïðåóñïåâ â ñâîåì íà÷èíàíèè ïóòåì ïðîá 
è îøèáîê è òåì ñàìûì íàòðóäèâ ïàëüöû ëåâîé ðóêè, 
íî âñå æå â îñíîâíîì ýòî ïðèñïîñîáëåíèå ïðîèçîøëî 
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áåññîçíàòåëüíî, çà ñ÷åò àäàïòàöèè, î êîòîðîé ìíå íè-
÷åãî íå èçâåñòíî. Â ñëåäóþùåì ìåñÿöå, åñëè ÿ ïîéäó 
íà ïîïðàâêó, ìíå ïðèäåòñÿ ïðèâûêàòü ê ñâîåìó ïðåæ-
íåìó ïîëîæåíèþ, âîññòàíàâëèâàÿ «åñòåñòâåííîñòü» 
ñâîåé ëåâîé ðóêè, ÷òîáû ñòàòü ñíîâà òàêèì æå, êàê 
è çäîðîâûå ëþäè.

Îäíàêî òàêîå âîññòàíîâëåíèå ïðîèçîéäåò, íåñîì-
íåííî, àâòîìàòè÷åñêè, ñòàâ ïðîñòåéøèì ïðîöåññîì 
íàïîäîáèå çàæèâëåíèÿ öàðàïèíû, õîòÿ è âîâëå÷åò 
â ñâîþ ñôåðó è ìîçã, è ìûøöû, è öåëûé ðÿä ïñèõè-
÷åñêèõ ïðîöåäóð, âêëþ÷àÿ èõ ñèíòåç, à åùå — ïîèñê 
è íàõîæäåíèå âðåìåííî óòðà÷åííûõ íàâûêîâ.

Ìîé õèðóðã, ìíîãîîïûòíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé, 
êñòàòè, ïåðåíåñ òó æå òðàâìó, ñêàçàë ìíå: «Äëÿ àäàï-
òàöèè ÷åëîâåêà ê íîâîé ðåàëüíîñòè ñóùåñòâóþò âñå-
âîçìîæíûå ðóêîâîäñòâà, ðåêîìåíäàöèè, ïðåäïèñà-
íèÿ, íî âñå îíè íîñÿò îáùèé õàðàêòåð. Äî ÷àñòíîñòåé 
âû äîéäåòå ñàìè».

Ïîõîæå âûñêàçàëñÿ è Äæåé, ìîé ôèçèîòåðàïåâò: 
«Àäàïòàöèÿ äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà íîñèò èíäèâèäó-
àëüíûé õàðàêòåð. Íåðâíàÿ ñèñòåìà ñàìà íàìå÷àåò 
ñåáå äîðîãó. Âû, êàê íåâðîëîã, äîëæíî áûòü, íàáëþ-
äàåòå ýòî ÿâëåíèå ïîñòîÿííî».

Ïî ñëîâàì Ôðèìýíà Äàéñîíà, ñ âîñõèùåíèåì îò-
ìå÷àþùåãî áîãàòñòâî ôèçè÷åñêîãî è áèîëîãè÷åñêî-
ãî ìèðîâ è ðàçíîîáðàçèÿ ïðîÿâëåíèé âñåãî æèâîãî, 
ïðèñóùåå ïðèðîäå âîîáðàæåíèå ãîðàçäî áîãà÷å âîî-
áðàæåíèÿ ÷åëîâåêà.

ß, êàê âðà÷, ïîëàãàþ, ÷òî áîãàòñòâî ïðèðîäû ñëå-
äóåò èçó÷àòü ïðèìåíèòåëüíî ê çäîðîâüþ è íåäóãàì 
÷åëîâåêà, à òàêæå ïðèìåíèòåëüíî ê ìíîãî÷èñëåííûì 
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ôîðìàì åãî àäàïòàöèè ê èçìåíèâøèìñÿ óñëîâèÿì 
æèçíè ïîñëå ïåðåíåñåííûõ íåñ÷àñòèé.

Áîëåçíè, äåôåêòû, äóøåâíûå íåóðÿäèöû ìîãóò 
ñûãðàòü ïàðàäîêñàëüíóþ ðîëü, âûçâàâ ê æèçíè ñêðû-
òûå ñèëû è ïîòàåííûå âîçìîæíîñòè îðãàíèçìà, î ñó-
ùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ÷åëîâåê äàæå íå ïîäîçðåâàåò. 
Ïàðàäîêñ áîëåçíè çàêëþ÷àåòñÿ â åå ñîçèäàòåëüíîì, 
ïîëåçíîì äëÿ ÷åëîâåêà ïîòåíöèàëå. Ëþáîé ÷åëîâåê 
ìîæåò ïðèéòè â óãíåòåííîå ñîñòîÿíèå, çàáîëåâ èëè 
ïðèîáðåòÿ ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê, íî çà÷àñòóþ áî-
ëåçíè, à òàêæå âðîæäåííûå èëè ïðèîáðåòåííûå íåäî-
ñòàòêè, íàðóøàÿ ôèçè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà, 
ìîãóò íåîæèäàííî ïðèâåñòè ê ýâîëþöèè íåðâíîé 
ñèñòåìû íà åå íîâîì ïóòè ðàçâèòèÿ. Ýòó ñòîðîíó ïðî-
ÿâëåíèÿ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ, ðàâíî êàê è áîëåç-
íåé, ÿ è îïèñàë â ñâîåé êíèãå.

Ïîäîáíûõ ñîîáðàæåíèé ïðèäåðæèâàëñÿ è À. Ð. Ëó-
ðèÿ, êîòîðûé áîëåå äðóãèõ íåâðîëîãîâ ñâîåãî âðåìåíè 
ïðåóñïåë â ëå÷åíèè ïàöèåíòîâ, ñòðàäàâøèõ ëîêàëü-
íûì ïîâðåæäåíèåì ìîçãà èëè ïåðåíåñøèõ èíñóëüò, 
îäíîâðåìåííî èçó÷àÿ èõ àäàïòàöèþ ê íîâûì óñëî-
âèÿì æèçíè è ïðîöåññ ïîñòåïåííîãî âûçäîðîâëåíèÿ. 
Áóäó÷è ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, Ëóðèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì 
Ë. Ñ. Âûãîòñêîãî ðàáîòàë òàêæå ñ ãëóõèìè è ñëåïûìè 
äåòüìè. Ïðèâåäåì âûñêàçûâàíèå Âûãîòñêîãî:

Ðåáåíîê ñ ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêîì ïðåäñòàâëÿåò 

ñîáîé êà÷åñòâåííî îòëè÷íûé, óíèêàëüíûé òèï ðàçâèòèÿ 

÷åëîâåêà... Åñëè ñëåïîé èëè ãëóõîé ðåáåíîê äîñòèãàåò 

òîãî æå óðîâíÿ ðàçâèòèÿ, ÷òî è çäîðîâûé, òî ó ðåáåíêà 

ñ ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêîì ýòî ðàçâèòèå ïðîèñõîäèò 

èíûì ïóòåì, äðóãèì êóðñîì, ñ ïîìîùüþ èíûõ ñðåäñòâ, 
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è ïîòîìó êðàéíå âàæíî äëÿ ïåäàãîãà çíàòü ýòè ñðåäñò-

âà è ýòîò êóðñ. Óíèêàëüíîñòü ðåáåíêà ñ ôèçè÷åñêèì 

íåäîñòàòêîì òðàíñôîðìèðóåò ìèíóñ äåôåêòà â ïëþñ 

êîìïåíñàöèè íåäîðàçâèòûõ èëè íàðóøåííûõ ôèçè÷å-

ñêèõ ôóíêöèé.

Ëóðèÿ ïîëàãàë, ÷òî èçó÷åíèå àäàïòàöèè ÷åëîâåêà 
ñ ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêîì ê ðåàëèÿì æèçíè òðåáóåò 
íîâîãî âçãëÿäà íà ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, äîïóñêàþùå-
ãî, ÷òî ìîçã íàõîäèòñÿ íå â ñòàòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè 
ñ çàëîæåííîé â íåì ïðîãðàììîé, à â ñîñòîÿíèè äèíà-
ìè÷åñêîì, ÿâëÿÿñü ãèáêîé ñèñòåìîé, ñïîñîáíîé ïðè-
ñïîñàáëèâàòüñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì îðãàíèçìà è ñâåðõ 
òîãî ñîãëàñîâàííî ôîðìèðîâàòü ëè÷íîñòü è îáðàç 
ìèðà íåçàâèñèìî îò íàðóøåíèé ìîçãîâûõ ôóíêöèé.

Ïîíÿòíî, ÷òî ìîçã åæåìèíóòíî äèôôåðåíöèðóåòñÿ, 
â íåì ñîòíè ìåëü÷àéøèõ çîí, îòâåòñòâåííûõ çà âîñ-
ïðèÿòèå è ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, íà÷èíàÿ îò âîñïðèÿòèÿ 
öâåòà è òåëîäâèæåíèé äî èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ 
èíäèâèäóóìà. Âîïðîñ â òîì, êàê ýòè çîíû ó÷àñòâóþò 
è âçàèìîäåéñòâóþò ïðè ñîçäàíèè ëè÷íîñòè*.

Âìåñòå ñ òåì ÿ óáåæäåí â íåîáûêíîâåííîé ôóíê-
öèîíàëüíîé ïëàñòè÷íîñòè ìîçãà, â åãî ñïîñîáíîñòè 

*  Ýòî íà ñàìîì äåëå ïðîáëåìà â íåâðîëîãèè, è åå íå ðåøèòü 
äàæå â îáùèõ ÷åðòàõ áåç ðàçðàáîòêè òåîðèè ïñèõîëîãè÷å-
ñêèõ ôóíêöèé ìîçãà è âîçìîæíîñòè ïîêàçàòü ñâÿçè ìåæ-
äó ìèêðîñòðóêòóðàìè, ïðîèçâîäÿùèìè êðàòêîâðåìåííûå 
íåðâíûå èìïóëüñû, ñ ìàêðîñòðóêòóðàìè, îòâå÷àþùèìè 
çà æèçíåäåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íå-
âðàëüíàÿ òåîðèÿ ëè÷íîñòè áûëà ðàçðàáîòàíà Äæåðàëüäîì 
Ì. Ýäåëüìàíîì â ðàìêàõ òåîðèè «íåâðàëüíîãî äàðâèíèç-
ìà». — Ïðèìå÷. àâò.
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ê àäàïòàöèè ê íåâðàëüíûì è ñåíñîðíûì íàðóøåíè-
ÿì, ÷òî è ñòàëî îñíîâîé ìîåãî ïîäõîäà ê áîëüíûì. 
ß äî òàêîé ñòåïåíè óâåðîâàë â ýòî, ÷òî âðåìåíàìè 
äóìàþ, ïî÷åìó áû òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «çäîðîâüå» 
è «áîëåçíü», ðàññìàòðèâàòü íå ñ óñòîÿâøåéñÿ òî÷-
êè çðåíèÿ, à ñ òî÷êè çðåíèÿ ñïîñîáíîñòè îðãàíèçìà 
àäàïòèðîâàòüñÿ ê íåäóãàì.

Áîëåçíü ïðåäïîëàãàåò ðàññòðîéñòâî æèçíåííûõ 
ôóíêöèé, íî òàêîå ðàññòðîéñòâî íå äîëæíî ïðåâà-
ëèðîâàòü. Ïî÷òè âñå ìîè ïàöèåíòû âåðíóëèñü ê íîð-
ìàëüíîé æèçíè, íå òîëüêî ïðåîäîëåâ ïîëó÷åííûå 
ðàññòðîéñòâà, à áëàãîäàðÿ èì è äàæå ñ èõ ïîìîùüþ.

Â ýòîé êíèãå ïðèâîäèòñÿ ñåìü èñòîðèé, êàæäàÿ — 
î ïðîÿâëåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà â íåîæèäàííîì 
ðàêóðñå. Â ýòèõ èñòîðèÿõ ðàññêàçûâàåòñÿ î ëþäÿõ, 
ñòðàäàâøèõ ðàçëè÷íûìè íåâðîëîãè÷åñêèìè ðàññòðîé-
ñòâàìè: ñèíäðîìîì Òóðåòòà, àóòèçìîì, àìíåçèåé, öâå-
òîâîé ñëåïîòîé. Â òðàäèöèîííîì ïðåäñòàâëåíèè äëÿ 
âðà÷à âñå îíè — ïàöèåíòû, íî ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, 
÷òî êàæäûé èç ýòèõ ëþäåé åùå è ÿðêàÿ óíèêàëüíàÿ 
èíäèâèäóàëüíîñòü ñî ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì.

Âñå ýòè ëþäè ïðåîäîëåëè ñâîþ áîëåçíü ñ ïîìî-
ùüþ óäèâèòåëüíîé, à ïîðîé è îïàñíîé ñïîñîáíîñòè 
îðãàíèçìà ïåðåñòðàèâàòüñÿ è àäàïòèðîâàòüñÿ â ñîîò-
âåòñòâèè ñ âîçíèêøèìè íåâðàëüíûìè è ñåíñîðíûìè 
íàðóøåíèÿìè. Â ñâîèõ ïðåäûäóùèõ êíèãàõ ÿ ïèñàë 
î «ñîõðàíåíèè» ëè÷íîñòè, à èíîãäà (çíà÷èòåëüíî ðåæå) 
è î «ïîòåðå» ëè÷íîñòè ïðè íåâðîëîãè÷åñêèõ ðàññòðîé-
ñòâàõ. Òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòè òåðìèíû èçëèø-
íå ïðîñòû, à â òàêèõ ñèòóàöèÿõ íåò íè «ïîòåðè», íè 
«ñîõðàíåíèÿ» ëè÷íîñòè, à åñòü åå àäàïòàöèÿ è äàæå 
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òðàíñìóòàöèÿ, ïðèâîäÿùèå ê ðàäèêàëüíîìó èçìåíå-
íèþ ìîçãà ïðèìåíèòåëüíî ê íîâîé «ðåàëüíîñòè».

Äëÿ âðà÷à îáñëåäîâàíèå áîëüíîãî îçíà÷àåò èçó÷å-
íèå åãî ëè÷íîñòè è åãî âíóòðåííåãî ìèðà, ñëîæèâøå-
ãîñÿ â ðåçóëüòàòå íåäóãà. Êîíå÷íî, ïóòè, êîòîðûìè 
ìîçã ïàöèåíòà ñîçäàåò íîâûé ñîáñòâåííûé ìèð, íå 
ìîãóò áûòü ïîíÿòû áåç âçãëÿäà èçâíå. Íî â äîïîëíå-
íèå ê îáúåêòèâíîìó îáû÷íîìó ïîäõîäó ê áîëüíîìó 
íóæíî èñïîëüçîâàòü è èíòåðñóáúåêòèâíûé ïîäõîä, 
ñëåäóÿ âûñêàçûâàíèþ Ôóêî: «Ïðîíèêàÿ â áîëåçíåí-
íîå ñîçíàíèå ïàöèåíòà, ïûòàéòåñü óâèäåòü ïàòîëî-
ãè÷åñêèé ìèð áîëüíîãî åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè».

Ëó÷øå âñåõ î âàæíîñòè ýìïàòèè ñêàçàë Ãèëáåðò 
Êèéò ×åñòåðòîí óñòàìè ñâîåãî ãåðîÿ ïàòåðà Áðàóíà. 
Êîãäà äåòåêòèâà ñïðîñèëè î åãî ìåòîäå, î íàóêå ñû-
ñêà, îòåö Áðàóí îòâåòèë:

Íàóêà — âåëèêàÿ âåùü, åñëè ýòî íàóêà. Íàñòîÿùàÿ 

íàóêà — îäíà èç âåëè÷àéøèõ âåùåé â ìèðå. Íî êàêîé 

ñìûñë ïðèäàþò ýòîìó ñëîâó â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè, 

êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ñûñê — íàóêà, êðèìèíîëîãèÿ — íà-

óêà? Îíè õîòÿò ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåêà ìîæíî èçó÷àòü 

ñíàðóæè, êàê îãðîìíîå íàñåêîìîå. Ïî èõ ìíåíèþ, ýòî 

áåñïðèñòðàñòíî, à ýòî ïðîñòî áåñ÷åëîâå÷íî. Îíè ãëÿäÿò 

íà ÷åëîâåêà èçäàëè, êàê íà èñêîïàåìîå; îíè ðàçãëÿäû-

âàþò «ïðåñòóïíûé ÷åðåï», êàê ðîã ó íîñîðîãà. Êîãäà 

òàêîé ó÷åíûé ãîâîðèò î «òèïå», îí èìååò â âèäó íå ñåáÿ, 

à ñâîåãî ñîñåäà — îáû÷íî áåäíîãî. Êîíå÷íî, èíîãäà 

ïîëåçíî âçãëÿíóòü ñî ñòîðîíû, íî ýòî — íå íàóêà, äëÿ 

ýòîãî êàê ðàç íóæíî çàáûòü òî íåìíîãîå, ÷òî ìû çíàåì. 

Â äðóãå íóæíî óâèäåòü íåçíàêîìöà è ïîäèâèòüñÿ õîðî-

øî çíàêîìûì âåùàì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó ëþäåé — 
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êîðîòêèé âûñòóï ïîñðåäè ëèöà èëè ÷òî ìû âïàäàåì 

â áåñïàìÿòñòâî ðàç â ñóòêè. Íî òî, ÷òî âû íàçâàëè ìîåé 

òàéíîé, — ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîå. ß íå èçó÷àþ ÷åëîâåêà 

ñíàðóæè. ß ïûòàþñü ïðîíèêíóòü âíóòðü*.

Èçó÷åíèå ëè÷íîñòè, âíóòðåííåãî ìèðà áîëüíîãî 
íå ìîæåò áûòü äîñêîíàëüíî îñóùåñòâëåíî â óñëîâèÿõ 
ìåäèöèíñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ôðàíöóçñêèé íåâðîëîã 
Ôðàíñóà Ëåðìèòò, ïîìèìî îáñëåäîâàíèÿ ïàöèåíòîâ 
â áîëüíèöå, íàâåùàåò èõ äîìà, õîäèò ñ íèìè ïî òå-
àòðàì è ðåñòîðàíàì, ñîâåðøàåò ñ íèìè çàãîðîäíûå 
ïðîãóëêè, æèâÿ èõ æèçíüþ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî. 
Êîãäà ìîåìó îòöó, âðà÷ó, áûëî ïîä äåâÿíîñòî, íî îí 
âñå åùå íå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü íà ïîêîé, äîìàøíèå 
ñêàçàëè åìó: «Ïî êðàéíåé ìåðå îòêàæèñü îò âûçîâîâ 
íà äîì». Íî îí îòâåòèë: «Îò âûçîâîâ íà äîì íå îò-
êàæóñü. Ëó÷øå îñòàâëþ âñå îñòàëüíîå».

Ðóêîâîäñòâóÿñü ýòîé ìûñëüþ, ÿ ñíÿë ñâîé áåëûé 
õàëàò è ïðàêòè÷åñêè îñòàâèë ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäå-
íèÿ, â êîòîðûõ ïðîðàáîòàë äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ïðåä-
ïî÷òÿ èçó÷àòü æèçíü ñâîèõ ïàöèåíòîâ â åñòåñòâåííûõ, 
ïîâñåäíåâíûõ óñëîâèÿõ, ÷àñòè÷íî êàê íàòóðàëèñò, 
èçó÷àþùèé ðåäêèå ôîðìû æèçíè, ÷àñòè÷íî êàê àí-
òðîïîëîã è íåéðîàíòðîïîëîã, íî ãëàâíûì îáðàçîì 
êàê âðà÷ îáùåé ïðàêòèêè, ïîñåùàþùèé ïàöèåíòîâ, 
íàõîäÿùèõñÿ â êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè.

Â ýòîé êíèãå îïèñàíû ñåìü èñòîðèé î ìåòàìîð-
ôîçàõ â îáëàñòè íåâðîëîãèè, î òðàíñôîðìàöèè â àëü-
òåðíàòèâíûå ñîñòîÿíèÿ, â äðóãèå ôîðìû æèçíè, íå 
ìåíåå ÷åëîâå÷åñêèå, õîòÿ è îòëè÷íûå îò îáû÷íûõ.

*  Ïåðåâîä Â. Ñòåíè÷à.


