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Глава первая

Легкий ветерок теребил занавески на стеклян-

ной двери и нес в кабинет аромат глицинии, обви-

вающей стену дома. Услышав шелест занавесок, 

полицейский повернул голову. Мутные голубые 

глаза его смотрели мрачно и подозрительно. Он 

стоял посреди кабинета, склонившись над челове-

ком, что сидел за письменным столом с двумя тум-

бами, а тут выпрямился, подошел к стеклянной 

двери и глянул на вечерний сад. Луч фонаря ощу-

пал силуэты цветущих кустов, но обнаружил лишь 

невзрачную кошку; сверкнув зелеными глазами, 

она шмыгнула в кусты. Других признаков жизни 

не наблюдалось. Полицейский внимательно осмо-

трел сад и вновь подошел к столу.

Сидящий за столом человек не обратил на это 

ни малейшего внимания: он был мертв. Голова по-

койного лежала на раскрытом бюваре, в гладких 

напомаженных волосах запекалась кровь.

Полицейский тяжело вздохнул. Дрожащая 

рука застыла над телефоном. Он отдернул ее, стер 

кровь с ладони и лишь потом взял трубку.
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В коридоре послышались шаги. Не выпуская 

трубку из рук, полицейский повернулся к двери.

Вошел немолодой дворецкий с подносом, на 

котором стояли сифон, графин с виски и стаканы. 

Увидев констебля, дворецкий вздрогнул и устре-

мил взгляд на хозяина. Стакан покачнулся, звяк-

нул о графин, но поднос Симмонс не выронил, 

а по-прежнему держал его в руках, вперив глаза 

в спину Эрнеста Флетчера.

Констебль Гласс продиктовал телефонистке 

номер участка. Его ровный, бесстрастный голос 

заставил Симмонса оторвать взгляд от покойного.

— Господи, он мертв? — пролепетал дворец-

кий.

— Не поминай имени Господа Бога твоего 

всуе, — строго пробасил Гласс.

Симмонс принадлежал тому же религиозному 

течению, что констебль Гласс, поэтому понял его 

лучше, чем телефонистка — барышня обиделась. 

Недоразумение разрешили, номер участка повто-

рили, а Симмонс тем временем поставил поднос 

и боязливо приблизился к телу хозяина. Один 

взгляд на размозженный череп, и дворецкий от-

ступил. Бледный как полотно, он посмотрел на 

констебля и дрожащим голосом осведомился:

— Кто мог такое совершить?

— Это выяснять не нам, — ответил Гласс. — 

Мистер Симмонс, будьте любезны, закройте дверь.

— Если не возражаете, мистер Гласс, я закрою 

ее с другой стороны, — отозвался дворецкий. — 
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Зрелище весьма неприятное. Признаюсь, мне не 

по себе.

— Вы останетесь, пока я не исполню профес-

сиональный долг и не задам вам пару вопросов.

— Что я могу рассказать? Я тут ни при чем.

Гласс не ответил: его наконец соединили 

с участком. Симмонс нервно сглотнул, закрыл 

дверь и застыл неподалеку, чтобы видеть лишь 

спину мистера Флетчера.

Констебль Гласс назвал свое имя, местораспо-

ложение и доложил сержанту об убийстве.

«Бездушные полицейские! — думал Симмонс, 

возмущенный спокойствием Гласса. — У нас что, 

трупы с проломленными головами на каждом шагу 

встречаются? Этот Гласс, сухарь бесчувственный, 

стоит в шаге от трупа и соловьем по телефону за-

ливается, точно на суде показания дает. И все это, 

глядя на покойника. Нормального человека стош-

нит от такого зрелища!»

Гласс положил трубку и спрятал носовой пла-

ток в карман.

— Вот муж, который уповал не на милость Го-

сподню, а на богатство свое, — произнес он.

Мрачное утверждение вывело Симмонса из за-

думчивости — он захрипел в знак согласия.

— Святая правда, мистер Гласс. «Горе венцу 

горды-ни»!* Но как это случилось? Как вы сюда 

* «Книга пророка Исайи» 28:1. — Здесь и далее примеч. 
пер.
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попали? Вот так история, не чаял, что окажусь 

в самом центре подобного!

— Я пришел по дорожке. — Гласс показал на 

стеклянную дверь, потом достал из кармана блок-

нот, огрызок карандаша и пригвоздил дворецкого 

типично полицейским взглядом. — С вашего по-

зволения, мистер Симмонс, начнем.

— Что толку начинать, мистер Гласс? Я не 

знаю ровным счетом ничего.

— Вы знаете, когда в последний раз видели 

мистера Флетчера живым, — гнул свое Гласс, не 

замечая паники дворецкого.

— Пожалуй, когда проводил сюда мистера Эй-

брахама Бадда.

— Когда это было?

— Точно не скажу. Наверное, час назад. — 

Дворецкий не без труда собрался с мыслями и до-

бавил: — Около девяти. Не позднее: я как раз уби-

рал посуду в столовой.

— Вы знакомы с этим мистером Баддом? — 

спросил Гласс, не отрывая взгляда от блокнота.

— Нет, прежде я его не видел… кажется, не 

видел.

— Ясно. И когда он ушел?

— Не знаю. Он, наверное, ушел через сад, той 

же дорожкой, что пришли сюда вы, мистер Гласс.

— Это у вас в порядке вещей?

— Да… то есть нет, — ответил Симмонс. — 

Мистер Гласс, вы понимаете, о чем я?

— Нет, — категорично заявил Гласс.
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— У хозяина были знакомые, которые ходили 

к нему через сад. — Симмонс тяжело вздохнул. — 

Женщины, мистер Гласс.

— «Ты живешь среди коварства»*, — прогово-

рил Гласс, с неодобрением оглядывая уютный ка-

бинет.

— Святая правда. Сколько горячих молитв я…

Договорить не дала открывшаяся дверь. Ни 

Симмонс, ни Гласс не слышали приближающихся 

шагов и не помешали войти стройному юноше 

в дурно сидящем смокинге. Тот застыл на пороге, 

а при виде полицейского захлопал длинными рес-

ницами и неодобрительно улыбнулся.

— Ой, простите! — воскликнул юноша. — 

Странно вас здесь видеть.

Говорил он низким голосом и довольно бы-

стро — сразу не разберешь. Вялая прядь темных 

волос рассыпалась по лбу, рубашка с плоеной гру-

дью, невообразимый галстук… «Все как у бездель-

ников-поэтов», — подумал Гласс.

— Почему меня странно здесь видеть? — по-

дозрительно спросил полицейский. — Сэр, разве 

мы знакомы?

— Нет-нет! — Юноша покачал головой. Его 

нервный взгляд обежал кабинет и остановился на 

трупе Эрнеста Флетчера. — Если меня вырвет, бу-

дет очень не по-мужски? Что же делать? — Юноша 

искал ответ в глазах Симмонса и Гласса, наткнул-

ся на холодное равнодушие и посмотрел на под-

* «Книга пророка Иеремии» 9:6.
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нос. — Да, вот что. — Юноша шагнул к подносу, 

щедро плеснул в стакан виски и буквально капнул 

содовую.

— Это мистер Невилл Флетчер, племянник 

хозяина, — ответил Симмонс на невысказанный 

вопрос Гласса.

— Сэр, вы здесь живете?

— В данный момент живу, но убийства не по 

мне. Есть в них что-то варварское. К тому же та-

кого не бывает.

— Однако, сэр, убийство произошло, — не без 

удивления проговорил Гласс.

— Вот это мне и претит. Убийства совершают-

ся исключительно в чужих семьях. Личный опыт — 

а любой человек считает его богатым — не учит 

справляться с такими аномальными ситуациями.

Юноша нервно захихикал. Чувствовалось, что 

вопреки внешней браваде он сильно потрясен. 

Дворецкий с любопытством посмотрел на него, 

потом на Гласса, который, на минуту задержав 

взгляд на Невилле Флетчере, лизнул кончик ка-

рандаша и спросил:

— Сэр, когда вы в последний раз видели ми-

стера Флетчера?

— За ужином. В столовой. Нет, в коридоре, 

если быть до конца точным.

— Пожалуйста, определитесь, — невозмутимо 

посоветовал Гласс.

— Да-да, конечно. После ужина дядя пошел 

сюда, а я в бильярдную. Расстались мы в коридоре.

— В котором часу это было?
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— Не знаю, — покачал головой Невилл. — По-

сле ужина. Симмонс, вы не подскажете?

— Нет, сэр, с такой точностью — нет. Из сто-

ловой хозяин обычно выходит без десяти девять.

— А позднее вы мистера Флетчера не видели?

— Нет, я увидел его лишь сейчас. Еще есть во-

просы, или мне можно идти?

— Было бы весьма кстати, сэр, если бы вы 

подробно рассказали, чем занимались с момента 

расставания с покойным до 22:05.

— Гонял шары в бильярдной.

— Один?

— Да, но потом меня разыскала тетя, и я ушел.

— Ваша тетя, сэр?

— Мисс Флетчер, сестра хозяина, — вмешался 

дворецкий.

— Сэр, вы вышли из бильярдной вместе с те-

тей? Затем вы были с ней?

— Нет, и это лишний раз доказывает, что веж-

ливость воздается сторицей. Я улизнул от тети, 

о чем сейчас жалею. Проводи я ее в гостиную, по-

лучил бы алиби, а теперь у меня его нет. Я под-

нялся в свою комнату, почитал книгу и… неужели 

заснул? — Невилл с сомнением посмотрел на дя-

дин стул и содрогнулся. — Господи, ничего подоб-

ного я и представить не мог! Это же из области 

фантастики…

— Прошу прощения, мистер Гласс, кажется, 

в дверь звонят, — перебил Невилла Симмонс и по-

спешил в коридор.
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Пару секунд спустя в кабинет вошел сержант 

полиции со свитой, а в коридоре раздался 

взволнованный голос мисс Флетчер, настоятель-

но требовавшей объяснить, что означает сие 

вторжение.

Невилл выскользнул из кабинета и взял тетю 

под руку.

— Тетя, пройдемте со мной. Я все объясню.

— Кто эти люди? — не унималась мисс Флет-

чер. — На вид вылитые полицейские!

— Так оно и есть, — кивнул Невилл. — Боль-

шинство из них точно полицейские. Тетя Люси, 

послушайте…

— Нас обокрали!

— Нет… — Невилл запнулся. — Хотя не ис-

ключено. Извините, тетушка, но все куда страш-

нее. Эрни серьезно пострадал… — Он начал заи-

каться, с тревогой поглядывая на тетю.

— Невилл, милый, не бубни. Что ты сказал?

— Эрни пострадал… погиб.

— Погиб? Эрни? — пролепетала мисс Флет-

чер. — Не верю! Как он мог погибнуть? Невилл, ты 

же знаешь, что я не люблю такие шутки! Они же-

стокие, а про то, что на грани приличия, я и не 

говорю.

— Это не шутка.

— Не-е-ет! — простонала она. — Невилл, пу-

сти меня к нему, сейчас же!

— Бесполезно. Тем более вам нельзя нервни-

чать. Мне самому не по себе.
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— Невилл, ты что-то скрываешь!

— Дело в том, что… Эрни убит.

Голубые навыкате глаза тети впились в Невил-

ла. Она раскрыла рот, но не смогла издать ни зву-

ка. Совершенно выбитый из колеи, Невилл развел 

руками:

— Чем мне вам помочь? Я бы с удовольствием, 

да не знаю как. Вам плохо? Признаю, я растерялся, 

но ведь ситуация для цивилизованного мира не-

типичная. Волей-неволей растеряешься.

— Эрни убит? Я отказываюсь верить!

— Ах, тетя, не глупите! — воскликнул Невилл, 

выдавая свою тревогу и волнение. — Не сам же он 

себе голову проломил.

Мисс Флетчер всхлипнула и рухнула на бли-

жайший стул.

— Извините, тетя, — сказал Невилл, закурив 

сигарету, — рано или поздно вы бы все равно уз-

нали.

Мисс Флетчер собралась с мыслями и через 

некоторое время спросила:

— Кто же мог убить нашего дорогого Эрни?

— Тетя, такой вопрос точно не ко мне!

— Это ошибка, ужасная ошибка! Ах, Эрни, 

Эрни!

Мисс Флетчер разрыдалась. Утешить ее Не-

вилл даже не пробовал — он сидел в большом крес-

ле напротив и курил.

Тем временем в кабинете констебль Гласс под-

робно докладывал о случившемся старшему по 
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званию. Доктор уже уехал, полицейские фотогра-

фы тоже, тело мистера Флетчера увезли.

— Я патрулировал участок, в 22:02 был на 

Вейл-авеню. Когда добрался до Мейпл-гроув — 

как вы знаете, сэр, она соединяет Вейл-авеню 

и Арден-роуд, — я заметил мужчину. Он весьма 

подозрительным образом выскользнул за садовую 

калитку и быстро зашагал к Арден-роуд.

— Вы смогли бы его узнать?

— Нет, сержант. Было довольно темно, а лицо 

его я не увидел. Не успел я подумать, что он, соб-

ственно, замышляет, как мужчина свернул на Ар-

ден-роуд. — Гласс нахмурился и добавил: — На-

сколько я разобрал, роста он был среднего, в свет-

лой фетровой шляпе. Не знаю, почему он 

показался мне подозрительным. Наверное, черес-

чур быстро вышел за калитку мистера Флетчера. 

Господь направлял мои стопы.

— Достаточно! — осадил его сержант. — Что 

было дальше?

— Я крикнул, чтобы мужчина остановился, но 

он и не подумал, а секундой позже свернул на Ар-

ден-роуд. Это обстоятельство заставило меня осмо-

треть владения Флетчеров. Садовая калитка была 

открыта. Я заметил свет за этой стеклянной дверью 

и прошел сюда по дорожке, решив выяснить, не 

случилось ли что в доме. Покойного я увидел в этой 

самой позе. И на моих часах, и на местных было 

22:05. Прежде всего я установил, что мистер Флет-

чер мертв. Убедившись, что помочь ему невозмож-

но, я произвел обыск кабинета и проверил, не 
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скрывается ли кто в саду. Затем, в 22:10, я попросил 

телефонистку связать меня с участком. Пока ждал 

соединения, в кабинет вошел Джозеф Симмонс, 

дворецкий, с подносом, который сейчас стоит на 

столе. Я велел ему задержаться и опросил. Симмонс 

заявил, что около 21:00 покойного посетил некто 

Эйбрахам Бадд. Симмонс проводил вышеупомяну-

того Бадда в этот кабинет. Утверждает, что время 

его ухода ему неизвестно.

— Вы составили словесный портрет Бадда?

— Нет, сэр, не успел: как раз тогда в кабинет 

вошел мистер Невилл Флетчер. По его словам, 

в последний раз он видел покойного в 20:50, когда 

они вместе вышли из столовой.

— Хорошо, через минуту мы его вызовем. Вам 

есть что добавить?

— Больше я ничего не видел, — ответил Гласс, 

на миг задумавшись.

— Ладно, разберемся, что к чему. По-моему, 

тут все ясно: виноват удиравший через садовую 

калитку. Наш друг Эйбрахам Бадд.

— Сержант, я склоняюсь к другому мнению, — 

заявил Гласс.

— Неужели? И почему? — удивился сер-

жант. — Вас снова направляет Господь?

Гласс, доселе бесстрастный, обжег его гневным 

взглядом.

— «Кощунник — мерзость для людей»!* — вос-

кликнул он.

* «Книга Притчей Соломоновых» 24:9.


