






УДК  821.161.1-31 
ББК  84(2Рос=Рус)6-44  
        Ш26

Шаров, Владимир Александрович.

Ш26 Будьте как дети : роман / Владимир Шаров. — 
Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены Шуби-
ной, 2017. — 448 с. — (Новая русская классика).

ISBN 978-5-17-100225-1

Владимир Шаров — писатель, под пером которого 
российская история приобретает совершенно фантасти-
ческие черты. Провоцировать читателя, загадывать ему 
загадки, тем самым вовлекая в необыкновенное дейст-

во, — его манера. 
В романе «Будьте как дети» Владимир Шаров пишет 

о событиях 1917 года, используя евангельскую притчу, 
и перед читателем проходят отряды беспризорников со 
всех концов России, маленький северный народ энцы, 
разбойники-душегубы, священники и шаманы, юроди-
вые и блудницы, Ленин, жить которому осталось недол-
го. Все они идут в крестовый поход за светлым будущим, 
правда, каждый представляет его себе по-разному…

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Художественное оформление — Андрей Рыбаков

ISBN 978-5-17-100225-1
© Шаров В.А.
© ООО «Издательство АСТ»



Памяти отца





7

В 
сентябре четырнадцатого года, ког-
да наше наступление в Восточной 
Пруссии окончательно захлебну-
лось, Ставка Верховного команду-
ющего, не задумываясь, ввела в бой 
резервы. Были нанесены три контр-
удара. Основной — в Петрограде, 

Москве и прочих губернских городах: там тол-
пы побили витрины сотен магазинов «Фрицев», 
«Гансов» и «Людвигов» и торжествовали побе-
ду — везде владельцы повывешивали таблички, где 
кириллицей крупными буквами было написано: 
«Извините, здесь не говорят по-немецки». И два 
вспомогательных фланговых, оба силами импера-
торского Мариинского театра: в пятнадцатом году 
с его сцены разом исчезли воспевающие немецкий 
дух оперы Вагнера; кроме того, в знак солидарно-
сти с недавно оккупированной германцем Варша-
вой, там же, в Мариинке, дирекция внесла изме-
нения в финал «Ивана Сусанина». Чтобы снять 
лишние вопросы, несчастных поляков теперь ни-
кто и никак не губил, они приняли смерть сами по 
себе — просто от мороза.

Вагнера заменили сочинения Римского-Корса-
кова: «Садко» и несколько позже — «Невидимый 
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град Китеж». Первую постановку публика встре-
тила восторженно. Зал был переполнен, певшему 
заглавную партию Давыдову стоя кричали «браво» 
больше получаса. Еще важнее другое — обласкан-
ные верховной властью купцы и промышленники 
уже к концу пятнадцатого года удвоили выпуск га-
убиц, а количество снарядов, полученных армией, 
увеличилось вчетверо. В результате весной шест-
надцатого года линия фронта стабилизировалась, 
бои приняли затяжной, позиционный характер.

Сложнее оценить постановку «Китежа». Воз-
можно, спектакль вышел неудачный, или тоскли-
вый перезвон колоколов ушедших на дно озера 
Светлояр церквей вообще не был способен под-
нять пехоту в атаку. Во всяком случае, прослышав, 
что Святой град дано узреть лишь праведникам, 
что воды расступятся и он в прежнем великолепии 
всплывет из пучины прямо перед приходом Спаси-
теля, солдаты раскаялись в грехах и, по донесениям 
командующих фронтами, весной-летом семнадца-
того года, целыми армиями стали покидать пози-
ции, уходить на его поиски.

В двадцать втором году, то есть пятью годами 
позднее, в Париж из эвакуированного Крыма че-
рез Геллиполи стали прибывать тысячи и тысячи 
беженцев — всё больше военные: офицеры, каза-
ки. Уже было известно, что сотни их товарищей 
заживо утоплены красными на Кавказе, вблизи Ту-
апсе, и в Крыму, севернее Судака. По-видимому, 
в помин душ убитых Дягилев тогда же, в рамках 
Русских сезонов в Париже, на сцене Гранд Опера 
заново поставил «Град Китеж» в декорациях покой-
ного Чюрлениса, сразу сделавшегося знаменитым. 
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Задник — его обычные холсты зеленоватого цвета 
с какими-то водорослями, тростником, а поверх — 
чередующиеся, перебегающие полосы и струи чуть 
более светлого колера. Вдали через ту же мутно-
зеленую пелену видны крепостные стены, а над 
ними — золотые купола и башни прекрасного го-
рода.

Иллюзия, что всё действие разворачивается под 
водой, полная. На фоне левой половины декора-
ции длинная-длинная колонна офицеров. К ногам 
каждого веревкой привязаны большие камни или 
железяки. Этот их смертный груз тихо и ровно 
лежит на дне, но сами офицеры, поддерживаемые 
водой, как и до �лжно, стоят во весь рост. Фигуры 
живые. Течение легонько колышет тела, будто ве-
тром треплет волосы. Такое ощущение, что они 
и впрямь, как привыкли за семь лет войны, поход-
ным строем маршируют к стенам покоящегося на 
глубине Китежа.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Двадцать пятого января 1970 года не стало Сашень-
ки. И сама эта смерть четырехлетней девочки, и то, 
что было с ней связано, поразило каждого знавше-
го ее семью. Родители ребенка — Ваня Звягинцев 
и Ирина Чусовая — были моими друзьями детства. 
Обвенчались они еще на студенческой скамье, ед-
ва Ирине исполнилось восемнадцать; Ваня был на 
два года старше, но что когда вырастут, будут жить 
вместе, они, по-моему, знали всегда. Брак вышел 
удачный. В Библии сказано: жена да прилепится 
к мужу, и станут они как одно. У Вани и Ирины 
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так и получилось. На взгляд со стороны, в их от-
ношениях не было экзальтации, не было и особой 
страсти, просто они всё время были друг другу не-
обходимы, каждую минуту друг о друге помнили, 
друг в друге нуждались.

Жили они небогато, сначала на студенческие 
стипендии плюс небольшие суммы, которые под-
кидывали родители, позже были м.н.с. в институ-
тах, тем не менее домой Ваня каждый день при-
ходил с цветами. В общем, любовь, которая встре-
чается лишь в женских романах. И как в тех же 
романах, печалило их одно: почти пять лет Ирина 
не могла родить. Беременела она легко, но дальше, 
хоть сразу и ложилась на сохранение, выкидывала. 
В двадцать три, после паломничества в Печерский 
монастырь, она наконец выносила, и ребенок, де-
вочка, оказался сущим чудом.

В три месяца, когда дети еще боятся чужих, Са-
шенька всем улыбалась, ко всем тянула ручки. От 
нее будто и впрямь исходил свет, любой рядом 
с ней, словно иначе и быть не могло, начинал ра-
доваться, улыбался, веселел. На похоронах никто 
и припомнить не смог, чтобы видел ее недоволь-
ной; бывало, конечно, что она печалилась, но ни-
когда и ни на кого не сердилась. За месяц до смер-
ти Саша заболела корью, следом пошли осложне-
ния. Четыре дня температура держалась под сорок, 
и два врача — оба из наших близких друзей — го-
ворили, что ребенок очень слаб, ручаться ни за что 
нельзя. Особенно плохо было в последнюю ночь: 
ни на какие лекарства, уколы девочка уже не реа-
гировала, часами была без сознания. Пульс ните-
видный, почти неслышное дыхание, пару раз ей 
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к губам даже прикладывали зеркальце: думали, она 
умерла.

Вечером, накануне этой ночи, когда положе-
ние еще не казалось безнадежным, Дуся, извест-
ная в Москве юродивая, походя заметила врачам: 
«Нечего без толку мельтешить, я уже выпросила 
ей смерть». И Ирине: «Сейчас она чистый ангел, 
умрет — сподобится Рая небесного, а дай выра-
сти — греха будет столько, что никакие молитвы 
не помогут». Но в истерике, которая была, на сло-
ва Дуси никто не обратил внимания. Когда врачи 
сказали, что больше ничем помочь не в силах, мать 
взяла Сашеньку на руки, прижала, стала гладить, 
целовать, и девочка снова задышала. К утру темпе-
ратура вдруг спала, и сделалось ясно, что кризис 
миновал. Дальше, если Бог захочет, она пойдет на 
поправку.

Сашенька, благо после той ночи мать ни на ми-
нуту не спускала ее с рук, приходила в себя бук-
вально на глазах. Однако на третий день темпера-
тура ни с того ни с сего снова поднялась. Рецидива 
никто не ждал, и сделать ничего не успели. Бо-
лезнь сразу перекинулась на мозг, девочка сгорела 
буквально за сутки. Всё это до такой степени было 
страшно и несправедливо, что и сейчас, через чет-
верть века, мало что смягчилось.

Потом были похороны. Хоронили на Востря-
ковском кладбище, где у Звягинцевых был свой 
участок. Отец Сашеньки, Ваня, еще держался, 
а мать была черная, опухшая от слез. Идти сама 
она не могла: две подруги, взяв под руки, факти-
чески ее несли. Когда гроб уже должны были опу-
стить в могилу, Ирина против обычая попроси-
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ла последний раз снять крышку. Ее послушались. 
Пришедших проститься была чуть не сотня чело-
век. Перед ними на атласной подушке вне всяких 
сомнений лежал ангел, только, вопреки природе, 
умерший. По-моему, те, кто был, тогда просто ис-
пугались класть Сашеньку в землю и, не зная, как 
всё остановить, один за другим стали говорить 
о ней будто о живой.

Рабочие с веревками и лопатами стояли по одаль, 
но скоро им надоело ждать, и, показывая, чтобы с 
похоронами поторопились, они подошли ближе. 
Может быть, так получилось случайно, но впереди 
шла Дуся. Человек святой жизни, она была боль-
шая молитвословица, и я подумал, что Дуся найдет 
слова, которые хоть как-то примирят нас с Сашень-
киной смертью. Это было необходимо и Звягин-
цевым, и остальным. Но сказано было следующее: 
плакать нечего, она, Дуся, отпела девочку еще че-
тыре дня назад, и тогда же Сашенька должна была 
отдать Богу душу. Однако на первый раз матери 
удалось отмолить, выпросить ее у Господа. А зря. 
Оставь Боженька ей жизнь — девочка преврати-
лась бы в исчадье ада, многих бы погубила, ввела 
в грех и соблазн. Потому она, Дуся, и вмешалась. 
Пока Сашенька не совершила ничего предосуди-
тельного, ее ждут спасение и вечная жизнь, иначе 
же гореть в геенне огненной. И — словно кость — 
бросила Ирине: что матери невинных детей после 
смерти пребывают с ними в одном месте.

Сказанное на кладбище всех поразило, но не 
меньше меня потрясло, что Ваня и Ирина, роди-
тели девочки, которую она фактически убила, не 
порвали с Дусей отношения, наоборот, сошлись 
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с юродивой еще теснее. Почти год Дуся дневала 
у них и ночевала. Звягинцевы и раньше держались 
с ней благоговейно, теперь же и вовсе лебезили, ед-
ва ли не пресмыкались, будто раз она сумела вымо-
лить у Господа смерть Сашеньки, сумеет вымолить 
и ее воскрешение. Говорили, что они даже молятся 
вместе, вслед за юродивой благодарят Господа, что 
он забрал их единственную дочь, не дал ей выра-
сти и стать орудием в руках дьявола. Не знаю, так 
это было или не так, но однажды я понял, что не 
могу больше видеть, как они целуют ей руки, бес-
престанно причитают: Дусенька, милая Дусенька. 
Мои родители тоже продолжали с Дусей общать-
ся, а я, когда знал, что она должна появиться у нас 
дома, заранее уходил. Потом на Молчановке у ме-
ня появилась своя комната, и, наверное, лет семь 
я Дусю вообще не встречал. Кое-какие отношения 
возобновились лишь после гибели ее сына Сережи, 
которого я с детства очень любил и которому мно-
гим был обязан.

После смерти дочки Ирина начала попивать. 
Иногда она будто приходила в себя, говорила, что 
должна родить другого ребенка, это дело решенное, 
иначе ей не выкарабкаться, но тут же снова слетала 
с катушек. Впрочем, могла ли она иметь еще детей 
(предыдущие роды были очень тяжелые), хотела ли 
их, — я не знаю. В моем присутствии одна из ее 
подруг как-то сказала своей матери, что со дня по-
хорон Сашеньки мужа она к себе не подпускает.

Странный треугольник из Дуси и Звягинцевых 
продержался чуть больше года. Потом Ваня уехал 
в Белоярск, где наши продолжали строить первую 
ядерную электростанцию (он был хороший физик-
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экспериментатор), Ирина же еще до его отъезда 
пустилась во все тяжкие. Кажется, чего-то похоже-
го ждали. Вслед за отъездом Вани перестала у них 
бывать и Дуся.

Иринин разврат был страшен тем, что никако-
го удовольствия не приносил, даже не помогал за-
быться. Природа создала ее целомудренной, и, став 
Ваниной женой, никем, кроме него, интересовать-
ся она не умела. Ирина была хороша собой, но 
безразличие к другим мужчинам было настоль-
ко прочно, что до Сашиной смерти за ней никто 
и не пытался ухаживать. Думаю, у ее блядства бы-
ла цель. Она считала, что так, ценой собственного 
спасения, докажет Господу, что Он не должен был 
забирать у нее Сашеньку. Что без ее дочки мир не 
стал лучше, наоборот, зла сделалось больше.

Она и вправду за три года неведомо зачем раз-
била полтора десятка семей. Сходилась с одним, 
с другим, меняя, тасуя партнеров, с некоторыми 
жила неделю, у кого-то задерживалась и на пол-
года, но всех рано или поздно бросала. Позже, 
когда уже пила по-крупному, любила говорить, 
что утром первым делом не зубы чистит, а любо-
пытствует, с кем на сей раз провела ночь. И всё 
же, сколько Ирина ни гуляла, сколько ни пыта-
лась изображать шлюху, она ни у кого ничему не 
обучилась. И, проблядовав десять лет, осталась 
в сущности прежней — христианской женой, для 
которой у постели одно оправдание — зачатие.

Я не знаю, что для нас делало ее столь желан-
ной. Кто-то, наверное, надеялся разбудить Ири-
нину чувственность, что бы там ни было, стать 
у нее первым, других манила ее красота, но мы 
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равно терпели неудачу. И так получалось, что раз-
рыв с ней никому с рук легко не сошел. Не я один 
доживал жизнь, зная, что Ирина была в ней глав-
ной женщиной, и эта женщина никогда меня не 
любила, лишь использовала в споре с Богом. Для 
Дусиного же сына Сережи дело обернулось и того 
хуже.

По свидетельству Дуси, ее духовник, епископ Ам-
вросий, в двадцать шестом году, незадолго перед 
своим новым арестом, в разговоре заметил, что все 
мы запутались в двух соседних стихах Евангелия 
от Матфея: «И сказал: истинно говорю вам, если 
не обратитесь и не будете как дети, не войдете 
в Царство Небесное» (18:3), и другом: «А кто со-
блазнит одного из малых сих, верующих в Меня, 
тому лучше было бы, если бы повесили ему мель-
ничный жернов на шею и потопили его во глубине 
морской» (18:6).

Впервые я решил, что должен обо всём напи-
сать — в Салехарде, почти тридцать лет назад. Са-
ша еще была жива, мир был обычный, не лучше 
и не хуже, во всяком случае, людей, которых я ни 
при каких условиях не готов был простить, в нем 
не было. Зла вокруг, конечно, было пруд пруди, 
но было и добро, в общем, поднатужась, концы 
с концами свести удавалось. К тому же после пяти 
сезонов на Севере я уже кое-что знал и умел. По-
лучается, что в моей жизни это вроде водораздела. 
Отсюда неплохо просматривался прежний путь, 
и разглядеть, куда я направляюсь, тоже казалось 
нетрудным. Дальше дорога должна была идти под 
уклон, но я на сей счет не печалился.


