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Глава 1

С
корая резко свернула за угол, Иви качнулась вперед. 
Внутри машины все громыхнуло.

— Ну ладно. — Фельдшер поднял глаза от карты вы-
зовов. Он был лысым, выцветшие татуировки покры-
вали его руки. — Как тебя зовут? Назови имя и фами-
лию.

— Иви Элизабет Спэрроу, — выпалила девочка, при-
топтывая по полу желтыми резиновыми сапожками. 
В салоне стояла страшная духота, было трудно ды-
шать. Иви посмотрела на затемненные окна за спиной 
фельдшера и подумала: может, попросить его открыть 
окно? В черном стекле отражались ее каштановые ку-
дри, еще более растрепанные, чем обычно.

Фельдшер заполнил строчку шариковой ручкой 
и обернулся.

— А тебя как зовут?
На противоположном конце сиденья, вытянув ноги 

и подавшись вперед, сидел мальчик в серой толстовке 
с капюшоном, с логотипом группы The Ripz на груди. 
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Светлые волосы падали на глаза, но Иви точно знала: 
он смотрит на нее сердито.

— Я — Себ, — сухо ответил тот. — Ее брат.
Фельдшер улыбнулся и записал имя. Иви старалась 

не думать о брате. Это он во всем виноват.
Она наклонилась к носилкам и взяла бабушку Сильвию 

за руку. На поврежденном запястье у нее была повязка, на 
шее — высокий ортопедический воротник, на лице — за-
потевшая кислородная маска. Еще ни разу в жизни Иви 
не видела бабушку такой беспомощной.

— Сколько вам лет? — спросил фельдшер, заполняя 
карту.

— Одиннадцать, — сказала Иви и придвинулась чуть 
ближе к бабушке.

— А мне шестнадцать, — пробасил Себ.
Иви нахмурилась и покосилась на брата. В прошлом 

месяце ему исполнилось четырнадцать.
— Хорошо. — Лицо у фельдшера подобрело. — Ребята, 

я понимаю, вам сейчас нелегко, но пока главное — со-
хранять спокойствие. Мы скоро приедем в больницу, 
доставим вашу бабушку в отделение травматологии. Там 
ее осмотрит врач, и, если понадобится операция, она 
останется там на некоторое время.

Иви поморщилась. Бабушка всего один раз лежала 
в больнице — после того случая — но это было еще до 
рождения родителей Иви.

— Вы можете сказать, что с ней? — спросила она.
Фельдшер нахмурился.
— Думаю, перелом бедра и, возможно, запястья. Точ-

но узнаем, когда сделаем рентген.
Он снова занялся своими записями, а Иви гладила 

бабушкину руку и думала, были ли у нее переломы в тот 

раз? Наверное, были. Много лет назад во время снежной 
бури бабушка попала в автомобильную аварию и не-
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сколько дней оставалась без сознания. Когда она при-
шла в себя, то не могла вспомнить ни саму аварию, ни 
того, что было до катастрофы. Полиция знала только 
имя пострадавшей — Сильвия, да и то только потому, 
что оно было выгравировано на подвеске у нее на шее. 
Ретроградная амнезия, объяснила им мама. Иви точно 
знала, когда это случилось, дома часто об этом говори-
ли: 5 января 1969 года. В Двенадцатую ночь1.

— Пока у нас есть время, я должен зафиксировать 
детали происшествия, — сказал фельдшер и взглянул на 
часы. — Итак, на вызов мы приехали в половине девя-
того, значит, упала она без четверти восемь, да? Вы 
сказали, что бабушка поскользнулась на кухне, а вы оба 
были в другой комнате…

Иви представила, как бабушка Сильвия теряет рав-
новесие и падает на спину, словно жук, перевернутый 
вверх тормашками. Если бы только она в тот момент 
оказалась рядом!..

— Она пекла мятные пряники, — вставил Себ. — А по-
том мы вдруг услышали ее крик.

Мы сами так орали, — вспомнила Иви и с досадой 
покосилась на брата. Они ругались из-за дурацкого но-
вого постера группы The Ripz, который подарили Се-
бу на Рождество, — Иви случайно пролила на него 
апельсиновый сок. Если бы он так не вопил на нее, 
они бы скорее пришли на помощь бабушке.

Фельдшер закрыл свои записи.
— Ладно, пока все. Вы можете связаться с родите-

лями?
Иви вздохнула. Если бы. Больше всего на свете она 

сейчас хотела, чтобы родители были рядом!

1 Двенадцатая ночь — 5 января, двенадцатый день от католиче-
ского Рождества, которое празднуется 25 декабря. Последний день 
рождественских праздников.
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— Я уже отправил им смс, но ответа пока нет, — ска-
зал Себ. — Попробую позвонить, когда приедем в боль-
ницу. Мама на работе, но я постараюсь застать ее до 
начала смены.

Иви попрощалась с мамой еще вчера утром. Будь она 
сейчас здесь, сразу взяла бы ситуацию под контроль 
и со всем разобралась бы. А они с братом только и смог-
ли, что вызвать скорую помощь.

— Папа сейчас в Париже, — тихо добавила Иви. — Он 
тоже работает.

Их отец работал консультантом в знаменитом лон-
донском Музее Виктории и Альберта1 и так хорошо раз-
бирался в старинных вещах, что к нему обращались за 
советом со всего мира.

Фельдшер поднял бровь.
— Так вот почему вы живете у бабушки…
— Мама с папой приезжали на Рождество, — объяснила 

Иви, чувствуя, что должна вступиться за родителей. — 
Просто им пришлось пораньше вернуться на работу.

До сих пор ее не особенно волновало, что родители 
постоянно живут в Лондоне, а они с братом — у бабуш-
ки, в Блетчи-Скрабб, в шести часах езды от столицы, 
но ведь и чрезвычайное происшествие у них случилось 
впервые.

Фельдшер отложил записи и повернулся к бабушке 
Сильвии, которая, несмотря на высокий воротник на шее, 
даже попыталась улыбнуться. Иви подумала, что с такой 
штукой и разговаривать-то трудно: ведь бабушка промолча-
ла, когда Себ соврал фельдшеру о своем возрасте.

— Ну что, миссис Спэрроу, посмотрим, как у нас де-
ла. — Он откинул одеяло, чтобы осмотреть руку бабушки 

1  Музей Виктории и Альберта — крупнейший в мире музей де-
коративно-прикладного искусства и дизайна. Основан в Лондоне 
в 1852 году.
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Сильвии. Тонкая полотняная повязка, поддерживаю-
щая ее, была завязана на шее, фельдшер осторожно 
ослабил узел и освободил руку. Бабушка поморщилась 
от боли.

Когда повязку сняли, Иви чуть не ахнула. Бабушкина 
рука раздулась и стала фиолетовой, словно гигантский 
баклажан. Фельдшер осторожно коснулся поврежденно-
го запястья.

— Похоже, отек увеличивается. И наверняка очень 
болит. — Он аккуратно поднял руку, чтобы тщательнее 
осмотреть ее со всех сторон, и Иви заметила, как что-то 
блеснуло золотом.

— Миссис Спэрроу, — сказал фельдшер, — на вашем 
браслете нет застежки. Боюсь, нам придется его разре-
зать, чтобы снять. Вы не против?

У Иви защемило в груди. Наверное, бабушка чув-
ствует то же самое. Ведь этот золотой браслет — то 
немногое, что осталось у нее от ее прежней жизни. 
До того как она потеряла память. Этот браслет был 
на ней в день аварии, и Иви не помнила, чтобы ба-
бушка когда-нибудь его снимала. Все знали: браслет ей 
очень дорог.

Бабушка Сильвия крепко зажмурилась и еле слышно 
прошептала:

— Снимайте.
Фельдшер достал маленькие блестящие кусачки. Раз-

далось щелк-щелк, Иви вздрогнула, а браслет распался на 
две половинки.

— Иви, моя сумочка… — Бабушка слабо взмахнула здо-
ровой рукой.

Иви потянулась за сумкой и раскрыла ее, а фельд-
шер осторожно положил в сумку половинки браслета.

— Смотри, чтобы он не потерялся, ладно? — попро-
сила бабушка.
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Иви кивнула, заставила себя улыбнуться и заглянула 
в сумку, чтобы убедиться: браслет надежно спрятан во 
внутреннем кармане.

— Осторожно! — предупредил фельдшер. — Края 
очень острые.

Иви, стараясь не касаться браслета, застегнула мол-
нию на кармашке.

— Вот, возьми, — проворчал Себ, подбирая что-то 
с пола. — Похоже, ты обронила.

И протянул Иви черно-белую фотографию размером 
с почтовую открытку. Иви видела ее раз сто: бабушка 
всегда носила ее в сумке. Это был единственный снимок 
из ее прошлой жизни. После аварии полиция обнару-
жила фотографию в бардачке.

— Странно, — сказал Себ, приподняв брови. — Не ви-
дел ее с самого детства.

А мы с бабушкой часто на нее смотрели, — подумала Иви, 
но ничего не сказала.

— Бабушка так и не вспомнила, кто эта женщина на 
фото?

Иви покачала головой. На снимке рядом с бабушкой 
Сильвией стояла незнакомка — стройная, с выразитель-
ными темными глазами и пышными волосами, выбивав-
шимися из-под круглой черной шляпы. На ней было 
платье из плотной шотландки и ковбойские сапожки 
с заклепками. Бабушка Сильвия была в линялом джин-
совом комбинезоне и атласных туфлях, похожих на пу-
анты.

— Ну и видок у них! — усмехнулся Себ. — Они что, на 
маскарад собрались?

Иви пожала плечами.
— Кто знает, может, тогда была такая мода. — На са-

мом деле она так не думала, просто не хотела соглашать-
ся с братом.



— Смотрите не потеряйте, — раздался хриплый го-
лос. Иви обернулась. Бабушка подняла здоровую руку 
и погрозила пальцем.

— Извини. — Иви быстро убрала снимок в сумку и за-
стегнула ее.

Она хотела толкнуть Себа, но тот ловко увернулся 
и отодвинулся подальше.
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Глава 2

—П
апа? — Иви прищурилась. Изображение на те-
лефоне у Себа расплывалось и тормозило. Она 

пихнула брата локтем в бок. — Я же говорила: видеозво-
нок — это дурацкая идея. Ну почему ты просто не по-
звонил им?

Себ пробурчал что-то по поводу плохой связи и пе-
редвинул телефон на коленях.

— Если бы у тебя, как у всех нормальных людей, был 
телефон, ты бы понимала, что трехсторонний звонок 
в видеочате — это круто. Но ведь у тебя телефона нет. 
Ты же у нас не как все.

Иви закатила глаза. Спорить с братом бесполезно.
— Мама? Папа? Вы нас видите? — Изображение миг-

нуло. Иви заерзала на стуле. Они сидела в приемном 
отделении больницы, вокруг сновали врачи в белых ха-
латах со стетоскопами на шеях, сестры с медкартами, 
пациенты в гипсе и на костылях и их встревоженные 
родственники. Иви обвела взглядом линолеум на полу 
и крашенные белой краской стены. Строго и уныло. 
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Всего четыре дня прошло после Рождества, а тут уже 
никаких украшений, ни следа праздника, будто его и не 
было. Бабушке Сильвии это бы не понравилось.

— Иви? Ты меня слышишь?
— Папа! — Ну, наконец-то! Изображение стало чет-

ким. Иви поморщилась. Папа придвинулся слишком 
близко к камере, и его бледное веснушчатое лицо заня-
ло почти всю левую половину экрана. Справа они виде-
ли маму: она сидела в своей больнице за столиком слу-
жебного кафе, в голубом сестринском костюме, из верх-
него кармашка свешивались часы.

Мама убрала прядь каштановых волос за ухо и, нах-
мурившись, приблизилась к камере.

— Вот сейчас я вас вижу, но изображение нечеткое.
— А я уже еду на поезде в Париж, — сказал папа. — 

Связь ужасная. Меня кто-нибудь видит?
— Мы видим вас обоих, — ответила Иви. — Вы слы-

шали, что я говорила о том, что случилось с бабушкой?
Папа нахмурился.
— Да. Поверить не могу. Как она? С вами все в по-

рядке?
Иви пожала плечами.
— С нами все в порядке.
— Себ, — строго спросила мама, — ты присматрива-

ешь за сестрой?
Себ развалился на больничном стуле рядом с Иви, 

закинув ноги в стоптанных белых кроссовках на низкий 
пластиковый столик и положив телефон на колени. На 
шее у него как всегда болтались наушники.

— Присматриваю, — буркнул он. — Не волнуйся.
Иви подумала и сказала:
— Себ соврал врачу скорой: сказал, что ему шестнад-

цать.
Себ прищурился.


