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П Р Е Д И С Л О В И Е

В этой книге собраны произведения Братьев Стругацких, 

отличающиеся друг от друга совершенно кардинальным обра-

зом. «Стажёры» — ранняя повесть, достаточно ещё наивная 

космическая фантастика. При этом, заметим, уже весьма про-

фессионально сработанная. «Отель „У Погибшего Альпини-

ста“»» — фантастический детектив, единственный в своём роде 

в творчестве АБС. «Улитка на склоне» — грандиозное фило-

софское творение, одна из вершин мировой фантастической 

литературы.

И тем не менее, что-то общее у всех этих повестей есть. Ведь 

их героям — и Юре Бородину из «Стажёров», и инспектору 

Глебски из «Отеля «У Погибшего Альпиниста»», и главным 

персонажам «Улитки» Перецу и Кандиду — приходится пройти 

испытания на нравственность, этичность, порядочность. Проще 

говоря, выдержать экзамен на право быть Человеком. Кто-то 

этот экзамен выдерживает, кто-то — не очень...

Собственно, об этом — вся проза Стругацких. Приключения 

духа, а не приключения тела. Игры разума, а не бегство от дей-

ствительности. Эти книги учат думать, а не развлекаться. Чи-

тайте. 

Андрей Борисович Стругацкий







Еще одна отходная детективному жанру

«Как сообщают, в округе Винги, близ города 

Мюр, опустился летательный аппарат, из ко-

торого вышли желто-зеленые человечки о трех 

ногах и восьми глазах каждый. Падкая на сенса-

ции бульварная пресса поспешила объявить их 

пришельцами из космоса…»

(Из газет)
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Яостановил машину, вылез и снял черные очки. Здесь все 

было именно так, как рассказывал Згут. Отель был двух-

этажный, желтый с зеленым, над крыльцом красовалась тра-

урная вывеска: «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА». Высокие 

ноздреватые сугробы по сторонам крыльца были утыканы 

разноцветными лыжами — я насчитал семь штук, одна была с 

ботинком. С крыши свисали мутные гофрированные сосульки 

толщиной с руку. В крайнее правое окно первого этажа выгля-

нуло чье-то бледное лицо, и тут парадная дверь отворилась и на 

крыльце появился лысый коренастый человек в рыжем меховом 

жилете поверх ослепительной нейлоновой рубашки. Тяжелой 

медлительной поступью он приблизился и остановился передо 

мною. У него была грубая красная физиономия и шея борца-тя-

желовеса. На меня он не смотрел. Его меланхолический взгляд 

был устремлен куда-то в сторону и исполнен печального досто-

инства. Несомненно, это был сам Алек Сневар, владелец отеля, 

долины и Бутылочного Горлышка.

— Там… — произнес он неестественно низким и глухим 

голосом.— Вон там это произошло.— Он простер указующую 

руку. В руке был штопор.— На той вершине…

Я повернулся и, прищурившись, поглядел на сизую, жуткого 

вида отвесную стену, ограждавшую долину с запада, на блед-
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ные языки снега, на иззубренный гребень, четкий, словно на-

рисованный на сочно-синей поверхности неба.

— Лопнул карабин,— все тем же глухим голосом продол-

жал владелец.— Двести метров он летел по вертикали вниз, 

к смерти, и ему не за что было зацепиться на гладком камне. 

Может быть, он кричал. Никто не слышал его. Может быть, 

он молился. Его слышал только Бог. Потом он достиг склона, 

и мы здесь услышали лавину, рев разбуженного зверя, жад-

ный голодный рев, и земля дрогнула, когда он грянулся об 

нее вместе с сорока двумя тысячами тонн кристаллического 

снега…

— Чего ради его туда понесло? — спросил я, разглядывая 

зловещую стену.

— Позвольте мне погрузиться в прошлое,— проговорил 

владелец, склонил голову и приложил кулак со штопором к лы-

сому лбу.

Все было совершенно так, как рассказывал Згут. Только вот 

собаки нигде не было видно, но я заметил множество ее визит-

ных карточек на снегу возле крыльца и вокруг лыж. Я полез в 

машину и достал корзину с бутылками.

— Привет от инспектора Згута,— сказал я, и владелец тут 

же вынырнул из прошлого.

— Вот достойный человек! — сказал он с живостью и весьма 

обыкновенным голосом.— Как он поживает?

— Неплохо,— ответил я, вручая ему корзину.

— Я вижу, он не забыл вечера, которые провел у моего ка-

мина.

— Он только о них и говорит,— сказал я и снова повернулся 

было к машине, но хозяин схватил меня за руку.

— Ни шагу назад! — строго произнес он.— Этим займется 

Кайса. Кайса! — трубно взревел он.

На крыльцо выскочила собака — великолепный сенбернар, 

белый с желтыми пятнами, могучее животное ростом с теленка. 

Как я уже знал, это было все, что осталось от Погибшего Аль-

пиниста, если не считать некоторых мелочей, экспонированных 

в номере-музее. Я был не прочь посмотреть, как этот кобель с 
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женским именем станет разгружать мой багаж, но хозяин твер-

дой рукой уже направлял меня в дом.

Мы прошли через сумрачный холл, где ощущался теплый 

запах погасшего камина и тускло отсвечивали лаком модные 

низкие столики, свернули в коридор налево, и хозяин плечом 

толкнул дверь с табличкой «Контора». Я был усажен в уютное 

кресло, позвякивающая и булькающая корзинка водворилась в 

углу, и хозяин распахнул на столе громоздкий гроссбух.

— Прежде всего разрешите представиться,— сказал он, со-

средоточенно обскабливая ногтями кончик пера.— Алек Сне-

вар, владелец отеля и механик. Вы, конечно, заметили ветряки 

на выезде из Бутылочного Горлышка?

— Ах, это были ветряки?..

— Да. Ветряные двигатели. Я сам сконструировал их и сам 

построил. Вот этими руками.

— Что вы говорите… — пробормотал я.

— Да. Сам. И еще многое.

— А куда нести? — спросил у меня за спиной пронзитель-

ный женский голос.

Я обернулся. В дверях, с моим чемоданом в руке, стояла эта-

кая кубышечка, пышечка этакая лет двадцати пяти, с румянцем 

во всю щеку, с широко расставленными и широко раскрытыми 

голубыми глазками.

— Это Кайса,— сообщил мне хозяин.— Кайса! Этот госпо-

дин привез нам привет от господина Згута. Ты помнишь госпо-

дина Згута, Кайса? Ты должна его помнить.

Кайса немедленно залилась краской и, поведя плечами, за-

крылась ладонью.

— Помнит,— объяснил мне хозяин.— Запомнила… Н-ну-с… 

Так я помещу вас в номер четыре. Это лучший номер в отеле. 

Кайса, отнеси чемодан господина… м-м…

— Глебски,— сказал я.

— Отнеси чемодан господина Глебски в четвертый номер… 

Поразительная дура,— сообщил он с какой-то даже гордостью, 

когда кубышечка скрылась.— В своем роде феномен… Итак, го-

сподин Глебски? — Он выжидательно взглянул на меня.
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— Петер Глебски,— продиктовал я.— Инспектор полиции. 

В отпуске. На две недели. Один.

Хозяин прилежно записывал все эти сведения огромными 
корявыми буквами, а пока он писал, в контору, цокая когтями 
по линолеуму, вошел сенбернар. Он поглядел на меня, подмиг-
нул и вдруг с грохотом, словно обрушилась вязанка дров, пал 
около сейфа, уронив морду на лапу.

— Это Лель,— сказал хозяин, завинчивая колпачок авто-
ручки.— Сапиенс. Все понимает на трех европейских языках. 
Блох нет, но линяет.

Лель вздохнул и переложил морду на другую лапу.
— Пойдемте,— сказал хозяин, вставая.— Я провожу вас в 

номер.
Мы снова пересекли холл и стали подниматься по лестнице.
— Обедаем мы в шесть,— рассказывал хозяин.— Но пере-

кусить можно в любое время, а равно и выпить чего-нибудь 
 освежающего. В десять вечера — легкий ужин. Танцы, бильярд, 
картишки, собеседования у камина.

Мы вышли в коридор второго этажа и повернули налево. 
У первой же двери хозяин остановился.

— Здесь,— произнес он прежним глухим голосом.— Прошу.
Он распахнул передо мною дверь, и я вошел.
— С того самого незабываемого страшного дня… — начал 

он и вдруг замолчал.
Номер был неплохой, хотя и несколько мрачноватый. Што-

ры были приспущены, на кровати почему-то лежал альпеншток. 
Пахло свежим табачным дымом. На спинке кресла посередине 
комнаты висела чья-то брезентовая куртка, на полу рядом с 
креслом валялась газета.

— Гм… — сказал я озадаченно.— По-моему, здесь уже кто-
то живет.

Хозяин безмолвствовал. Взгляд его был устремлен на стол. 
На столе ничего особенного не было, только большая бронзо-
вая пепельница, в которой лежала трубка с прямым мундшту-

ком. Кажется, «данхилл». Из трубки поднимался дымок.

— Живет… — произнес наконец хозяин.— Живет ли?.. 

Впрочем, почему бы и нет?
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Я не нашелся, что ответить ему, и ждал продолжения. Чемо-

дана моего нигде не было видно, но зато в углу стоял клетчатый 

саквояж с многочисленными гостиничными ярлыками. Не мой 

саквояж.

— Здесь,— окрепшим голосом продолжал хозяин,— вот уже 

шесть лет, с того самого незабываемого страшного дня, все пребы-

вает так, как он оставил перед своим последним восхождением…

Я с сомнением посмотрел на курящуюся трубку.

— Да! — сказал хозяин с вызовом.— Это ЕГО трубка. Это 

вот — ЕГО куртка. А вот это — ЕГО альпеншток. «Возьмите с 

собой альпеншток»,— сказал я ему в то утро. Он только улыб-

нулся и покачал головой. «Но не хотите же вы остаться там на-

всегда!» — воскликнул я, холодея от страшного предчувствия. 

«Пуркуа па?» — ответствовал он мне по-французски. Мне до 

сих пор так и не удалось выяснить, что это означало…

— Это означало «почему бы и нет?»,— заметил я.

Хозяин горестно покивал.

— Я так и думал… А вот это — ЕГО саквояж. Я не разрешил 

полиции копаться в его вещах…

— А вот это — ЕГО газета,— сказал я. Я отчетливо видел, 

что это позавчерашний «Мюрский Вестник».

— Нет,— сказал хозяин.— Газета, конечно, не его.

— У меня тоже такое впечатление,— согласился я.

— Газета, конечно, не его,— повторил хозяин.— И трубку, 

естественно, раскурил здесь не он, а кто-то другой.

Я пробормотал что-то о недостатке уважения к памяти усопших.

— Нет,— задумчиво возразил хозяин,— здесь все сложнее. 

Здесь все гораздо сложнее, господин Глебски. Но мы погово-

рим об этом позже. Пойдемте в ваш номер.

Однако, прежде чем мы вышли, он заглянул в туалетную 

комнату, открыл и снова закрыл дверцы стенного шкафа и, по-

дойдя к окну, похлопал ладонями по портьерам. По-моему, ему 

очень хотелось заглянуть также и под кровать, но он сдержал-

ся. Мы вышли в коридор.

— Инспектор Згут как-то рассказывал мне,— произнес хо-

зяин после короткого молчания,— что его специальность — так 
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называемые медвежатники. А у вас какая специальность, если 

это, конечно, не секрет?

Он распахнул передо мною дверь четвертого номера.

— У меня скучная специальность,— ответил я.— Должност-

ные преступления, растраты, подлоги, подделка государствен-

ных бумаг…

Номер мне сразу понравился. Все здесь сияло чистотой, воз-

дух был свеж, на столе — ни пылинки, за промытым окном — 

снежная равнина и сиреневые горы.

— Жаль,— сказал хозяин.

— Почему? — спросил я рассеянно и заглянул в спальню. 

Здесь еще хозяйничала Кайса. Чемодан мой был раскрыт, вещи 

аккуратно разложены, а Кайса взбивала подушки.

— А впрочем, и не жаль нисколько,— заявил хозяин.— Вам не 

приходилось, господин Глебски, замечать, насколько неизвестное 

интереснее познанного? Неизвестное будоражит мысль, застав-

ляет кровь быстрее бежать по жилам, рождает удивительные фан-

тазии, обещает, манит. Неизвестное подобно мерцающему огонь-

ку в черной бездне ночи. Но, ставши познанным, оно становится 

плоским, серым и неразличимо сливается с серым фоном будней.

— Вы поэт, господин Сневар,— заметил я еще рассеяннее. 

Я смотрел на Кайсу и понимал Згута. Пышечка-кубышечка 

на фоне постели выглядела необычайно заманчиво. Было в ней 

что-то неизвестное, что-то еще не познанное…

— Ну вот вы и дома,— сказал хозяин.— Располагайтесь, от-

дыхайте, делайте что хотите. Лыжи, мази, снаряжение — все к 

вашим услугам внизу, обращайтесь при необходимости прямо 

ко мне. Обед в шесть, а если вздумаете перекусить прямо сей-

час или освежиться — я имею в виду напитки,— обращайтесь к 

Кайсе. Приветствую вас.

И он ушел.

Кайса все трудилась над постелью, доводя ее до немыслимо-

го совершенства, а я достал сигарету, закурил и подошел к окну. 

Я был один. Благословенное небо, всеблагий Господи, наконец-

то я был один! Я знаю — нехорошо так говорить и даже думать, 

но до чего же в наше время сложно устроиться таким образом, 
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чтобы хоть на неделю, хоть на сутки, хоть на несколько часов 

остаться в одиночестве! Нет, я люблю своих детей, я люблю 

свою жену, у меня нет никаких злых чувств к моим родственни-

кам, и большинство моих друзей и знакомых вполне тактичные 

и приятные в общении люди. Но когда изо дня в день, из часа в 

час они непрерывно толкутся возле меня, сменяя друг друга, и 

нет никакой, ни малейшей возможности прекратить эту толчею, 

отделить себя от всех, запереться, отключиться… Сам я этого 

не читал, но вот сын мой утверждает, будто главный бич челове-

ка в современном мире — это одиночество и отчужденность. Не 

знаю, не уверен. Либо все это поэтические выдумки, либо такой 

уж я невезучий человек. Во всяком случае, для меня две недель-

ки отчужденности и одиночества — это как раз то, что нужно. 

И чтобы не было ничего такого, что я обязан делать, а было бы 

только то, что мне хочется делать. Сигарета, которую я закурю, 

потому что мне хочется, а не потому, что мне суют под нос пач-

ку. И которую я не закурю, если мне не хочется, именно потому, 

что мне не хочется, а вовсе не потому, что мадам Зельц не выно-

сит табачного дыма… Рюмка бренди у горящего камина — это 

хорошо. Это действительно будет неплохо. Вообще мне здесь, 

кажется, будет неплохо. И это просто прекрасно. Мне хорошо 

с самим собой, с моим собственным телом, еще сравнительно не 

старым, еще крепким, которое можно будет поставить на лыжи 

и бросить вон туда, через всю равнину, к сиреневым отрогам, по 

свистящему снегу, и вот тогда станет совсем уж превосходно…

— Принести что-нибудь? — спросила Кайса.— Угодно?

Я посмотрел на нее, и она опять повела плечом и закрылась 

ладонью. Была она в пестром платье в обтяжку, которое топор-

щилось на ней спереди и сзади, в крошечном кружевном фар-

туке, руки у нее были голые, сдобные, и голую сдобную шею 

охватывало ожерелье из крупных деревянных бусин. Носки она 

держала несколько внутрь и не была похожа ни на одну из моих 

знакомых, и это тоже было хорошо.

— Кто у вас тут сейчас живет? — спросил я.

— Где?

— У вас. В отеле.
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— В отеле? У нас тут? Да живут здесь…

— Кто именно?

— Ну — кто? Господин Мозес живут с женой. В первом и 

втором. И в третьем тоже. Только там они не живут. А может, с 

дочерью. Не разобрать. Красавица, всё глазами смотрит…

— Так-так,— сказал я, чтобы ее подбодрить.

— Господин Симонэ живут. Тут вот, напротив. Ученые. Все 

на бильярде играют и по стенам ползают. Шалуны они, толь-

ко унылые. На психической почве.— Она снова закраснелась и 

принялась поводить плечами.

— А еще кто? — спросил я.

— Господин дю Барнстокр, гипнотизеры из цирка…

— Барнстокр? Тот самый?

— Не знаю, может, и тот. Гипнотизеры… и Брюн…

— Кто это — Брюн?

— Да с мотоциклом они, в штанах. Тоже шалуны, хоть и мо-

лоденькие совсем.

— Так,— сказал я.— Все?

— Еще кто-то живет. Недавно вроде бы приехали. Только 

они просто так… Стоят просто. Не спят, не едят, только на по-

стое стоят…

— Не понимаю,— признался я.

— А и никто не понимает. Стоят, и все. Газеты читают. Да-

веча туфли у господина дю Барнстокра утащили. Ищем, ищем 

везде — нет туфлей. А они их в музей занесли, да там и остави-

ли. И еще следы оставляют…

— Какие? — Очень мне хотелось ее понять.

— Мокрые. Так по всему коридору и идут. А еще манеру 

взяли мне звонить. То из одного номера, то из другого. Приду, 

а там никого нет.

— Ну ладно,— сказал я со вздохом.— Не понять мне тебя, 

Кайса. И не надо. Пойду-ка я лучше в душ.

Я раздавил окурок в девственно-чистой пепельнице и от-

правился в спальню за бельем. Там я сложил на столике в из-

головье стопку книг, подумав мельком, что зря я их, пожалуй, 

сюда тащил, сбросил ботинки, сунул ноги в шлепанцы и, захва-



ГЛ А В А  В Т О РА Я

15

тив купальное полотенце, отправился в душ. Кайса уже ушла, 

пепельница на столе снова сияла девственной чистотой. В ко-

ридоре было пустынно, откуда-то доносилось постукивание 

бильярдных шаров — должно быть, развлекался унылый шалун 

на психической почве. Как его… Симонэ, кажется.

Дверь в душевую я обнаружил на лестничной площадке, и 

дверь эта оказалась заперта. Некоторое время я стоял в нере-

шительности, осторожно крутя пластмассовую ручку. Кто-то 

неторопливо, грузным шагом прошел по коридору. Можно, 

конечно, спуститься в душевую на первом этаже, подумал я. 

А можно и не спускаться. Можно сначала пробежаться на лы-

жах. Я рассеянно уставился на деревянную лестницу, ведущую, 

видимо, на крышу. Или, например, подняться на крышу и по-

любоваться видом. Говорят, здесь неописуемо хороши восходы 

и закаты. А все-таки свинство, что душ заперт. Или там кто-то 

засел? Да нет, тихо… Я еще раз подергал ручку. А, ладно. Бог с 

ним, с душем. Успеется. Я повернулся и пошел к себе.

Что-то изменилось в моем номере, я почувствовал это сразу. 

Через секунду я понял: пахло трубочным табаком, совсем как в 

номере-музее. Я немедленно взглянул на пепельницу. Курящей-

ся трубки там не было — была горка пепла вперемешку с табач-

ными крошками. На постое стоят, вспомнилось мне. Не пьют, 

не едят, только следы оставляют…

И тут рядом кто-то протяжно и громко зевнул. Из спальни, 

стуча когтями, лениво вышел сенбернар Лель, с ухмылкой по-

смотрел на меня и потянулся.

— Ах, так это ты здесь курил? — сказал я.

Лель подмигнул и помотал головой. Словно муху отгонял.

ГЛАВА ВТОРАЯ

С удя по следам на снегу, кто-то здесь уже пытался ходить 

на лыжах,— отъехал метров на пятьдесят, падая на каж-

дом шагу, а затем возвратился, проваливаясь по колено, таща 


