
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу Стру-
гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать 
на зва ние се рии «Стал кер», а так же за идеи и об ра зы, 
во пло щен ные в про из ве де нии «Пик ник на обо чи не» и 
сце на рии к ки но филь му А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко 
на ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по все  д нев ную 
жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру-
гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут 
уже сво ей от дель ной жиз нью, по доб но фоль к ло ру или 
бро дя чим сю же там.

STALKER
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Пролог

Верхнеобск. 
Девятый год метеоритного дождя

Ночь была теплой. Иначе Сергей и Алина наверняка 
простудились бы, поскольку выбрались на поверхность 

мокрыми буквально насквозь. Одежду потом, к сожалению, 
придется выбросить — она вся благоухала неповторимыми 
ароматами городского канализационного коллектора. Впро-
чем, бог с ней, с одеждой, — теперь бы из города выбраться 
живыми и, очень желательно, здоровыми, с чем могут воз-
никнуть проблемы, учитывая, кого они разозлили. Руслан 
Кайнакбаев, державший в Верхнеобске всю торговлю нар-
котиками, был личностью серьезной. Он объявил невезучую 
парочку законной дичью для всей своей кодлы, и та азартно 
травила их сейчас по всему Верхнеобску, как волки оле-
ней. Поэтому бегство в канализацию оказалось для Алины 
и Сергея единственным выходом.

Но сейчас главным было добраться до трассы, а там… там 
Сергей обо всем позаботится…

— Вот вы где, птенчики!
Прозвучавший грубый голос заставил беглецов обер-

нуться. Ситуация сложилась критическая: из переулка 
неподалеку вынырнули трое «молодых волков» Кайнак-
баева. Позади был тупик, а путь к дороге преграждала 
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эта троица. Главарь тоже все понимал и торжествующе 
усмехался.

— Все, отбегались! Щас вас препарировать будем. 
Как жаб.

Один за другим щелкнули пружинные ножи, выбрасы-
вая хищно сверкнувшие в лунном свете лезвия. Да только 
ночной сумрак помешал «волкам», ощущавшим себя к тому 
же хозяевами положения, вовремя заметить, как потемнели 
глаза парня.

А в следующий момент обстановка коренным образом 
поменялась.

Сгенерированная Сергеем незримая сила простерла свои 
щупальца к надвигающимся убийцам. Внезапно двое из них 
замерли, словно налетели на стену. Третий же, продолжая 
двигаться, оказался несколько впереди своих приятелей. 
А когда, почувствовав неладное, повернулся, чтобы узнать, 
в чем дело, было уже поздно. Один из подельников метнул-
ся к нему и всадил под ребра лезвие своего ножа по самую 
рукоятку. Затем еще и еще… После третьего удара безды-
ханное тело бандита рухнуло на асфальт.

Однако убийца прожил после содеянного всего несколь-
ко секунд, ибо главарь, оставшийся сзади, бросился на него 
и энергично заработал ножом. Вскоре он остался один над 
двумя трупами, держа в правой руке окровавленное оружие, 
а левой зажимая рану в боку. Ужас и недоумение лишь на 
мгновение мелькнули в его глазах, а секунду спустя вновь 
сменились тупым и равнодушным выражением. Он стал 
медленно поднимать нож и вздернул подбородок, макси-
мально открывая свою шею. Где-то глубоко внутри его су-
щества, придавленные крышкой слепой, нерассуждающей 
покорности чужой воле, плескались ярость, бессилие, ужас 
и отчаяние затравленного зверя. А еще мгновение спустя 
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он четким, аккуратным движением перерезал себе горло 
и упал, захлебываясь кровью.

Сергей отвернулся и встретил взгляд Алины.
— Жестоко, — заметила девушка чуть дрогнувшим го-

лосом.
— Прости, — глухо промолвил он, отведя глаза. — 

Просто осточертело быть дичью для любой мрази, которая 
возомнит себя охотником.

— Ты меняешься, — заметила она.
— Я знаю. Только переживать по этому поводу уже 

поздно. Надо уходить: ни к чему, чтобы нас видели рядом 
с трупами.

Алина мрачно кивнула, признавая его правоту, и после-
довала за ним в ночную тьму в направлении, откуда время от 
времени доносился шум проезжающих автомобилей. Пере-
мены в ее спутнике не просто пугали девушку — они нагоня-
ли обреченность, ибо она знала, к чему все в итоге приведет. 
Выжженный дотла Краснотайгинск был ярким примером. 
Впрочем, знала, а вернее, чувствовала она и другое: менял-

ся не только Сергей.
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Глава 1

Катаев

Ковров. Владимирская область.
Десятый год метеоритного дождя, через две 

недели после коллапса Кочевницы

Периметр… Здесь он уже серьезный. Немудрено. Тут го-
род. Живой город. Коврову повезло, да не просто по-

везло, а сильно: когда Зона совершала бросок от Мурома на 
Владимир, она поглотила весь запад с областным центром, 
а юго-восток был потерян уже давно. В настоящий момент 
из всей области Зоне не принадлежат только Ковров, Вяз-
ники и Гороховец с окрестностями. А здесь она остановилась 
у самой городской черты. На Клязьме и Нерехте. Накрыло 
только Заречную слободу. Теперь по этим двум рекам про-
ходит Периметр, он же — линия фронта, потому что с за-
пада лезет всякое. В основном это голодные мутанты. А еще 
с запада прихожу я.

Иду по мосту. По ту сторону пост из десяти человек плюс 
два БТР. Против истребителей и прыгунов хватает. Но не 
против меня. Потому что меня они вообще не видят. Че-
му-чему, а воздействию на человеческое зрение, вернее, 
на восприятие действительности я научился. Освоил этот 
навык в совершенстве: мог заморочить одновременно чело-
век двадцать. С бо льшим количеством уже возникнут про-
блемы, но я в такие места и не лезу. Мне надо пройти здесь 
и сейчас. Через мост, туда, в город. В мои охотничьи угодья.
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После того как пала Заречная слобода, Ковров поряд-
ком обезлюдел. Многие поспешили его покинуть от греха 
подальше: кто знает, как долго Зона простоит на Клязьме? 
Вдруг уже через месяц ее наступление продолжится, и в го-
род придет смерть? В общем, уехавших можно понять. Од-
нако и осталось немало — примерно треть жителей.

Их я бы поделил на пять категорий:
— очень смелые,
— очень глупые (впрочем, эти две категории частично 

перекрываются),
— те, кого остаться вынудило чувство долга,
— те, кому элементарно некуда было идти, и они оста-

лись в своих домах, ежедневно молясь, чтобы Зона больше 
не двигалась,

— и те, кто физически не мог уйти (это больные, а также 
одинокие беспомощные старики…).

Ах да, еще я забыл про «стервятников». Так я называю 
тех человекоподобных, которые не гнушаются греть руки на 
чужом горе. Полно опустевших домов, из которых вывезено 
далеко не все. Грабь не хочу! «Стервятников» не смущало 
даже присутствие большого количества военных и апэбээ-
ровцев: ведь армия и Агентство охраняли Периметр, и как 
тем, так и другим, было как-то не до мародеров. А полиция 
зашивалась. Их численный состав тоже уменьшился, и весь-
ма значительно. Кто-то перевелся, кто-то уволился, а кто-то 
просто сбежал. Кому, в самом деле, охота сидеть на склоне 
дымящегося вулкана и ждать, когда тебя накроет лавовым 
потоком?

В общем, народу мало. Но для моих целей хватит. Даже 
выбор какой-никакой имеется.

Все, мост и военные позади. Иду в глубь города по улице 
Федорова, оставляя по правую руку Рождественский собор. 
Там сейчас очень многолюдно, как и во всех церквах. Оче-
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видно, тем, кто находится под дамокловым мечом, есть что 
сказать Богу. В таких обстоятельствах набожными стано-
вятся даже те, кто раньше из всех православных традиций 
соблюдал только Масленицу и Пасху.

Туда не пойду. Толпа — не мое место. Всем глаза не от-
ведешь. Мне нужны одиночки. Оставив позади армейский 
пост на Периметре, я прекратил тратить энергию на то, что-
бы оставаться для всех невидимым, — она у меня тоже не 
бесконечная.

Вот навстречу идет женщина. Довольно молодая и до-
вольно красивая. И одета вроде неплохо. Даже странно, что 
такая, как она, не уехала. Что ее здесь держит? Идет, види-
мо, в собор. Ловлю себя на том, что слишком долго меряю 
ее задумчивым взглядом. Она с неудовольствием замечает 
это, презрительно кривит губы и отворачивается.

Во мне внезапно вспыхивает ярость. Ах ты… Почти на-
яву вижу, как в живот ей вонзается лезвие моего ножа. Как 
глаза ее широко распахиваются от изумления и ужаса, как от 
боли искажается лицо, а полные губы распахиваются, чтобы 
исторгнуть дикий вопль. Но лезвие ножа перечеркивает ее 
горло, пресекая это намерение в корне. Кровь, очень много 
крови. И вот она в агонии падает на грязный асфальт.

Нет! Яростно трясу головой, отгоняя наваждение. Только 
не это! Не женщина. Женщин я не трогаю. Тот, кто стрелял 
там, был определенно мужчиной. Я это просто знаю. Так 
что ее кровь не утихомирит бушующие внутри боль и гнев. 
Даже на время.

Женщина, словно прочитав мои мысли, вдруг резко уско-
ряется и почти пробегает мимо меня, пришпоренная внезап-
но накатившим страхом. Правильно делает. Сдерживающие 
факторы пока работают. Но только пока. Я чувствую, как 
растет во мне градус агрессии, и знаю, что лучше бы сделать 
то, ради чего я здесь, раньше, чем он зашкалит. Иначе…
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Искать, искать… Что-что, а это у меня получается. Я фор-
менным образом сканирую город, выискивая в ближайших 
окрестностях кандидатуры, подходящие по всем параметрам. 
Таких пока хватает, грех жаловаться. Человечество никогда 
не оскудеет на подобных тварей! А значит, и мне будет чем 
утолять мой голод.

Кстати, о голоде. Кажется, у моего отборочного конкурса 
есть победитель. Другое дело, что радости ему эта победа 
не доставит. Скорее, наоборот. Сканирование показывает 
«стервятника» в одной из пустых квартир, рыщущего по ней 
в поисках поживы. Почему я уверен, что это именно «стер-
вятник», а не, скажем, потерявший что-нибудь хозяин квар-
тиры? Да просто мне хорошо знакома эта публика — встре-
чался не раз, и мой ментальный сканер теперь безошибочно 
определяет подобных типов по основным психологическим 
характеристикам. На поверхности — алчность, наглость, 
беспринципность, а в глубине — хорошо запрятанный страх 
перед возмездием. Правильный страх, кстати. Мародеров 
в военное время положено казнить без суда и следствия. 
Не знаю, как это дело поставлено у контролирующих город 
силовиков, но я действую именно по такому принципу. Что 
ж, видимо, карьера этого «стервятника» подошла к концу. 
Я об этом позабочусь.

Чтобы войти в подъезд, мне даже не приходится при-
менять мои особые таланты, так как домофон отключен 
и дверь разблокирована. Оно и понятно: почти все пла-
тельщики уехали, и компания, естественно, прекратила 
обслуживание. Зона, как и война, гонит прочь все циви-
лизационные признаки мирного времени. Поднимаюсь на 
третий этаж. «Стервятник» вот за этой дверью. Мне не 
надо ее дергать, чтобы понять: закрыта изнутри на задвиж-
ку. Подстраховался, гад! Но недостаточно. Против меня 
этого мало.
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Способов ментального воздействия — вагон и малень-
кая тележка. Сейчас мой псионический дар тянется внутрь, 
не замечая препятствий в виде стен и двери. Вот он насти-
гает «стервятника». Мне не нужно полностью подавлять 
его волю. Безмозглый зомби для моих целей не подойдет. 
Нужно, чтобы он полностью все понимал и чувствовал. Вот 
сейчас в его мозгу возникает совершенно непреодолимое 
желание подойти к входной двери и открыть ее. Зачем? Да 
просто ему очень больно — горят все внутренности. А если 
он откроет, боль сразу исчезнет. Откуда он знает? Что за 
дурацкий вопрос?! Знает, и все! Это столь же непреложный 
факт, как то, что солнце встает на востоке.

Конечно же, он подчиняется этому желанию. Не может 
не подчиниться. Открывает и ошалело смотрит в мои гла-
за — глаза своей смерти. Он не видит ножа в моей руке. 
И не увидит, пока лезвие не погрузится в его плоть по самую 
рукоять. Боль, ужас и понимание приходят одновременно. 
Но предпринимать что-то уже поздно. Я толкаю его вперед, 
и он падает навзничь, словно пластиковый манекен. Не кри-
чит — не может, потому что моя воля передавила ему гор-
тань. Я шагаю внутрь и закрываю за собой дверь. Улыбаюсь 
этому почти уже покойнику.

— Ты никогда еще не играл в хирургов? Это очень ин-
тересно. Я сейчас тебе покажу.

* * *

Владимир

Явь в очередной раз встретила меня ознобом. Это не бо-
лезнь, не кошмары, вызванные высокой температурой. Хотя 
лучше бы так… Это не я, нет! Там был не я. Но сказать, что 
я совсем не имею к этому отношения, нельзя. Убийца — не-
кая часть меня, моя тень. Безжалостная и кровожадная. Она 
представляет собой неизбежное зло, которое мне удалось 
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отделить от себя, чтобы самому не стать таким же. Я здесь. 
В сердце Зоны. И пробуду тут еще долго. Неопределен-
но долго. Потому что в «чистые» земли мне ход заказан. 
Я пытался, поэтому знаю, о чем говорю. Меня объявили 
вне закона. Назвали Измененным второй ступени. И вы-
дали АПБР, армии, спецслужбам и полиции ордер на мой 
отстрел. Видимо, обвинили во всех смертных грехах, в том 
числе и в гибели экспедиции АПБР и опергруппы ФСБ. Кто 
об этом позаботился? Скорее всего тот, кто убил Агнешку 
и стрелял в меня. Правда, имя стрелка мне неизвестно, но 
это временно. Я найду его. Обязательно.

Глава 2

Из дневниковых записей 

Михаила Стрельцова

Даже не знаю, зачем взялся писать. Всегда считал днев-
ники уделом женщин и невротиков. Тратить уйму времени 
на то, чтобы выплескивать на бумагу свои мысли и пере-
живания, — что может быть глупее?! Но эти записи иного 
рода. На данном этапе своего пути я понимаю, что они мне 
необходимы. И как фиксация событий, в принципе немало-
важных, и как попытка сохранить в себе человека, с чем 
сейчас могут возникнуть большие проблемы. Но я по-
пытаюсь. Как говорил мой покойный отец, «Стрельцовы 
никогда не сдаются». Постараюсь соответствовать. Если 
дневник хоть как-то мне в этом поможет, буду его вести. 
Правда, мне подобные записи строго запрещены служеб-
ной инструкцией, но к сегодняшнему дню я уже столько 
раз ею пренебрегал, что еще одно нарушение погоды не 
сделает. А то, что с меня спросят за это, — полагаю, наи-
меньшая из моих проблем.
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* * *

Верхнеобск. Девятый год метеоритного дождя

Вообще-то я — дитя мегаполиса. Мне куда комфортнее 
в больших шумных городах, среди небоскребов, неоновых 
огней вывесок, шума машин и даже пробок. Природа иногда 
очаровательна, но лишь в качестве антуража для загородного 
пикника или шашлыков. Готов признать, что и у маленьких 
городов есть свое очарование. Правда, постичь его мне что-
то никак не удается. Хотя тут, вероятно, виноват Краснотай-
гинск. И каждый раз, приезжая в командировку в очередной 
провинциальный городок, я невольно сжимаюсь, как пружи-
на. Ассоциации с той преисподней, из которой я девять лет 
назад едва ушел живым, перебить очень сложно, как и воспо-
минания о том, что в этом городе тогда не осталось ни одного 
живого человека, а сам он превратился в дымящиеся раз-
валины. И ведь умом-то я понимаю, что нельзя всех под одну 
гребенку, но такие ассоциации — штука стойкая и упрямая.

Тем более что и на сей раз мой визит в Верхнеобск был 
вызван вполне определенными причинами, связанными 
с работой: по непроверенным сведениям информаторов 
АПБР, в этом городке было зафиксировано излучение, ана-
логичное тому, что выдавали обломки метеоритов, позднее 
создавшие вокруг себя Зоны. Правда, истинность этой ин-
формации пока ничем не подтверждалась. За три часа, что 
я находился здесь, мне не удалось обнаружить ни малейших 
признаков событий, обычно сопровождающих такое излуче-
ние. Измененные на начальном этапе, как правило, не особо 
умеют маскироваться. Про истребителей и прыгунов и речи 
нет. Если подобные твари появляются в городе, об этом сра-
зу становится известно.

Разумеется, я не просто так бродил по Верхнеобску, 
пытаясь визуально определить наличие последствий вы-
броса. В мои наручные часы был встроен так называемый 
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Н-детектор — прибор, определяющий наличие хотя бы ми-
нимальной дозы того самого излучения. Но пока и он мол-
чал. Может, на сей раз повезет, и тревога окажется ложной? 
Однако ведь что-то дало повод для сообщения в Агентство! 
Наша организация слухами кормиться не привыкла. Будь 
иначе, учитывая количество сумасшедших в стране, мы 
только и делали бы, что разъезжали по городам и весям, 
проверяя очередной бред. Нет, раз уж шеф распорядился 
отправить меня в Верхнеобск, значит, основания имелись.

Вообще-то в подобные командировки нам в одиночку 
отправляться не положено, но в данном случае, в связи 
с загруженностью оперативников на других направлени-
ях и невысокой вероятностью возникновения в Верхнеоб-
ске серьезных проблем, шеф решил сделать исключение. 
Штабной аналитик постоянно поддерживал связь со мной 
и оперативно поставлял нужную информацию. Ну а так мне 
было не привыкать к автономной работе. Знаем, плавали. 
Не в первый раз и скорее всего не в последний.

В общем, несмотря на всякие там нехорошие ассоциа-
ции, я старался держать хвост пистолетом и быстренько 
так, в темпе вальса, сделать то, ради чего прибыл, и отбыть 
отсюда ко всем чертям. Надежда, что тревога ложная, про-
держалась у меня ровно до того мгновения, как я вышел на 
набережную Оби.

Она тут, конечно, не была столь огромной и величествен-
ной, как, скажем, в Омске и тем более в Салехарде (а мне 
и там, и там приходилось бывать по служебной надобности, 
так что я могу сравнивать), но тоже весьма широкая. Городок 
этот робко и доверчиво прижался к ее боку, словно котенок 
к матери, но угроза исходила как раз со стороны реки. Де-
тектор, до сих пор показывавший обнадеживающие нули, 
скакнул до пяти единиц по шкале Шиханова. Это не сказать 
чтобы уж кошмар как много (по крайней мере короткое пре-


