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ГЛАВА I

Тина пропала почти две не-
дели назад, шестого августа. Ева запомнила тот день 
в мельчайших подробностях. Вернее, подробности 
стали вспоминаться уже позже. Они выплывали из ту-
мана горя и тревоги, и Ева ежедневно перебирала их 
в памяти, бросаясь от одного воспоминания к друго-
му в тщетных попытках нащупать хоть мало-мальский 
след. Это напоминало бессмысленное и выматываю-
щее движение по закольцованной траектории.

Та суббота, которая обернулась катастрофой, пла-
нировалась сестрами как долгожданный праздник. Ева 
получила премию, и поэтому решено было съездить 
в торговый центр, который местные жители прозва-
ли неофициально «Шайбой» за форму здания и распо-
ложенные по кругу магазины. Они собирались купить 
Тине какую-нибудь обновку, а Еве —  удобные босонож-
ки, затем пообедать в кафе и сходить в кино. Накануне 
сестры весело и шумно спорили, выбирая фильм: Еве 
хотелось посмотреть романтичную комедию, а бес-
страшной Тине —  ужастик, но, чтобы никому не было 
обидно, остановились на американском блокбастере. 
Затем Ева отправила младшую сестру спать пораньше, 
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та для проформы повредничала, но послушалась. Од-
нако наутро Тина казалась вялой и невыспавшейся, 
с темными кругами под глазами. И Ева решила, что де-
вушка вопреки советам старшей сестры и как это не-
редко случалось читала в постели. Еще Еве показалось, 
что Тина была будто чем-то встревожена: мобильный 
телефон она положила рядом на стол и то и дело ко-
силась на него, на вопросы старшей сестры отвечала 
рассеянно и так, будто желала от нее отвязаться. Бы-
ло похоже, что предстоящая поездка уже не вызывала 
у Тины прежнего энтузиазма. Ева собиралась спросить 
прямо, что случилось, но в этот момент на плите убе-
жал кофе. Она отвернулась, чтобы снять с огня турку 
и вытереть темную лужицу. А когда повернулась, увиде-
ла, что сестра сидит, уткнувшись в телефон.

— Ты кофе с молоком будешь?
— А? —  растерянно отозвалась Тина, не отрывая 

взгляда от экрана. Ева повторила вопрос, но сестра не 
ответила, быстро сунула телефон в карман джинсов 
и вдруг вскочила из-за стола.

— Ев, мне нужно выйти.
— Куда?!
— Скоро вернусь, —  махнула рукой девушка и чуть 

ли не бегом выскочила из квартиры, не забыв, одна-
ко, схватить с зеркального столика в коридоре джин-
совый рюкзачок.

Она не вернулась ни через пять минут, ни через 
час. Мобильный Тины вначале не отвечал, а потом 
и вовсе оказался вне зоны доступа. К обеду Ева от бес-
покойства уже не находила себе места, вечером при-
нялась обзванивать друзей сестры, которых знала, 
а потом достала городской справочник и обзвонила 
все больницы. Утром отправилась в местное отделе-
ние полиции, а вернувшись домой, вошла в Интернет 
и составила сообщение о пропаже девушки. Поисками 
пятнадцатилетней Тины занимались не только офици-
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альные органы, но и волонтеры, которые, объединя-
ясь в группы, прочесывали ближайшие лесопосадки, 
расклеивали объявления, создавали в социальных се-
тях сообщества и информировали Еву о каждом своем 
шаге. Только ни официальные лица, ни добровольные 
помощники пока так и не могли выстроить более-ме-
нее ясную картину произошедшего.

В исчезновении Тины было много чего странного. 
И эти странности открывались не сразу, а постепенно, 
по мере того, как появлялись новые подробности того 
страшного дня. Только вот за какую бы нить событий 
Ева ни тянула, распутать клубок не получалось. Де-
вочку видела соседка-собачница, которая выгуливала 
во дворе престарелого ризеншнауцера Тобби. Тина 
выбежала из подъезда, на ходу надевая лямки рюкза-
ка, пролетела мимо соседки, не поздоровавшись и не 
остановившись, чтобы погладить Тобби по седеюще-
му загривку, как обычно делала при встрече, и бегом 
направилась в сторону автобусной остановки. Затем 
девочку заметили возле ресторана «Млечный путь». 
Там она сделала пересадку на пятый маршрут, который 
шел за город, вышла на предпоследней остановке и на-
правилась в сторону посадки. Волонтеры прочесали 
лесок вдоль и поперек, но не нашли никаких следов 
пропавшей девочки. Ева тем временем беседовала с од-
ноклассниками и друзьями сестры. И эти разговоры 
принесли ей не столько пользы, сколько неожиданных 
открытий. Во-первых, от близкой подруги Нади Ева уз-
нала, что девочки поссорились еще перед школьными 
экзаменами и с тех пор даже не разговаривали. Ска-
зать, что она была удивлена, значит, ничего не сказать: 
Тина ни словом, ни настроением не выдала того, что 
разругалась с близкой подругой, с которой дружила 
со второго класса. Да и вспомнилось, что в последнее 
время младшая сестра, куда-то собираясь, на вопросы 
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Евы, куда она идет, отвечала, что к Наде. К кому же 
тогда уходила Тина, с кем виделась и где проводила 
время? Но Надя не дала ответов, как и не смогла внят-
но объяснить причину ссоры с Тиной. «Так, уже не 
помню. Из-за какой-то ерунды». Во-вторых, Ева узна-
ла, что у ее тихони-сестры, оказывается, был молодой 
человек. Некий Макар из 11-го «Б». Ева нашла адрес 
парня, но выяснилось, что тот уехал в столицу сдавать 
вступительные экзамены. Давать номер телефона его 
мать отказалась, сказав, что разговаривать будет толь-
ко с полицией —  если той понадобится.

Следователь, который вел дело о пропаже Тины, 
в один из этих черных тревожных дней, сообщил Еве, 
что из телефонной компании пришла распечатка звон-
ков девочки. Выяснилось, что ни в день исчезновения, 
ни накануне Тине никто не звонил. Более того, в исто-
рии контактов за последний месяц не оказалось ничего 
подозрительного: ни исходящих звонков и сообщений 
незнакомым адресатам, ни принятых вызовов с неиз-
вестных номеров. Значит, сделала вывод Ева, в то роко-
вое утро Тине прислали личное сообщение на ее стра-
ницу. Сосед-студент, компьютерный гений, подобрал 
по ее просьбе пароль к странице Тины, и Ева получи-
ла доступ к личной переписке сестры. Однако и тут ее 
ожидало разочарование: Тина то ли не имела привычки 
сохранять разговоры в чате, то ли удалила почти все из 
них перед своим исчезновением. Сохранилось только 
одно сообщение, но оно оказалось именно тем, которое 
и искала Ева: время отправки соответствовало тому вре-
мени, когда Тина в последний раз вышла из дома.

«06.08. 11:11
Следуй за красными башмачками на СтСт»

Правда, расшифровать сообщение удалось не пол-
ностью. Ева поняла, что сестре назначили дату и вре-
мя. Примерно за час до предполагаемой встречи Тина 
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и выбежала из дома. Но что означала аббревиатура 
СтСт и загадочная фраза про башмачки? Сообщение 
было отправлено с пустой страницы, заведенной слов-
но специально для того, чтобы написать с нее Тине. 
Даже аватарку не установили, а имя пользователя 
значилось как «Кассир». Ева тут же отправила следо-
вателю скриншот сообщения и ссылку на загадочную 
страницу. Но когда она позже решила зайти в профайл 
Кассира, аккаунт оказался удален.

А два дня спустя позвонил следователь и сообщил, 
что возле местного озера, в противоположной сто-
роне от лесопосадки, возле которой в последний раз 
видели Тину, нашли вещи девочки: одежду, в которую 
она была одета в день пропажи, ее рюкзачок с косме-
тичкой и паспортом. Рюкзак обнаружили в зарослях 
кустарника, тогда как толстовку и джинсы выловили 
из воды. Ева взяла такси и приехала к озеру, возле ко-
торого уже собрались профессиональные водолазы 
и полиция. Участок перед озером огородили лентой. 
Волонтеров, которые тоже находились здесь, за ленту 
не пропускали. Ева пожалела о том, что никого не по-
просила ее сопровождать, потому что едва она увидела 
перетаптывающихся в скорбном молчании людей, то 
почувствовала, как ее ноги обмякли, словно у тряпич-
ной куклы. Она бы упала, если бы ее неожиданно не 
подхватил под локоть рыжий бородач со спокойным 
взглядом деревенского батюшки —  руководитель поис-
кового отряда из волонтеров. Молодой мужчина мол-
ча и осторожно повел Еву к ленте. «Сестра», —  кратко 
сказал он первому встретившемуся на пути человеку. 
Это слово шепотом передали дальше, толпа всколых-
нулась и стала расступаться перед ними, словно некто 
раздернул гигантскую «молнию». «Василий», —  вспом-
нилось Еве имя рыжего, когда толпа с тихим рокотом 
перешептываний снова сомкнулась за их спинами, ли-
шая возможности отступить.
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— Василий?.. —  обратилась она к мужчине, но так 
и не смогла договорить фразу до конца.

— Пока никого не нашли, —  правильно понял он ее 
вопрос. И у Евы отлегло от сердца.

— Она жива, моя Тина, жива, —  прошептала она 
доверительно рыжему. Но тот, словно не разделяя ее 
надежды, лишь неопределенно качнул головой и под-
вел Еву к полицейскому.

Ни других вещей девочки, ни ее тела в озере в тот 
день так и не нашли. А сегодня Ева получила по по-
чте ссылку на известный ресурс. Там был видеофайл, 
загруженный этим утром, а на видео —  Тина. Некто 
снял ее на фоне кирпичной стены, освещенной тус-
клым светом ближайшего фонаря. Само видео длилось 
шестнадцать секунд, было темным, черно-белым и без 
звука, изображение прыгало, словно тот, кто держал 
в руках камеру или телефон, нервничал, торопился 
и совершенно не заботился о качестве. Тина что-то го-
ворила. Губы ее шевелились, а глаза смотрели прямо на 
Еву. За эти шестнадцать секунд Тина ни разу не моргну-
ла. Ева вглядывалась в темное изображение, пытаясь 
понять, что младшая сестренка хотела ей сказать, но 
губы девочки шевелились так быстро, что прочитать 
по ним что-либо было невозможно. В конце видео Ти-
на вдруг резко оглянулась, словно ее встревожил вне-
запный шум, ее личико исказилось от страха, а затем 
изображение пропало.

Ева гоняла видео туда-сюда, пытаясь выцепить все 
детали и сложить их в более-менее понятную карти-
ну. Исследовала кирпичную кладку за спиной Тины, 
стараясь угадать, где эта стена могла находиться. Рас-
сматривала незнакомую ветровку на девочке явно не 
ее размера и тешила себя счастливой мыслью, что ви-
део сняли уже после того, как возле озера нашли оде-
жду и рюкзак. Она хотела понять, что могло напугать 
младшую сестренку. И радость сменялась паническим 
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страхом. Что с Тиной стало? Успела ли она спастись от 
того, что, возможно, ей угрожало? И вновь ее окатыва-
ла волна радости: раз Еве показали это видео, значит, 
Тина спаслась. В конце концов, устав гадать, девушка 
отправила ссылку на видео следователю. И уже после 
этого ее осенила идея найти кого-то, кто бы мог про-
читать сообщение Тины по губам. Ева перелопатила 
Интернет, пытаясь выйти на такого человека. Но ког-
да наконец-то смогла разыскать того, к кому можно 
обратиться с просьбой, увидела, что видео уже удали-
ли. Как и ту страницу неведомого Кассира. От досады 
и огорчения, что не успела скачать видео себе, Ева 
стукнула кулаком по столу. Ей оставалось лишь наде-
яться на то, что специалисты в полиции смогут вос-
становить его.

*  *  *

В первый момент, вытащив из конверта белоснеж-
ную открытку-раскладушку, на которой витиеватыми 
буквами золотилась надпись «Приглашение», Иван 
подумал, что его зовут на свадьбу, и принялся прики-
дывать, кто из холостых приятелей мог бы сочетать-
ся браком. Леонид был сторонником не моногамной, 
а полигамной жизни без обязательств. Вряд ли кому-то 
из его случайных подружек удалось очаровать про-
жженного ловеласа настолько, чтобы тот изменил се-
бе и своим принципам. Другой приятель, Макс, напро-
тив, романы заводить не торопился, потому что еще 
не оправился после развода. Ну а другие приятели все 
были женаты. Оставалась только бывшая жена, кото-
рая вполне могла выкинуть такой финт —  прислать ему 
приглашение на свадьбу. Эльза не преминула поставить 
Ивана в известность сразу же, как у нее закрутился ро-
ман с каким-то патлатым музыкантом. Видимо, надея-
лась разбудить в Иване ревность и сожаления. Только 
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ему было все равно, встречается ли с кем-то его бывшая 
и собирается ли вновь замуж. Все чувства к Эльзе Се-
линой, в девичестве Елизавете Сидоркиной, сгорели 
еще раньше, в кострах их утомительных и опустошаю-
щих ссор, дотла, без шансов на воскрешение. Иван без 
всякого интереса открыл приглашение и увидел, что 
ошибся в своих предположениях дважды. Во-первых, 
открытку ему прислала не Эльза. А, во-вторых, это бы-
ло приглашение не на свадьбу, а на ужин.

Уважаемый Иван Сергеевич!
Приглашаю Вас на торжественный ужин,
посвященный Воскрешению Воспоминаний.
Мероприятие состоится 18 августа в 22.00.
С надеждой на встречу
                                        Виктор Пономарев.

Далее шел адрес, который Ивану ни о чем не гово-
рил. А вот имя человека, приславшего конверт, пока-
залось знакомым. Оно не кольнуло сразу острыми вос-
поминаниями и не пробудило в памяти четких картин. 
Лишь вызвало поначалу чувство смутной тревоги, еле 
уловимой, как еще не развеянные в воздухе флюиды 
чьих-то духов, которые вдруг вызывают ассоциацию 
со строгой учительницей, влепившей несправедливую 
двойку, или бросившей тебя в пубертатном возрасте 
первой девушкой. А затем буквы, складывающиеся 
в смутно знакомое имя, будто на мгновение воспламе-
нились, и Ивана обожгло этой вспышкой. Пономарев 
Витя. Перед глазами встал образ худощавого лопоухо-
го мальчишки пятнадцати лет с ссутуленными плеча-
ми и затравленным взглядом. Витька Пономарь —  так 
звали его в областном городке, в котором родился 
и вырос Иван. Поздний сын сторожихи в детском са-
ду. Близкой дружбы с ним никто не водил, потому что 
Витька был скучным, молчаливым и забитым —  не ма-
терью, а теми нищими условиями, в которых он рос, 
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словно квелый стебелек сорного растения на клумбе. 
Он и к компании, в которой верховодили Иван и его 
близкий друг Володька, приткнулся с тем же затрав-
ленным ожиданием в прозрачно-светлых глазах, что 
его вот-вот выдернут из почвы и отшвырнут, как сор-
ную траву. Но его не гнали. Не гнали, потому что не 
чувствовали в Пономареве конкуренции. Парнишка 
как парнишка — молчаливый, робкий, без особых за-
датков, середнячок. В знак благодарности за то, что 
ему позволили остаться, он нередко приносил в ком-
панию детсадовские плюшки, которые оставляли его 
матери поварихи. И выполнял поручения вроде «при-
неси-подай-разведай» лучше всякой мелюзги, которая 
иногда прибивалась рыбками-прилипалами к стайке 
местных шестнадцатилетних акулят.

С именем Вити Пономарева была связана темная 
история. Случилась она пятнадцать лет назад, но на-
чало ее было положено раньше, в тот день, когда они 
познакомились с Долговязым.

С появлением Бориса по прозвищу Долговязый 
времяпровождение четырнадцати-шестнадцатилет-
них пацанов (которое чаще всего заключалось в бес-
цельном блуждании по вечерним улицам города, рас-
питии подпольно купленного в палатке пива в подъез-
дах, курении дешевых сигарет и иногда перемежалось 
скучными драками с пацанами из другого «клана») 
кардинально изменилось. «Пфу… Это же не клево!» —  
вспомнилась сейчас Ивану фраза, с которой и нача-
лось знакомство со старшим другом.

2000–2001 годы

В тот промозглый осенний день Иван с Володей 
и еще парой пацанов, одним из которых был Витька 
Пономарь, грелись в подъезде чужой девятиэтажки, 


