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Глава первая

СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

Начался сентябрь, но солнце палило нещадно, 
и Москва походила на Ялту в июле. На Бульвар-
ном кольце деревья опустили пожухлые листья, 
пыль покрывала тротуары и булыжные мостовые. 
Люди старались на улицу не выходить и, зата-
ившись в квартирах и учреждениях, бессильно 
обмахивались газетами и безрассудно пили те-
плую воду. Редкие прохожие перебегали залитую 
солнцем мостовую, будто она простреливалась, 
жались к стенам в поисках тени. Извозчики 
дремали в пролетках, лошади, широко расста-
вив ноги, спали, не в силах взмахнуть хвостами 
и прогнать ленивых мух. Даже совбур, которому 
в эти годы нэпа надо было ловить счастливые 
мгновения, откладывал дела на вечер и ночь, 
а днем отсыпался.

Около трех часов, когда асфальт начал пу-
зыриться ожогами, а тени съежились, в городе 
появился ветерок. Порой останавливаясь в нере-
шительности, он прошелся по городу, шмыгнул 
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в подворотни, затаился, выскочил уже уверенный 
и нахальный, бумажно зашелестел листвой де-
ревьев, на круглых тумбах дернул заскорузлые 
афиши и погнал по булыжной мостовой засто-
явшуюся пыль.

В это время по безлюдному переулку тяжело 
шагали трое мужчин. Двое, прижимаясь плечами 
друг к другу, шли под ручку, третий, в промокшей 
от пота гимнастерке, с раскаленной кобурой на 
боку, держался на шаг позади. Идущие под руку 
выглядели странно. Один в скромной пиджач-
ной паре, в сапогах с обрезанными голенищами. 
Второй в смокинге и крахмальной манишке, в ла-
кированных штиблетах. Первый был смуглолиц, 
волосы короткие, черные и блестящие, скулы ши-
рокие, глаза под густыми бровями чуть раскосые, 
и не было ничего странного в том, что он носил 
кличку  — Хан. Его спутник выглядел моложе, 
хотя они были одногодки  — ровесники века, 
выше среднего роста, так же сух, жилист и ши-
рокоплеч, но белобрыс и голубоглаз, с девичьим, 
даже сквозь пыль проступающим, румянцем. 
И кличку его  — Сынок  — придумал человек 
неостроумный.

— Что решил?  — спросил он, облизнув рас-
сеченную губу.

— На мокрое не пойду,  — выдохнул Хан, 
глядя под ноги.



Один и без оружия

7

— На своих двоих в академию, к дяде на 
поруки?  — Сынок поднял голову, взглянул на 
выцветшее небо, по которому на город напол-
зала туча.

— У него же власть на боку,  — имея в виду 
конвоира, ответил Хан.  — Позови его.

Сынок остановился, достал из кармана папи-
росу и, добродушно улыбнувшись, сказал:

— Начальник, дай огоньку.
— Почему не дать?  — советуясь сам с собой, 

конвоир пожал плечами, похлопал по карманам, 
достал коробок.

Сынок нагнулся, прикуривая, а Хан ударил 
конвойного кулаком по голове, будто прихлоп-
нул. Тот взглянул недоуменно, упал на колени, 
затем безвольно свалился на бок.

Сынок и Хан, тесно прижимаясь друг к другу, 
бросились в проходной двор, и в переулке стало 
пусто, лишь конвойный лежал на боку, будто 
пьяный, и ветер припорошивал его пылью. Туча 
ползла, погромыхивая, несла с собой тьму, как бы 
пытаясь скрыть происшедшее в переулке. Ветер 
притих. Одиночные капли ударили по мостовой. 
Конвойный сел, держась за голову, потом с тру-
дом поднялся, оглянулся.

Дождь упал отвесный, прямой, мгновенно 
вымыл дома, ручьями ринулся вдоль тротуаров, 
все шире разливаясь по мостовой. Потоп, об-
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рушившийся на Трубную, начинался где-то на 
улице Воровского. Здесь, у аристократического 
особняка, воды было еще немного, она медленно 
наплывала на Арбатскую площадь, где соединя-
лась с ручейками, спускавшимися с Гоголевского 
бульвара, и уже речкой направлялась по трамвай-
ной линии «А», которую москвичи звали «Аннуш-
кой». У Никитских ворот образовалось озеро, оно 
стекало по Тверскому бульвару, мимо Горсуда, 
у памятника Пушкину раздваивалось, часть воды 
уходила направо по Тверской, а основной поток 
продолжал бег по рельсам «Аннушки», пересе-
кал Петровку и выливался на Трубную площадь. 
Здесь путь ему преграждал вздыбившийся гор-
бом Рождественский бульвар, который сюда же 
сливал воду, накопленную на Сретенке. Трубная 
оказалась на дне моря.

— И настал конец света,  — сказал Сынок 
философски, глядя на затопленный до подножки 
трамвай и накренившуюся набок и готовую вот-
вот упасть афишную тумбу.

Беглецы сидели в небольшой закусочной, 
двери которой распахнул нэп. Обычно полупу-
стая, сейчас она была набита мокрой и шумной 
публикой. Люди, ничего не евшие в жару, жад-
но уничтожали сосиски и пиво. Хан и Сынок, 
попавшие сюда одними из первых, оказались 
зажатыми в самый дальний угол, у окна. Было 
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душно и сыро, как в предбаннике, никто не обра-
щал внимания на смокинг Сынка и обтрепанный 
пиджачок его соседа. Правая рука одного была 
пристегнута к левой руке другого стальными 
наручниками. Скованные руки беглецы, есте-
ственно, держали под столом. Хан смотрел на 
окружающих угрюмо и настороженно, Сынок же, 
улыбаясь, зыркал голубыми глазами и по-детски 
шмыгал носом.

— Простудился, вот незадача,  — сказал он 
весело, ткнул своей кружкой в кружку соседа.  — 
Тебя как звать-то? Мы ведь теперь братья, даже 
ближе,  — он дернул под столом рукой, натянул 
цепь.

— Хан.
— Батый?  — Сынок подмигнул.  — Видать, 

что ты косоглазому татарину родственничек. 
Видать, твоя какая-то бабка приглянулась татар-
чонку.  — Он говорил быстро, блестел белыми 
зубами, глаза его, только что наивные и ду-
рашливые, изучали соседа внимательно, чуть 
ли не царапали, пытаясь заглянуть человеку 
внутрь.

Сынок неожиданно отставил кружку, распах-
нул Хану ворот рубашки, потянул за цепочку, 
вытащил крестик.

— Хан, Хан,  — повторил он,  — а крестили 
как?
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— Степаном,  — Хан медленно улыбнулся, 
и лицо его просветлело, на щеке образовалась 
ямочка.  — Один я в роду такой чернявый, батя 
и брательники вроде тебя.

— А меня Николаем окрестили, среди своих 
Сынком кличут,  — радостно сообщил Сынок, 
однако взгляда цепкого не опускал, разгляды-
вал Степана внимательно и был осмотром явно 
недоволен.  — Значится, Степан и Николай. Два 
брата акробата. Тебя что же, Степа, взяли от сохи 
на время?

— Что?  — спросил Хан.
— По-свойски не кумекаешь? Я спрашиваю, 

мол, случайно погорел, не деловой?  — Сынок 
выпил пиво, отставил пустую кружку.

Хан не ответил, лишь плечами пожал, разгрыз 
сушку, тоже допил пиво и спросил:

— Как расплачиваться будем? У меня в участ-
ке последний целковый отобрали.

— Это беда так беда.  — Сынок взял со стола 
вилку.  — Придержи полу клифта.  — Подпары-
вая полу, говорил:  — Последнее только ты, Хан, 
от широты души отдать можешь.  — Он справился 
с подкладкой и положил на стол два червонца, 
деньги по тем временам солидные.  — А вот как 
мы браслетики сымем?

Хан осмотрел вилку и сказал:
— Придержи, деловой.
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Сынок держал вилку, а Хан начал откручивать 
у нее зубец, именно откручивать, будто тот и не 
был железным.

— Пальчики у тебя вроде стальные,  — глядя 
на манипуляции Хана, восхищенно сказал Сынок.

— Соху потаскаешь, обвыкнешься,  — Хан 
отломал зубец и согнул об стол в крючок, затем 
опустил руку под стол и вставил крючок в замок 
наручника.

Глядя в потолок и шевеля губами, будто читая 
там какие-то заклинания, Хан через несколько 
минут вздохнул облегченно и положил на стол 
свободные руки. Потирая натруженную кисть, он 
посмотрел в окно и сказал:

— А вот и распогодилось.
Дождь действительно кончился, просветлело. 

Публика потянулась к дверям, некоторые раз-
увались, подворачивали брюки. Хан поднялся, 
взял со стола червонец, другой подвинул Сынку 
и сказал:

— Бывай,  — и шагнул к выходу. Сынок схва-
тил его за рукав.

— А я? Кореша бросаешь, подлюга?  — Он 
брякнул цепью наручника, который охватывал 
его руку.

— Сунь в карман и топай себе, дружки тебе 
бранзулетку снимут,  — равнодушно ответил 
Хан.  — Ты деловой, а я от сохи, нам не по дороге.
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— Тебе лучше остаться,  — медленно, растя-
гивая слова, сказал Сынок.

— Не пугай,  — Хан улыбнулся, лицо его вновь 
просветлело, но глаза были нехорошие, смотрели 
равнодушно.

Сынок его отпустил, взял со стола крючок, 
сделанный из вилки, и сказал:

— Я к тебе предложение имею. Сядь.  — Он 
ударил кружкой по столу и, когда мальчишка-по-
ловой подбежал, сказал:  — Подотри и принеси, 
что там из отравы имеется.

Мальчишка фартуком вытер осклизлый стол, 
забрал пустые кружки и исчез. Хан взял крючок, 
опустил руки под стол, звякнул металлом и по-
ложил наручники Сынку на колени.

— Прибереги на память, деловой.
— Ты памятливый,  — Сынок спрятал наруч-

ники в карман.  — Не простой ты мальчонка, 
совсем не простой.  — Он рассмеялся.

Хан тоже улыбнулся.
— Простых либо схоронили, либо посади-

ли...  — Он замолчал, так как подошел хозяин 
заведения, который, поклонившись, спросил:

— Желаете покушать, господа хорошие?  — 
Он протер и без того чистый стол.  — У нас не ре-
сторация, но по-домашнему накормим отлично-с.

Закусочная опустела, лишь за столиком у две-
ри пил пиво какой-то оборванец. Смокинг Сынка 
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внушал хозяйчику уважение, и он смотрел на 
молодого человека подобострастно.

— Колбаса изготовлена по специальному 
рецепту, можно с лучком пожарить, грибочки, 
огурчики из подпола достанем-с...

— «Смирновская» имеется?  — перебил Сы-
нок и, поняв, что имеется, продолжал:  — Корми, 
недорезанный,  — он рассмеялся собственной 
остроте.  — Да не обижайся, мы с тобой элемент 
чуждый, на свободе временно. Вот кучера соб-
ственного встретил,  — Сынок указал на Хана.  — 
Раньше-то он дальше кухни шагнуть не смел, 
теперь за одним столом сидим. Мы сейчас все 
у общего корыта, все равны.

Хозяин склонился еще ниже и доверительно 
зашептал:

— Этого, простите, никогда не будет. Можно 
у одного отнять, другому отдать. Так все равно-с, 
простите, один будет бедный, другой богатый.

Николай-Сынок взглянул на хозяйчика лукаво 
и спросил:

— А если поделить?
— На всех не хватит,  — убежденно ответил 

хозяин.  — Больно человек жаден, ему очень 
много надобно,  — и развел руками, показывая, 
как много надо жадному человеку.

Хан, сидевший все это время неподвижно, 
глянул на хозяина недобро, покосился на Сынка:
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— Так что, барин, есть будем или разговари-

вать?

— Ишь,  — Сынок покачал головой,  — про-

летариат свой кусок требует. Неси, любезный, 

и...  — он кивнул в сторону двери, у которой 

сидел оборванец,  — не сочти за труд.

— Сей минут, в лучшем виде,  — хозяйчик по-

клонился, подбежал к оборванцу, забрал пустую 

кружку, что-то зашептал сердито. Оборванец 

поддернул штаны, смачно сплюнул и, насвисты-

вая, вышел на улицу. Остановился у стоявшего 

неподалеку от закусочной извозчика.

— Эй, ямщик, гони-ка к «Яру»!

Извозчик взглянул на рваную тельняшку, 

чумазое лицо и нечесаные волосы и отвернулся.

— «Я ушел, и мои плечики скрылися в ка-

кой-то тьме». Счастье свое не проспи, ямщик.  — 

Оборванец вновь поддернул штаны и направился 

в сторону Тверской, свернул в Гнездниковский, 

вошел в здание Московского уголовного розы-

ска, который большая часть москвичей называла 

 МУРом, а меньшая  — «конторой». Здесь оборва-

нец зашел в один из кабинетов, где за огромным 

столом сидел солидный, уже пожилой мужчина 

в пенсне.

— Разрешите войти, товарищ субинспек-

тор?  — оборванец щелкнул каблуками.
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— Вы уже вошли, Пигалев.  — Мелентьев 
снял пенсне и начал протирать его белоснежным 
платком.

Агент третьего класса Семен Пигалев работал 
в уголовном розыске уже пятый месяц и мог быть 
самым счастливым человеком на свете, если бы не 
фамилия, к которой редкий человек мог остаться 
равнодушным.

Субинспектор Мелентьев никогда не позволял 
себе шуток по этому поводу, произносил фами-
лию Семена уважительно, без ухмылочек и мно-
гозначительного подмигивания. Семен взглянул 
на него с благодарностью и доложил:

— Объекты,  — Пигалева хлебом не корми, дай 
ввернуть ученое слово,  — ушли от конвоя, дождь 
переждали в закусочной на Трубной, заказали 
обед. Я оставил там Серегу Ткачева, велел глаз 
не спускать.

Мелентьев и бровью не повел, хотя знал, что 
кучером в пролетке сидел агент первого класса, 
работающий в угро шестой год, и, не в пример 
Пигалеву, человек опытный.

— Благодарю вас, Пигалев. Приведите себя 
в порядок и доложитесь Воронцову.

— Слушаюсь,  — Пигалев распахнул дверь 
и чуть не столкнулся с входящим в кабинет со-
трудником, который в форме рядового милицио-
нера час назад конвоировал Сынка и Хана.


