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Áëàãîäàðíîñòè

Ñíîâà, êàê âñåãäà, òûñÿ÷ó ðàç ñïàñèáî íå-

âîñïåòûì ãåðîÿì, êîòîðûå ïîìîãëè äîâåñòè ýòè 

ðàññêàçû äî ïóáëèêàöèè: ìîåìó àãåíòó Ñåðà-

ôèíå Êëàðê, ìîåìó àìåðèêàíñêîìó àãåíòó Ãî-

âàðäó Ìîðõåéìó, ìîåìó ðåäàêòîðó Äæåííèôåð 

Áðåëü è ïðî÷èì äðóçüÿì â èçäàòåëüñòâå «Óèëüÿì 

Ìîððîó»; Áðè Áýðêìàí, ìîåìó êèíîàãåíòó, Ëó-

èçå Ïåéäæ è Àíí Ðèâ — çà òî, ÷òî íå äàþò ìíå 

ïåðåñòóïèòü ÷åðòó; Äæèíå Áðèíêëè — çà äèçàéí 

îáëîæêè, Êåâèíó, Àíóøêå, Êðèñòîôåðó è âñåì 

ïðî÷èì, êòî âäîõíîâëÿë ìåíÿ è ïîìîãàë ïèñàòü, 

äàæå êîãäà ìíå õîòåëîñü áðîñèòü. È íàêîíåö, 

ñåðäå÷íîå ñïàñèáî âñåì, áëàãîäàðÿ êîìó ìîè 

êíèãè ñòîÿò íà ïîëêàõ, — êíèãîïðîäàâöàì, òîð-

ãîâûì àãåíòàì, ðàñïðîñòðàíèòåëÿì — è âàì, ÷è-

òàòåëè, äî ñèõ ïîð èäóùèå çà ìíîþ ñëåäîì.
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Ïðåäèñëîâèå

ß î÷åíü ðàäà, ÷òî ðàññêàç ïîñëå äîëãîé îïà-

ëû íàêîíåö âîçâðàùàåòñÿ. Õîðîøèé ðàññêàç — 

à ðàññêàçû áûâàþò î÷åíü õîðîøèìè — îñòàåòñÿ 

ñ òîáîé íàìíîãî äîëüøå ðîìàíà. Ðàññêàç ìîæåò 

ïîòðÿñòè, âîñïëàìåíèòü, ïðîñâåòèòü è òðîíóòü 

òàê, êàê áîëåå äëèííîìó ïðîèçâåäåíèþ íå ñóæ-

äåíî. Ðàññêàçû ÷àñòî òðåâîæàò, ïóãàþò èëè âåäóò 

ïîäðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü â ãîëîâå. Îíè ñòàâÿò 

âîïðîñû, â òî âðåìÿ êàê áîëüøèíñòâî ðîìà-

íîâ ïûòàþòñÿ ëèøü äàòü îòâåòû. Îêàçûâàåòñÿ, 

èç âñåõ ïðî÷èòàííûõ ìíîþ êíèã ÿ ïîìíþ ÿð÷å 

âñåãî èìåííî ðàññêàçû — æèâûå áåñïîðÿäî÷íûå 

êàðòèíû, îêíà â èíûå ìèðû, â èíûõ ëþäåé.

Íåêîòîðûå ðàññêàçû òðåâîæàò ìåíÿ äî ñèõ 

ïîð. Ìíå âñå åùå æàëü «Ïåøåõîäà» Ðýÿ Áðýäáå-

ðè. ß äî ñèõ ïîð ïëà÷ó íàä «Ðîçîé äëÿ Ýêêëåçè-

àñòà» Ðîäæåðà Æåëÿçíû. Ó ìåíÿ áåãóò ìóðàøêè 

ïî ñïèíå, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ «Ìû æèâåì õî-

ðîøî» Äæåðîìà Áèêñáè. È êàæäûé ðàç, êîãäà 

ÿ åäó â ìåòðî, ÿ ÷óâñòâóþ ñîâåðøåííî èððàöèî-

íàëüíûé òðåïåò — èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ðàññêà-

çà «Ìåòðî ïî èìåíè Ì¸áèóñ», õîòÿ ïðî÷ëà åãî 

â äâåíàäöàòü ëåò è äàæå íå ïîìíþ, êòî àâòîð1.

1 Èìååòñÿ â âèäó ðàññêàç À. Äæ. Äåé÷à «A Subway 

Named Moebius» (1958), â ðóññêîì ïåðåâîäå — «Ëèñò 

Ì¸áèóñà». (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåðåâ.)



Ëè÷íî ó ìåíÿ ðàññêàçû âñåãäà ïèøóòñÿ òðóä-

íî è ìåäëåííî. Âìåñòèòü ìûñëü â òàêîé ìàëåíü-

êèé îáúåì, âûäåðæàòü ïðîïîðöèè, íàéòè íóæ-

íûé òîí — âñå ýòî òðóäíî, ïîðîé äî îò÷àÿíèÿ. 

×åòûðå-ïÿòü òûñÿ÷ ñëîâ, êîòîðûå ëåãêî íàïè-

ñàòü çà äåíü êàê ÷àñòü ðîìàíà, â âèäå ðàññêàçà 

ìîãóò îòíÿòü äâå íåäåëè. Êàê äîìàøíåå âèíî ìî-

åãî äåäóøêè, ëþáîé ìîé ðàññêàç — ýêñïåðèìåíò. 

Óñïåõ íèêîãäà íå ãàðàíòèðîâàí; èíîãäà ðàññêàç 

ñðàáàòûâàåò, à èíîãäà óìèðàåò íà ñòðàíèöå, êàê 

ñëèøêîì äëèííûé àíåêäîò áåç ðàçâÿçêè; à ïî-

÷åìó — íå çíàþ. Íî ÿ ëþáëþ ðàññêàçû. Ìíå 

íðàâÿòñÿ èõ âîçìîæíîñòè, ðàçíîîáðàçèå, âûçîâ. 

ß ïèøó èõ, èëè ïûòàþñü ïèñàòü, óæå äåñÿòü ëåò. 

Îíè âïåðâûå âûõîäÿò â âèäå ñáîðíèêà.
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Âåðà è Íàäåæäà 
èäóò ïî ìàãàçèíàì

×åòûðå ãîäà íàçàä ìîÿ áàáóøêà ïîñåëèëàñü 

â äîìå ïðåñòàðåëûõ â Áàðíñëè. Ïîêà îíà íå óìåð-

ëà, ÿ ÷àñòî òóäà åçäèëà è ïî÷åðïíóëà èç ýòèõ âè-

çèòîâ íåìàëî ðàññêàçîâ. Âîò îäèí èç íèõ.

Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê — çíà÷èò, îïÿòü ðè-

ñîâûé ïóäèíã. È íå òî ÷òîáû îíè, òî åñòü ñî-

òðóäíèêè äîìà ïðåñòàðåëûõ «Ïîëÿíà», òàê óæ 

çàáîòèëèñü î íàøèõ çóáàõ, ïðîñòî ó íèõ ïëîõî 

ñ âîîáðàæåíèåì. ß íà äíÿõ òàê è ñêàçàëà Êëýð: 

åñòü æå êó÷à âñÿêèõ áëþä, êîòîðûå íå íóæíî 

æåâàòü. Óñòðèöû. Ôóà-ãðà. Ñàëàò èç àâîêàäî. 

Êëóáíèêà ñî ñëèâêàìè. Âàíèëüíîå êðåì-áðþëå 

ñ ìóñêàòíûì îðåõîì. Òîãäà ïî÷åìó ìû âèäèì 

òîëüêî ïðåñíûå ïóäèíãè è ïåðåâàðåííîå ìÿñî? 

Êëýð — õìóðàÿ áëîíäèíêà, âå÷íî æóþùàÿ æâà÷-

êó, — ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê íà ñóìàñøåäøóþ. 

Îíè óòâåðæäàþò, ÷òî îò èçûñêàííûõ áëþä áû-

âàåò íåñâàðåíèå æåëóäêà. Íå äàé áîã, íàøè ïî-

ñëåäíèå âêóñîâûå ðåöåïòîðû ïîëó÷àò èçáûòîê 

âïå÷àòëåíèé. ß óâèäåëà, êàê Íàäåæäà óõìûëÿ-

åòñÿ, îòïðàâëÿÿ â ðîò ïîñëåäíþþ ëîæêó ðûáíîãî 

ïèðîãà, è ïîíÿëà, ÷òî îíà âñå ñëûøàëà. Íàäåæäà 

ñëåïà, íî íå ïîçâîëÿåò ñåáå ðàñïóñêàòüñÿ.

Âåðà è Íàäåæäà. Ìîæíî ïîäóìàòü, ìû ñå-

ñòðû. Êåëëè — ýòî òà, ó êîòîðîé êîíòóð ãóá âñåã-
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äà ñëèøêîì ÿðêèé, — äóìàåò, ÷òî ìû ÷óäà÷êè. 

Êðèñ èíîãäà ïîåò çà óáîðêîé: «Âåðà, Íàäåæäà, 

Ëþáîâü!..» Ïî-ìîåìó, îí ëó÷øèé èç íèõ. Áî-

äðûé, íåïî÷òèòåëüíûé, åìó âå÷íî âëåòàåò çà òî, 

÷òî îí ñ íàìè ðàçãîâàðèâàåò. Îí íîñèò ôóòáîëêè 

â îáòÿæêó è ñåðüãó â îäíîì óõå. ß ãîâîðþ åìó, ÷òî 

íàì òîëüêî ëþáâè íå õâàòàëî, è îí ñìååòñÿ. Îí 

çîâåò íàñ Õèíäæ è Áðýêåò1 èëè Áó÷ è Ñàíäýíñ2.

ß íå ãîâîðþ, ÷òî òóò ïëîõî. Òóò ïðîñòî ñëèø-

êîì îáûäåííî, íå êîìôîðòíîé îáûäåííîñòüþ 

äîìà, ãäå äàæå ãðÿçü è õëàì ñâîè, ðîäíûå, — íî 

îáûäåííîñòüþ ïðèåìíîãî ïîêîÿ, áîëüíèöû, 

ïàñòåëüíî-õëîðî÷íûé èíòåðüåð, ïàõíóùèé îñ-

âåæèòåëåì âîçäóõà ñ íåáîëüøîé ïðèìåñüþ ïîä-

êëàäíîãî ñóäíà. Êàê ïðàâèëî, íàñ íàâåùàþò 

ðåäêî. ß èç âåçóí÷èêîâ: ìîé ñûí Òîì çàõîäèò 

ðàç â äâå íåäåëè, ïðèíîñèò æóðíàëû, áóêåò õðè-

çàíòåì — ïîñëåäíèé ðàç áûëè æåëòûå — è íî-

âîñòè, íî òîëüêî òå, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ìåíÿ 

íå ðàññòðîÿò. Ïðàâäà, îí íåâåëèêèé ìàñòåð ñâåò-

ñêèõ áåñåä. «Íó ÷òî, ìàì, êàê òû òóò âîîáùå?» 

è ïàðà çàìå÷àíèé íàñ÷åò ñàäà — íà áîëüøåå îí 

íå ñïîñîáåí, íî íàìåðåíèÿ ó íåãî äîáðûå. ×òî 

æå äî Íàäåæäû, òî îíà çäåñü óæå ïÿòü ëåò — äà-

æå äîëüøå ìåíÿ, — è åå åùå íè ðàçó íèêòî íå 

1 Ýñòðàäíûé íîìåð äâóõ áðèòàíñêèõ êîìèêîâ, Äæîð-

äæà Ëîãàíà è Ïàòðèêà Ôàéôà, âûñòóïàâøèõ â îáðàçàõ 

ïîæèëûõ èíòåëëèãåíòíûõ äàì: äîêòîðà Ýâàäíû Õèíäæ 

è ëåäè Õèëüäû Áðýêåò.
2 Á ó ÷  Ê ý ñ ñ è ä è  è  Ñ à í ä ý í ñ  Ê è ä — äâà èç-

âåñòíûõ àìåðèêàíñêèõ áàíäèòà, ãåðîè àìåðèêàíñêîãî 

êèíîôèëüìà «Áó÷ Êýññèäè è Ñàíäýíñ Êèä», ñíÿòîãî 

â 1969 ãîäó.
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íàâåñòèë. Íà ïðîøëîå Ðîæäåñòâî ÿ âðó÷èëà åé 

êîðîáêó êîíôåò è ñêàçàëà, ÷òî ýòî îò åå äî÷åðè, 

æèâóùåé â Êàëèôîðíèè. Îíà óëûáíóëàñü òè-

ïè÷íîé äëÿ íåå ñàðêàñòè÷åñêîé óëûáêîé.

— Äîðîãàÿ, åñëè ýòî îò Ïðèñöèëëû, òî òû — 

Äæèíäæåð Ðîäæåðñ1, — ñêàçàëà îíà, ïîäæàâ ãóáû.

ß çàñìåÿëàñü. ß óæå äâàäöàòü ëåò ïåðåäâèãà-

þñü â èíâàëèäíîì êðåñëå, à òàíöåâàëà ïîñëåä-

íèé ðàç, êîãäà ìóæ÷èíû åùå íîñèëè øëÿïû.

Íî ìû ñïðàâëÿåìñÿ. Íàäåæäà òîëêàåò ìîå 

êðåñëî; ÿ ãîâîðþ, êóäà òîëêàòü. Ïðàâäà, åé íå 

íóæåí ïîâîäûðü: îíà ìîæåò ïåðåäâèãàòüñÿ ïî 

âñåìó çäàíèþ, îðèåíòèðóÿñü ïî ïàíäóñàì. Íî 

ìåäñåñòðû ëþáÿò, êîãäà ìû ïðîÿâëÿåì íàõîä÷è-

âîñòü. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò èõ èäåîëîãèè: ðàçóìíàÿ 

ýêîíîìèÿ. È êîíå÷íî, ÿ åé ÷èòàþ. Íàäåæäà îáî-

æàåò êíèãè. Âîîáùå, ýòî îíà ïåðâàÿ ñïîäâèãëà 

ìåíÿ íà ÷òåíèå. Ìû ïðî÷èòàëè «Ãðîçîâîé ïåðå-

âàë», «Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäåíèå», «Äîêòîðà 

Æèâàãî». Çäåñü ìàëî êíèã, íî ðàç â ÷åòûðå íå-

äåëè ïðèåçæàåò ïåðåäâèæíàÿ áèáëèîòåêà, è ìû 

ïîñûëàåì Ëþñè âçÿòü íàì ÷òî-íèáóäü èíòåðåñ-

íîå. Ëþñè — ñòóäåíòêà êîëëåäæà, ïðàêòèêàíòêà, 

òàê ÷òî âûáèðàåò ñî çíàíèåì äåëà. Ïðàâäà, îíà 

îòêàçàëàñü ïðèíåñòè íàì «Ëîëèòó» è òåì ïðèâåëà 

Íàäåæäó â ÿðîñòü. Ëþñè ñî÷ëà ýòó êíèãó íåïî-

äîáàþùåé.

— Îäèí èç âåëè÷àéøèõ ïèñàòåëåé äâàäöàòîãî 

âåêà, à âû çàïèñàëè åãî â «íåïîäîáàþùèå»!

1 Ä æ è í ä æ å ð  Ð î ä æ å ð ñ (1911—1995) — çíàìåíè-

òàÿ àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà, ïåâèöà è òàíöîâùèöà, âûñòó-

ïàâøàÿ â ïàðå ñ Ôðåäîì Àñòåðîì.
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Íàäåæäà êîãäà-òî ïðåïîäàâàëà â Êåìáðèäæå, 

è ó íåå â ãîëîñå äî ñèõ ïîð èíîãäà ñëûøèòñÿ ïî-

âåëèòåëüíûé ìåòàëë. Íî ÿ âèäåëà, ÷òî Ëþñè íå 

ñëóøàåò. Ó íèõ, äàæå ó òåõ, êòî ïîóìíåå, áûâàåò 

òàêîå âûðàæåíèå íà ëèöå, óëûáî÷êà äåòñàäîâ-

ñêîé âîñïèòàòåëüíèöû: «Ìíå-òî ëó÷øå çíàòü. 

Ìíå âèäíåå, ïîòîìó ÷òî òû ñòàðóõà». Âñå òîò æå 

ðèñîâûé ïóäèíã, ãîâîðèò Íàäåæäà. Ðèñîâûé ïó-

äèíã äëÿ äóøè.

Íàäåæäà ïîìîãëà ìíå ïîëþáèòü êíèãè, à ÿ, 

â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèîõîòèëà åå ê æóðíàëàì. Æóð-

íàëû — ìîÿ ñòðàñòü óæå ìíîãî ëåò: ãëàìóðíàÿ 

ìîäà, ñâåòñêàÿ õðîíèêà, ðåñòîðàííûå îáçîðû 

è ðåöåíçèè íà íîâûå ôèëüìû. ß íà÷àëà ñ ðå-

öåíçèé íà êíèãè, õèòðî óñûïèëà áäèòåëüíîñòü 

Íàäåæäû, ÷èòàÿ åé òî êàêóþ-íèáóäü ñòàòüþ, òî 

çàìåòêó î ìîäå. Îêàçàëîñü, ó ìåíÿ òàëàíò íà ñëî-

âåñíûå îïèñàíèÿ, è òåïåðü ìû âäâîåì áëàæåííî 

òåðÿåìñÿ â ãëÿíöåâûõ ýôåìåðíûõ ïðîñòîðàõ, 

ñòåíàÿ íàä áðèëëèàíòàìè îò Êàðòüå, ãóáíîé ïî-

ìàäîé îò Øàíåëü, ðîñêîøíûìè íåâîçìîæíûìè 

îäåÿíèÿìè. Âîîáùå, ñòðàííî. Êîãäà ÿ áûëà ìî-

ëîäàÿ, ìåíÿ ýòè âåùè ñîâåðøåííî íå èíòåðåñî-

âàëè. ß äóìàþ, Íàäåæäà îäåâàëàñü ýëåãàíòíåå 

ìåíÿ, âñÿêèå òàì áàëû â êîëëåäæå, âå÷åðèíêè 

ïðåïîäàâàòåëåé, ëåòíèå ïèêíèêè íà Çàäâîðêàõ1. 

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ìû îäåâàåìñÿ îäèíàêîâî. 

Ãëàìóð à-ëÿ äîì ïðåñòàðåëûõ. Çäåñü ïî÷òè âñå 

1 Ç à ä â î ð ê è (The Backs) — ðàéîí Êåìáðèäæà, ëó-

ãà âäîëü ðåêè Êåì, ãäå òåððèòîðèÿ íåñêîëüêèõ êîëëåä-

æåé çàõâàòûâàåò îáà áåðåãà, ïðè ýòîì íà ðåêó âûõîäÿò 

ïðîòèâîïîëîæíûå ôàñàäó ÷àñòè òåððèòîðèè êîëëåäæåé 

(îòñþäà íàçâàíèå).
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îáùåå: ìíîãèå íå ïîìíÿò ñâîèõ âåùåé, ïîýòîìó 

âîðîâñòâî ïðîöâåòàåò. ß íîøó ñâîè ëó÷øèå âåùè 

ñ ñîáîé, â áàãàæíîé ñåòêå ïîä äíèùåì èíâàëèä-

íîãî êðåñëà. Äåíüãè è äðàãîöåííîñòè, êîòîðûå 

ó ìåíÿ åùå îñòàëèñü, ñïðÿòàíû â ïîäóøêå ñè-

äåíüÿ.

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî äåíåã ó íàñ íåò. Çäåñü èõ 

íå íà ÷òî òðàòèòü, à íà óëèöó íàñ áåç ñîïðîâî-

æäåíèÿ íå âûïóñêàþò. Íà äâåðè êîäîâûé çàìîê, 

è êîå-êòî ïûòàåòñÿ âûñêîëüçíóòü âìåñòå ñ óõî-

äÿùèìè ïîñåòèòåëÿìè. Ìèññèñ Ìàêàëëèñòåð — 

åé äåâÿíîñòî äâà, îíà áîäðà è ñîâåðøåííî áåç-

óìíà — âñå âðåìÿ óáåãàåò. Îíà äóìàåò, ÷òî èäåò 

äîìîé.

Êàæåòñÿ, âñå íà÷àëîñü ñ òóôåëü. Ãëÿíöåâûõ, 

ëàêèðîâàííûõ, êðàñíûõ, êàê ÿáëî÷íûå ëåäåíöû, 

ñ áåñêîíå÷íûìè êàáëóêàìè. ß íàøëà èõ ôîòî-

ãðàôèþ â îäíîì æóðíàëå è âûðåçàëà. Âðåìÿ îò 

âðåìåíè, êîãäà íèêîãî íå áûëî ðÿäîì, ÿ äîñòà-

âàëà êàðòèíêó è ñìîòðåëà. Ó ìåíÿ êðóæèëàñü 

ãîëîâà, è ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåìíîãî ãëóïî — 

íåïîíÿòíî ïî÷åìó. Ìîæíî ïîäóìàòü, ýòî áûëà 

ôîòîãðàôèÿ ìóæ÷èíû èëè ÷åãî-íèáóäü òàêîãî. 

À ýòî âñåãî ëèøü îáóâü. Ìû ñ Íàäåæäîé íîñèì 

îäèíàêîâûå òóôëè: íåóêëþæèå, áåç øíóðêîâ, 

èç êîæçàìåíèòåëÿ öâåòà îâñÿíêè, áåññïîð-

íî è ÷ðåçâû÷àéíî «ïîäîáàþùèå». Íî âòàéíå 

ñòîíåì íàä øåñòèäþéìîâûìè ïðîçðà÷íûìè 

êàáëóêàìè îò Ìàíîëî Áëàíèêà, íàä ÿðêî-ìà-

ëèíîâûìè çàìøåâûìè ìþëÿìè îò Äæèíû èëè 

ðàñïèñàííûìè âðó÷íóþ øåëêîâûìè òóôëÿìè îò 

Äæèììè ×ó. Êîíå÷íî, ýòî àáñóðä. Íî ÿ çàõîòåëà 

ýòè òóôëè ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ñàìîé ñòðàøíî. Õî-
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òåëà õîòü ðàçîê ñòóïèòü â ãëÿíöåâóþ, ëèêóþùóþ 

æóðíàëüíóþ ñòðàíèöó. Ïîïðîáîâàòü ðåöåïòû; 

ïîñìîòðåòü ôèëüìû; ïðî÷èòàòü êíèãè. Âñå ýòî 

âîïëîòèëà â ñåáå ïàðà òóôåëü: æèçíåðàäîñòíûé, 

áåççàñòåí÷èâûé êðàñíûé öâåò, îòêðîâåííî íå-

âîçìîæíûå êàáëóêè. Â ýòèõ òóôëÿõ ìîæíî äåëàòü 

÷òî óãîäíî: âàëüÿæíî ðàñêèíóòüñÿ â êðåñëå, âîç-

ëåæàòü, êðàñòüñÿ, ãîðäî âûøàãèâàòü, ëåòàòü, — 

íî òîëüêî íå õîäèòü.

ß äåðæàëà âûðåçêó â ñóìî÷êå, èíîãäà âû-

íèìàÿ è ðàçâîðà÷èâàÿ, ñëîâíî êàðòó ìåñòà, ãäå 

ñïðÿòàí êëàä. Íàäåæäà âñêîðå ïîíÿëà, ÷òî ÿ ÷òî-

òî ñêðûâàþ.

— Ýòî ãëóïî, ÿ çíàþ, — ñêàçàëà ÿ. — Ìîæåò, 

ÿ ñúåçæàþ ñ êàòóøåê. Íàâåðíîå, ÿ â êîíöå êîíöîâ 

ñòàíó êàê ìèññèñ Áàííåðäæè: áóäó íîñèòü äåñÿòü 

ïëàùåé ðàçîì è âîðîâàòü ÷óæîå íèæíåå áåëüå.

Íàäåæäà çàñìåÿëàñü.

— Íåò, Âåðà, âðÿä ëè. ß òåáÿ î÷åíü ïîíè-

ìàþ. — Îíà ïîøàðèëà ðóêîé ïî ñòîëó, íàùóïû-

âàÿ ñâîþ ÷àøêó ñ ÷àåì. ß çíàëà, ÷òî ïîìîãàòü 

åé íåëüçÿ. — Òû æàæäåøü ÷åãî-íèáóäü íåïîäî-

áàþùåãî. ß õî÷ó «Ëîëèòó». Òû — ïàðó êðàñíûõ 

òóôåëü. Òî è äðóãîå ñîâåðøåííî íåïîäîáàþùå 

äëÿ òàêèõ, êàê ìû.

Îíà ñêëîíèëàñü êî ìíå è ïîíèçèëà ãîëîñ:

— Òàì àäðåñ åñòü?

Àäðåñ áûë. ß åé îá ýòîì ñêàçàëà. Â Íàéòñ-

áðèäæå1. Ñ òåì æå óñïåõîì ìîã áûòü â Àâñò-

ðàëèè.

1 Ôåøåíåáåëüíûé ðàéîí Ëîíäîíà ñ äîðîãèìè ìàãà-

çèíàìè.
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— Ýé! Áó÷ è Ñàíäýíñ! — Ýòî æèçíåðàäîñòíûé 

Êðèñ ïðèøåë ìûòü îêíà. — Îãðàáëåíèå çàìûø-

ëÿåòå?

Íàäåæäà óëûáíóëàñü.

— Íåò, Êðèñòîôåð, — ëóêàâî ñêàçàëà îíà. — 

Ïîáåã.

Ìû âñå ñïëàíèðîâàëè ñ õèòðîñòüþ è ñêðûò-

íîñòüþ âîåííîïëåííûõ. Ó íàñ áûëî ãðîìàäíîå 

ïðåèìóùåñòâî — âíåçàïíîñòü. Ìû íå áûëè 

ñêëîííû ê ïîáåãó, êàê ìèññèñ Ìàêàëëèñòåð, 

íàì äîâåðÿëè, êàê ïðèÿòíî âìåíÿåìûì è íà-

äåæíî íåòðàíñïîðòàáåëüíûì. ß ïðåäëîæèëà 

ïðèìåíèòü îòâëåêàþùèé ìàíåâð. Êàê-òî óáðàòü 

äåæóðíóþ ñåñòðó îò êîíòîðêè, îñòàâèâ âõîäíóþ 

äâåðü áåç íàáëþäåíèÿ. Íàäåæäà ñòàëà îêîëà÷è-

âàòüñÿ ó äâåðè, ñëóøàÿ çâóê íàæèìàåìûõ êíî-

ïîê, ïîêà íå îáðåëà ïî÷òè ïîëíóþ óâåðåííîñòü, 

÷òî ìîæåò âîñïðîèçâåñòè êîìáèíàöèþ. Ìû âñå 

ðàññ÷èòàëè ñ òî÷íîñòüþ îïûòíûõ ñòðàòåãîâ. 

Â ïÿòíèöó óòðîì, áåç äåâÿòè äåâÿòü, ÿ âçÿëà â ãî-

ñòèíîé îêóðîê ìèñòåðà Áýííåðìàíà è ñïðÿòàëà 

ó ñåáÿ â êîìíàòå, â ìåòàëëè÷åñêîé ìóñîðíîé óð-

íå, ïîëíîé áóìàãè. Áåç âîñüìè ìû ñ Íàäåæäîé 

óæå áûëè â âåñòèáþëå è íàïðàâëÿëèñü â êîìíàòó 

äëÿ çàâòðàêà. ×åðåç äåñÿòü ñåêóíä, êàê ÿ è îæè-

äàëà, ñðàáîòàëà ïîæàðíàÿ ñèãíàëèçàöèÿ. Èç íà-

øåãî êîðèäîðà äîíåñëèñü êðèêè ìèññèñ Ìàêàë-

ëèñòåð: «Ïîæàð! Ïîæàð!»

Äåæóðèëà Êåëëè. Ñìûøëåíàÿ Ëþñè íå çàáû-

ëà áû çàïåðåòü äâåðü. Òóïàÿ Êëýð ìîãëà âîîáùå 

íå óéòè ñ ïîñòà. Íî Êåëëè ñõâàòèëà ñî ñòåíû 

áëèæàéøèé îãíåòóøèòåëü è ïîì÷àëàñü íà øóì. 


