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Глава 1

Н еурочной поездкой в Ратное Анна намеревалась 
убить несколько зайцев. Строительство усадьбы 
для Андрея откладывать нельзя, с приказом воево-

ды не поспоришь — это во-первых. Во-вторых, Демкина 
выходка подтвердила, что новую родню, которая во мно-
жестве толклась на лисовиновском подворье, надо сроч-
но пристраивать к делу и расселять из Ратного. И так 
с этим затянули дальше некуда — вот и получили позори-
ще на все село. Кабы не проводы полусотни, боярыня, 
может, и раньше бы собралась. Ждать до воскресенья? 
Но в суете, с девками, что там решишь? Вот сейчас, когда 
ее не ждут — в самый раз приехать и не спеша, вдумчиво 
во всем разобраться. 

Ну и, наконец, Татьяну проводить, как подобает, со 
всем уважением. Как-никак, тоже боярыня Лисовино-
ва. Накануне, разогнав после обеда девиц по заняти-
ям — кого к Арине, кого к Прошке, — Анна обратилась 
к снохе, которая все еще неспешно трапезничала, по-
груженная в свои мысли. 

— Как ты сегодня? — за гулом голосов суетящихся 
с посудой холопок и прочим шумом, царящим в это вре-
мя в кухне, гостья не сразу услышала обращенный к ней 
вопрос, так что пришлось повторить. — Ребеночек-то 
не беспокоит? 



Е. Красницкий, Е. Кузнецова, И. Град6

Татьяна в ответ закивала и улыбнулась, сразу стано-
вясь моложе:

— Да вроде как ничего, Ань, вчера умаялась, конеч-
но, а спала хорошо, с устатку и не чуяла ничего… А сей-
час только голова немного кружится, от жары, небось. 
Вон давеча… — она явно собралась обстоятельно по-
ведать о своем самочувствии, но Анна не дала ей дого-
ворить — по привычке прежнего, ратнинского, житья 
взяла на себя роль ведущей в разговоре и решительно 
переменила тему:

— Ну, так пойдем отсюда, если уже поела. На улице-
то попрохладнее… А Кузьма у тебя какой молодец! Пря-
мо удивительно!

— Кузенька? — довольная гостья было улыбнулась, 
но тут же потускнела. — Не иначе опять что-то этакое 
изладил... он же у нас мастеровитый. Весь в Лавра, — со 
вздохом закончила она.

— Да нет, не в том дело: на отца-то он и впрямь по-
хож, тут ты права, но ведь и от деда тоже немало взял! 
А теперь сам уже, почитай, наставником стал — выбрал 
себе двух помощников и учит их. 

— Это Кузьма-то? — охнула собеседница. — Учит?
— Ага. Прямо на глазах взрослеет.
— Взрослеет... — опять вздохнула Татьяна. — И он 

тоже. А ведь совсем еще мальчишка… 
— Да все они мальчишки, — Анна не смогла скрыть 

тревоги, которая мучила ее со вчерашнего дня, после 
проводов. — Только вот взрослеют слишком быстро. 

— Да уж. Мои совсем чужими стали, мать им вроде 
как больше и не нужна. Я вот приехала, — всхлипнула 
Татьяна, — а они все заняты. И понимаю я, что так оно 
и надо, но... хоть бы годик еще детьми побыли, подле 
меня. 

За таким неспешным разговором Анна довела 
послушно следовавшую за ней сноху до своей свет-
лицы.
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— Располагайся на лавке поудобнее, да успокойся. 
На вот рушник, вытри глаза. Подушку тебе под спину 
пристроить? 

Татьяна благодарно кивнула и завозилась на лавке, 
пристраиваясь так, чтобы спина не устала.

— Тань, ты когда в Ратное возвращаться хочешь?
— Ох, Ань... да я и не знаю... надо бы поскорее. Сама 

понимаешь — надолго хозяйство без пригляду не оста-
вишь… Как Кузя повезет, так и поеду. 

— Ну-у, пока еще он соберется, дел-то у него и вправ-
ду много. А мне самой все равно в Ратное съездить надо, 
так, может, вместе и отправимся? Тебя довезем — на 
наших-то телегах сподручнее. Видела, небось, как дев-
ки приезжают? Тебе сидеть способнее будет — спине 
легче.

— А не растрясет меня? Голова не закружится? — 
Татьяна и хотела опробовать новшество, про которое 
в селе давно судачили, и опасалась. Мало ли что девки 
ездят, они, чай, не беременные. — Ну, да ладно, авось до-
еду, с Божьей помощью. По дороге тогда и поговорим, 
а то батюшка придумал, а нам расхлебывать. 

— Доедешь, будь спокойна. Я велю отрокам еще меш-
ков с сеном в телегу положить, так что если сидеть уста-
нешь — ляжешь. Сегодня-то ехать уже поздно, а завтра 
с утра и тронемся... если с тобой все в порядке будет. 
А поговорить... поговорить лучше сейчас, пока рядом 
лишних ушей нет.

— Каких ушей? Ты про что? 
— Да про отроков я... возницей-то кто-то из них по-

едет, да и охрана с нами будет, а они иной раз болтли-
вее девчонок. Зачем нам, чтобы об лисовиновские дела 
кто-то язык трепал?

— А... ну это да, конечно... только лезут тут всякие… 
в Лисовины-то, — выпалила младшая сноха.

— Это ты про кого? — голос Анны резко построжел, 
но Татьяна ничего не заметила. 
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— Да про Арину эту... Вот уж не думала, что кто-
то на Немого позарится да голову ему задурит… Ну да 
баба молодая, справная… Батюшка наш, хоть Листвяна 
его к рукам и прибрала, а все равно — эта только пле-
чом повела, так он готов всю семью обделить, лишь 
бы ей угодить. Самому-то Немому оно и без надобно-
сти — сколько лет при нас жил и доволен. Чего ему 
не хватало-то? Ох, могут же некоторые мужей разума 
лишать! 

Татьяна поджала губы и сокрушенно покачала голо-
вой, являя собой образец добродетельной жены: 

— Скромных да работящих только на словах хвалят, 
а как до дела дойдет, вот такие Арины да Листвяны все 
и получают. Вот и Лавр мой… — она все-таки не удержа-
ла слез. — Когда он к тебе… и то лучше было. Он тогда 
и спокоен был, и меня не обижал, а теперь… словно на 
пенек смотрит! Настена не разрешает нам сейчас с ним 
спать, так он и рад! Ну чего тебе тогда не хватало? Жили 
бы тихо, как по древнему обычаю заведено, и батюшка 
не попрекал… А сейчас... 

Анна оторопело смотрела на сноху. Вот уж чего она 
от Тани не ждала, так это напоминания о Лавре. Сама-
то всеми силами старалась выкинуть из памяти то, что 
когда-то связало ее и мужнина брата, а тут — нате вам! 
Спасло ее, что сноха опять залилась слезами, уткнулась 
в рушник и ничего не замечала и не слышала. 

«Нет, ничего отвечать не буду, а то еще неизвестно, до 
чего договоримся. А вот про Андрея...»

— Ну-ну-ну... водички вот выпей. Давай-ка я рушник 
намочу, оботри лицо-то... Увидят, что обо мне подумают? 
Скажут, боярыня гостью дорогую обидела... 

Анна хлопотала вокруг родственницы, а сама мед-
ленно закипала.

«Ну, Дарена, ну, напела... Доберусь я до тебя завтра!»
Всхлипы становились все реже, наконец Татьяна от-

няла рушник от глаз и уставилась на хозяйку. 
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«Господи, неужто и я в тягости такой же дурой выгля-
дела?»

— Тань, ты как, успокоилась? Слушать-то можешь? — 
мягкость из голоса куда-то исчезла, с гостьей теперь го-
ворила не родственница — боярыня.

— Ты чего, Ань? — Татьяна не поняла, с чего Анна 
так переменилась, и испугалась.

— Да все бы ничего, только вот за что ты так Андрея 
обездолить хочешь? Чем он перед тобой провинился? 
Али не человек он? Ведь родич нам… батюшку Корнея 
собой от смерти закрыл.

— Как обездолить? — все еще не понимала Таня. — 
Чего ему не так-то? Батюшка Корней с ним как с сы-
ном… того и гляди... Бабы-то вон говорят…

— Бабы! — взорвалась Анна. — А ты куда смотришь? 
При тебе близкую родню хают, а ты молчишь да слуша-
ешь? Ладно бы просто слушала, так еще и повторяешь... 

— Ну, так они же правду говорят. И о нем тоже пекут-
ся — не чужой ведь. Он при нас спокойно жил, а теперь? 

— Озаботились, значит? — зло усмехнулась Анна. — 
Прям-таки для его пользы стараются! Все у него есть, 
говоришь? А семья у него есть? Дитя свое он на руках 
держал? Жену обнимал?

— Да нужен он ей! Ну, сама посуди — с чего это такая, 
как она, с ним, с увечным? Ей же добро наше глаза за-
стит! Ишь, возле сильного рода пристроиться захотела!

— А ты ей в глаза хоть раз посмотрела, что так су-
дишь? Увечный? Да он ей дороже любых красавцев — 
вон Глеба отшила, как и не видела его.

— Г-глеба? К-когда? — от неожиданности заикнулась 
Таня, а Анна вдруг хихикнула по-девчоночьи, вспоминая 
недоумевающее лицо записного ратнинского сердцееда. 

— Да ты не обижайся, не над тобой я смеюсь — так, 
вспомнилось…

И вдруг ее отпустило; куда-то пропала досада от того, 
что приходится отрываться от насущных дел и тратить 



Е. Красницкий, Е. Кузнецова, И. Град10

время на разговор с Татьяной, исчезло раздражение на 
слабую характером и невеликого ума сноху. Повеяло чем-
то знакомым домашним, теплым. Она и задумываться не 
стала, отчего так — просто отдалась этому ощущению, 
позволявшему хоть ненадолго забыть о свалившихся на 
нее заботах и тревогах.

А все было просто: они сейчас ненадолго вернулись 
в те времена, когда после смерти свекрови Анна реши-
тельно взяла на себя обязанности большухи лисови-
новского рода, а Татьяна не только не воспротивилась 
этому, но и с видимым облегчением спряталась за ее 
спину. И вот сейчас, как и в прежние годы, Татьяна мог-
ла всласть пожаловаться и поплакаться, а Анна — более 
сильная духом, больше в жизни повидавшая — утешала, 
наставляла, уговаривала. Совершенно неважным вдруг 
оказалось, на что именно жалуется Татьяна и что от-
вечает ей Анна — важен стал сам разговор, на краткое 
время возвративший их к прежним отношениям. И хотя 
обе понимали, что вернуть прошлое невозможно, но 
существует на свете бабье утешение — хоть час, да мой.

Так и сидели рядышком в светлице две женщины, во-
лею судьбы когда-то вошедшие в род Лисовинов: одна — 
не без трепета, но решительно взявшая на себя, когда 
это потребовалось, роль хозяйки, и другая — на которую 
эта роль свалилась вопреки желанию, придавив неподъ-
емным для нее грузом. И обе боялись какой-то неловко-
стью разрушить это неожиданно возродившееся ощуще-
ние прежнего: Татьяне сладостно было вновь оказаться 
за спиной сильной и умной Анны, а Анне хоть на какое-
то время забыть о тяготах боярских обязанностей.

Однако… ушедшего не вернешь, как ни старайся. 
В прежние времена, скорее всего, на сплетне про Глеба 
разговор и закончился бы, но теперь…

— Ты мои слова про Андрея запомни да потом поду-
май крепко, так ли хорошо ему жилось, как тебе напе-
ли, — Анна вернула выражению лица и голосу настави-
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тельную строгость. — А что до хозяйства ему да Арине… 
Ты вот все про горшки да ухваты толкуешь, а речь-то 
о другом надо вести. еще один Лисовин семьей обзаво-
дится, род увеличивается, сильнее становится, а ты об 
утвари печалишься. Радоваться надо! 

Татьяна собралась было возразить, но Анна ей не 
дала:

— Да, радоваться! Тем более что почти ничего из 
ратнинской усадьбы Лисовинов и отдавать не придет-
ся. Родне твоей про бунт забыть простительно, но ты-
то должна помнить!

— А причем тут бунт, Ань? Бунтовщиков-то, кто жив 
остался, кого к родне отправили, кого просто так из-
гнали. 

— Ну да, отправили… с тем, что на телегу помести-
лось. А остальное? 

Недоумение на лице Татьяны медленно сменялось 
сомнением, потом пониманием и опять сомнением по-
полам с облегчением.

— Ань, так батюшка Корней отдает то, что от них 
осталось, да?.. Ой, а я-то…

— Ну, кое-что добавить все-таки придется… Да не 
дергайся ты… так, по мелочи. Арина и сама не с пусты-
ми руками сюда явилась — привезла три телеги всякого 
добра, что от огня спасли.

— Три телеги, говоришь, привезла… — затянувшееся 
молчание снохи заставило Анну взглянуть на нее при-
стальнее. — Ну так чего ей еще-то? Семья пока неболь-
шая, к нам-то вон сколько прибыло, да не с тремя теле-
гами… — поджав губы, покачала головой Татьяна. — Да 
и на чужом горе, сама знаешь, счастья не построишь... 
хоть и нет хозяев давно, утварь зазря вроде пропадает, 
но все равно как-то оно…

— Ты чего, Тань? Бунтовщиков жалеешь? Ты лучше 
подумай, что бы с тобой Марфа сделала, если бы не Ли-
совины верх взяли, а ее Устин.
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— Свят-свят-свят! — испуганно обмахнула себя кре-
стом Татьяна.

— То-то же! Или ты не бунтовщиков, а их добро по-
жалела? Так им все равно Корней распоряжается, а не 
всякие там... Нам же его волю выполнять надлежит. 
И выполним! Ты меня поняла?

— Да поняла я, поняла, что ж ты так-то… И подумать 
уж ничего нельзя…

— Об этом уже подумали. А ты лучше заткни этих 
клуш, пусть не кудахчут и Арине вслед не шипят. 

— Тебе легко говорить, — продолжила свои причита-
ния Татьяна, — у тебя все по ниточке ходят, вон, девки-
то в трапезной давеча дохнуть лишний раз боялись, а я 
измучилась. 

«Измучилась она… Знала бы, сколько я сил да времени на 
этакую легкость потратила…»

— Не образумятся — я сама за них возьмусь, да и Ари-
на не спустит при случае — а у нее язычок-то поострее 
засапожника.

Тут бы боярыне Лисовиновой и остановиться, а она 
зачем-то свернула на привычные хозяйственные дела: 
кого из куньевских предстоит отправить на выселки, 
кого возможно со временем переселить в крепость, 
спрашивала, какие припасы уже заготовлены на зиму... 
Любой хозяйке такой разговор понятен и привычен, 
но в какой-то момент Анна с удивлением поняла, что 
ежедневные хозяйственные заботы ратнинской усадь-
бы ей не то чтобы не интересны, а просто-напросто ее 
не касаются.

«Все, матушка-боярыня, уехала из Ратного — отрезанный 
ломоть. Нет, конечно, совсем без пригляда усадьбу оставлять 
нельзя, но то, что здесь, в крепости, важнее. Господи, ну прямо 
как опять в чужую семью замуж ушла… хотя нет, не в чужую, 
здесь все мое, здесь я сама все создаю! Надо же, как обернулось, 
а ведь без Танькиного нытья, наверное, не скоро такое в голо-
ву пришло бы».
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На следующее утро Анна устроила Татьяну на «деви-
чьей» телеге со всем возможным удобством и в сопро-
вождении полудесятка охраны под командой младшего 
урядника Климента отправилась в Ратное. Дорога, и без 
того длинная и скучная, в этот раз показалась боярыне 
настоящим испытанием: беременная сноха почти без 
роздыху то ахала и охала на каждом ухабе, то принима-
лась жаловаться на щенков, которые своим воем не дава-
ли ей всю ночь заснуть. Понимая, что Татьяне и правда 
нелегко дается путешествие, а тряска в телеге может 
ей повредить, Анна не торопила возницу, велела ехать 
тихо, с бережением. Какое-то время они даже не спеша 
прошлись, чтобы ноги размять.

Сопровождающие их отроки осторожно снесли Та-
тьяну с телеги, покряхтывая под весом отекшей от тя-
желой беременности женщины. Поставили на дорогу, 
подождали, пока она, охнув от неожиданности, утвер-
дится на ногах, и вопросительно посмотрели на бояры-
ню — все ли ладно?

— Молодцы, ловко управились. Возница пусть телегу 
за нами ведет, а остальные позади нее едут, — скомандо-
вала Анна младшему уряднику. — Мы немного сами прой-
демся, пока боярыне Татьяне от тряски худо не сделалось. 

— Так, это… — замялся Климент, — матушка-бояры-
ня, негоже так.

— Это еще что за новости? — Анна изумленно воз-
зрилась на него. — Ты мне перечить взялся?

— Прости, матушка боярыня, но у нас приказ есть, 
строгий, — отрок сглотнул, оглянулся на своих подчи-
ненных и опять уставился на Анну.

— Какой такой приказ? Кто посмел?
— Господин старший наставник приказал в пути жен-

щин одних вперед не пускать! Сначала охрана должна 
дорогу проверить! — отчеканил младший урядник.

«Господин старший наставник, говоришь? Ай да Лешка… 
слов нет… Издалека — и то бережет».
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— Ну, старший наставник свое дело знает… 
Парни облегченно выдохнули. 
— Молодцы, хвалю. 
— Рады стараться, матушка-боярыня!
По команде младшего урядника двое отроков отпра-

вились вперед, за ними, чуть погодя, шли Анна с Татья-
ной, за ними, опять же в некотором отдалении, ехала 
телега, а позади нее — остальные отроки, настороженно 
оглядываясь по сторонам.

Так, за разговором, то на телеге, то на своих двоих 
женщины не спеша добрались до Ратного намного поз-
же, чем Анна рассчитывала. Прибыли и узнали, что рат-
нинская сотня рано утром тоже ушла в поход. Татьяна 
сразу же взвыла — Лавра не проводила! Не к добру это! 
У Анны уже не оставалось ни сил, ни времени опять ее 
успокаивать. Передала сноху с рук на руки Дарене, на-
казав устроить ее в горнице и по возможности чем-то 
отвлечь от причитаний.

— Как все сделаешь, опять меня найди, — коротко 
приказала боярыня бывшей большухе Славомирова рода 
и отвернулась к Листвяне, ожидавшей ее распоряжений.

«Холопка, а как держится! И сыновья в первый раз в по-
ход ушли, и Корнея проводила — а хоть бы слезинка в глазах! 
Кремень-баба. Если сумеет-таки батюшку окрутить, то всех 
тут под себя согнет».

— Значит, так: я сейчас по усадьбе пройдусь, посмо-
трю, что да как без меня тут делается, потом позовешь 
мне тех холопов, про которых тебе Корней Агеич на-
казывал… помнишь? — Листвяна кивнула и повернулась 
было к двери, но Анна ее остановила. — Погоди. Обед 
мне сюда подашь, а как поем — пусть Дарена придет. 
И сама поблизости будь — я с тобой после всех погово-
рю. Ступай.

Не было у Анны таких уж срочных дел на подворье: 
она прекрасно знала, что в хорошо отлаженном хозяй-
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стве и без нее все идет своим чередом. Однако вчераш-
нее осознание ненужности ее вмешательства в жизнь 
ратнинской усадьбы, мысль о том, что ей это не толь-
ко не надо, но и неинтересно, не давали покоя. При-
езжая в село по воскресеньям, она регулярно замечала 
небольшие, незаметные постороннему глазу перемены. 
И не сказать, чтобы к худшему, но она отдала этому дому 
много лет, положила немало сил, устраивая его уклад 
так, как считала нужным, полезным и удобным, а теперь 
с недоумением и раздражением отмечала, как постепен-
но этот уклад изменяется, как новые хозяйки приспоса-
бливают его по собственному разумению.

Анне, конечно, и в голову не приходило, что чувства, 
которые она испытывала, были и будут равно близки 
и понятны миллионам женщин и до, и после нее. Имен-
но женщин, потому что мужчины, по большей части, 
этих чувств не только не испытывают, но нередко и не 
знают о них, а если знают, то, не мудрствуя, величают 
бабьими дрязгами или вовсе бабьей дурью. Да и с чего 
бы им относиться к этому иначе, если нелады, вплоть 
до настоящей вражды, складываются у вошедших в се-
мью невесток и зятьев именно с тещами и свекровями, 
а не тестями и свекрами? А начинается-то с малого — 
с мелочей, мужскому взгляду подчас вовсе невидимых. 

Любая хозяйка обустраивает дом по-своему, вкла-
дывает в это дело всю душу. Порой годы уходят на то, 
чтобы исподволь приучить домашних к единственному 
и неповторимому укладу жизни; настроить его, словно 
музыкальный инструмент. Мужчина этот порядок заме-
чает, только когда он по какой-то причине нарушает-
ся, да и то не всегда, а для женщины в нем заложен 
немалый смысл. Дом — это продолжение ее самой, ее 
характера, привычек, предпочтений. Любые измене-
ния в этот уклад вносятся только с ее согласия и одо-
брения. Муж может, не спросив жену, принести в дом 


