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Затонувший 
МИР





1. НА БЕРЕГУ В ОТЕЛЕ «РИЦ»

С
коро станет слишком жарко. Глядя с балкона 

отеля в начале девятого часа утра, Керанс сле-

дил за солнечным диском, поднимавшимся 

сквозь густую рощу хвощей над крышами заброшенно-

го универмага к востоку от лагуны. Даже сквозь толщу 

оливково-зеленых листьев безжалостная сила солнеч-

ных лучей вызывала болезненное ощущение. Отражен-

ные лучи ударяли по обнаженной коже груди и плеч, 

вызывая первый пот; пришлось надеть тяжелые защит-

ные очки. Солнечный диск больше не был очерченной 

сферой; он превратился в широкий растянутый эллипс, 

двигавшийся по восточной части горизонта, как огром-

ный огненный мяч, его отражение превратило мертвую 

свинцовую поверхность лагуны в сверкающее медное 

поле. К полудню, менее чем через четыре часа, вода бу-

дет казаться горячей.

Обычно Керанс вставал в пять и отправлялся сразу 

на биологическую испытательную станцию, где рабо-

тал четыре-пять часов, прежде чем жара становилась 

невыносимой, однако сегодня ему очень не хотелось 

покидать прохладные, защищенные воздушным зана-

весом помещения отеля. Он провел несколько часов до 

завтрака в одиночестве, написав шестистраничное 

вступление в свой дневник, умышленно откладывая 

уход, пока полковник Риггс не проедет мимо отеля на 

своем патрульном катере: тогда будет уже слишком позд-

но идти на станцию. Полковник всегда готов был под-
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держать часовую беседу, особенно подогретый несколь-

кими порциями аперитива, и когда он покинет отель, 

полный мыслями о предстоящем ланче на базе, будет 

уже не менее одиннадцати тридцати.

Однако сегодня почему-то Риггс задерживался. 

По-видимому, он предпринял более дальний рейс по со-

седним лагунам, а может быть, ждал Керанса на испы-

тательной станции. Вначале Керанс подумал, что мож-

но попробовать связаться с Риггсом по радиопередат-

чику, настроенному на волну отряда, но потом вспомнил, 

что батареи давно сели, а сам передатчик погребен под 

грудой книг.

Наклонившись над перилами балкона —  стоячая 

вода десятью этажами ниже отражала его худые угло-

ватые плечи и вытянутый профиль, —  Керанс следил за 

одним из бесчисленных тепловых вихрей, мчавшихся 

через рощу хвощей, окаймлявшую берег лагуны. Задер-

жанные окружающими зданиями и огражденные от 

смешивания слоев, «карманы» воздуха внезапно разо-

гревались и устремлялись вверх, на их месте давление 

резко понижалось. За несколько секунд облака пара, 

висящие над поверхностью воды, рассеивались, и раз-

ражался миниатюрный торнадо, ломавший 60-футовые 

деревья, как спички. Затем, также внезапно, порыв пре-

кращался, и огромные колоннообразные стволы пада-

ли друг на друга в воду, как вялые аллигаторы.

Керанс говорил себе, что разумнее было бы остать-

ся в отеле: порывы происходили все чаще, по мере того 

как росла температура; но он знал, что главной причи-

ной его нежелания выходить было признание того, что 

делать особенно нечего. Биологическое картографиро-

вание превратилось в бесцельную игру; на линиях, на-

несенных двадцать лет назад, неожиданно обнаружи-

валась совершенно новая флора; и он был уверен, что 

никто в Кемп Берд, в Северной Гренландии, не побес-

покоится зарегистрировать его доклады, тем более про-

читать их.
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Действительно, однажды старый доктор Бодкин, по-

мощник Керанса по станции, включил в доклад рассказ 

одного из сержантов полковника Риггса. Тот был сви-

детелем появления большого ящера со спинным плав-

ником, напоминавшим парус; этот ящер, плававший 

в одной из лагун, в точности походил на пеликозавра —  

ископаемое пресмыкающееся из ранних пенсильван-

ских отложений. Если бы его доклад по достоинству 

оценили —  а он означал возвращение эры гигантских 

рептилий, —  то тут немедленно появилась бы армия 

экологов в сопровождении армейских отрядов с такти-

ческим атомным оружием и приказом не допускать рас-

пространения ящеров дальше чем на двадцать узлов. 

Но кроме обычного подтверждения, что доклад полу-

чен, ничего не последовало. Возможно, специалисты 

в Кемп Берд были слишком уставшими даже для того, 

чтобы рассмеяться.

В конце месяца Риггс и его небольшой сдерживаю-

щий отряд завершит обследование города (Керанс спра-

шивал себя, какой это город: Париж? Лондон?) и отпра-

вится на север, буксируя за собой испытательную стан-

цию. Керансу трудно было представить себе, что 

придется покинуть эти помещения под крышей отеля, 

где он жил последние шесть месяцев. Репутация «Рица», 

как признавал Керанс, была вполне заслуженной: ван-

ная комната, например, с ее черными мраморными бас-

сейнами и позолоченными кранами и зеркалами напо-

минала алтарь большого собора. Керансу нравилось ду-

мать, что он был последним постояльцем отеля; он 

понимал, что заканчивается определенный период его 

жизни —  одиссея по затопленным городам юга скоро 

закончится с возвращением в Кемп Берд с его жесткой 

дисциплиной, и это будет прощанием с долгой и бле-

стящей историей отеля.

Он был прикомандирован к отряду Бриггса в день 

отъезда и принял это назначение с удовольствием: хо-

телось сменить свой тесный закуток среди лаборатор-
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ных столов испытательной станции на простор высоких 

комнат отеля. Ему нравилась роскошная парчовая обив-

ка стен, нравились бронзовые стилизованные статуи 

в коридорных нишах —  он воспринял их как естествен-

ное обрамление своего нового образа жизни; он смако-

вал утонченную атмосферу меланхолии, пронизывав-

шую эти останки цивилизации, теперь уже фактически 

исчезнувшей. Слишком много других зданий вокруг ла-

гуны затянуло илом, и теперь только «Риц» стоял в гор-

дом одиночестве на западном берегу, и его великолепие 

не портили даже ростки синей плесени на коврах в ко-

ридорах, хранивших достоинство XIX столетия.

Помещения были предназначены для известного 

миланского банкира, богато украшены и великолепно 

оборудованы. Воздушные занавесы, охранявшие от 

жары, все еще хорошо функционировали, хотя нижние 

шесть этажей отеля скрылись под водой, стены начали 

трескаться, а 250-амперная установка кондиционера ра-

ботала безостановочно. Хотя помещение пустовало уже 

десять лет, сравнительно немного пыли собралось на 

каминах и позолоченных столиках, а три фотографии 

на покрытом крокодиловой кожей письменном столе —  

сам банкир, его лоснящаяся, упитанная семья и, нако-

нец, еще более лоснящееся 40-этажное здание конто-

ры —  были вполне различимы. К счастью для Керанса, 

его предшественник покинул отель в спешке, и буфеты 

и гардеробы были набиты сокровищами: одеждой, укра-

шенными слоновой костью теннисными ракетками, 

а в коктейль-баре находились достаточные запасы вис-

ки и бренди.

Гигантский комар-анофелес, похожий на летающе-

го дракона, пролетел мимо его лица, опустился и скрыл-

ся за выступом здания в том месте, где был причален 

катамаран Керанса. Солнце все еще не вышло из-за де-

ревьев на восточном берегу лагуны, но утренняя жара 

уже выгоняла огромных отвратительных насекомых из 

их убежищ в покрытых мхом стенах отеля. Керанс вы-
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нужден был укрыться за проволочной сеткой. В свете 

раннего утра странная траурная красота нависла над 

лагуной; мрачные зелено-черные листья хвощей, при-

шельцев из триасовой эпохи, и полузатонувшие белые 

каркасы зданий XX столетия все еще отражались вме-

сте в темном зеркале воды —  два мира, по-видимому, 

встретившиеся в какой-то точке времени. Эта иллюзия 

моментально пропадала, как только гигантский водя-

ной паук разбивал маслянистую поверхность воды в ста 

футах внизу.

В отдалении, где-то за затонувшим остовом большо-

го строения готического стиля в полумиле к югу, взре-

вел мотор и поднял небольшую волну. Керанс ушел 

с балкона, закрыл за собой проволочную дверь и пошел 

в ванную бриться. Водопровод давно не действовал, но 

Керанс расчистил плавательный бассейн на крыше 

и провел оттуда трубу через окно.

Хотя Керансу было уже около сорока и борода его 

побелела от радиоактивного фтора, содержащегося 

в воде, черные волосы и сплошной загар желтовато-ко-

ричневого цвета делали его на десять лет моложе. Хро-

ническое отсутствие аппетита и новые разновидности 

малярии, иссушившие кожу на скулах, придали его лицу 

аскетическое выражение. Бреясь, он критически осма-

тривал свое лицо, ощупывая пальцами натянутую кожу, 

массируя мускулы —  черты лица его и мускулатура по-

степенно менялись, как бы проявляя скрывавшегося 

в нем другого человека. Несмотря на этот самоанализ, 

он чувствовал себя более спокойно и уравновешенно, 

чем раньше, а холодные голубые глаза смотрели на него 

из зеркала с ироническим отчуждением. Полуосознан-

ное погружение в обычный мир, с его ритуалами и обы-

чаями, прошло. Если он и теперь держался в стороне от 

Риггса и его людей, это вызывалось скорее стремлени-

ем к удобствам, чем человеконенавистничеством.

Выйдя из ванны, он выбрал из груды одежды, остав-

ленной банкиром, кремовую шелковую рубашку и брю-
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ки с ярлыком Цюриха. Плотно затворив за собой двой-

ные двери —  все помещение представляло собой стек-

лянный ящик внутри другого ящика, кирпичного, —  он 

спустился по лестнице.

Керанс вышел к площадке, где напротив катамара-

на был причален катер полковника Риггса —  переобо-

рудованная наземная машина. Риггс, аккуратный, ще-

гольски одетый человек, стоял на носу, поставив ногу 

в сапоге на борт катера, и осматривал берега бухты 

и свисающие в воду джунгли, как африканский перво-

проходец древних времен.

— Доброе утро, Роберт, —  приветствовал он Керан-

са, спрыгивая на качающуюся платформу —  пятидеся-

тигаллоновый барабан, привязанный к деревянной 

раме. —  Рад видеть вас здесь. Есть работа, в которой вы 

могли бы мне помочь. Сможете на день отлучиться со 

станции?

Керанс помог ему перебраться на бетонный бал-

кон —  выступавший над водой остаток седьмого этажа 

отеля.

— Конечно, полковник. Вы знаете, я всегда готов 

вам помочь.

Фактически испытательная станция была в полном 

подчинении Риггса, и поэтому Керанс не мог отказать-

ся, но отношения между этими двумя людьми были ли-

шены церемонности и официальности. Они работали 

вместе уже в течение трех лет, по мере того как испы-

тательная станция и ее военный эскорт медленно дви-

гались на север по европейским лагунам, и Риггс пре-

доставил Керансу и Бодкину возможность заниматься 

своим делом, не вмешиваясь, слишком занятый нане-

сением на карту движущихся отмелей и гаваней и эва-

куацией последних жителей. В последнем случае он ча-

сто нуждался в помощи Керанса, так как большинство 

людей, еще оставшихся в затонувших городах, были 

либо психопатами, либо страдали от длительного недо-

едания и радиации.
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В дополнение к своей работе на движущейся испы-

тательной станции Керанс исполнял обязанности вра-

ча сдерживающего отряда. Большинство людей, кото-

рых они эвакуировали, требовали немедленной меди-

цинской помощи, прежде чем их можно было на 

вертолетах доставить на один из гигантских танкеров, 

которые должны были перевезти беженцев в Кемп Берд. 

Остатки военных отрядов, слонявшиеся в покинутых 

болотах, умирающие отшельники, не способные само-

стоятельно расстаться с городами, где проходили по-

следние годы их жизни, потерявшие мужество граби-

тели, первоначально стремившиеся поживиться добы-

чей в покинутых городах, —  всем этим людям Риггс 

помогал спастись, а Керанс всегда готов был поддер-

жать их обезболивающими или успокаивающими сред-

ствами. Керанс считал Риггса, несмотря на его подчерк-

нуто военную внешность и манеры, разумным и при-

ятным человеком, наделенным вдобавок сильным 

чувством своеобразного юмора. Порой ему хотелось 

проверить свое мнение сообщением о бодкинском пе-

ликозавре, но всякий раз он почему-то отказывался от 

этого.

Сержант, строгий, добросовестный шотландец, по 

фамилии Макреди, взобрался на проволочную сетку, 

покрывавшую палубу катера, и аккуратно очищал ее от 

тяжелых листьев и лиан. Никто из остальных троих лю-

дей, бывших на палубе, не пытался помочь ему; под ко-

ричневым загаром лица их были худыми и истощенны-

ми, они равнодушно сидели в ряд. Постоянная жара 

и ежедневные огромные дозы антибиотиков лишили их 

всей энергии.

Солнце поднялось над лагуной еще выше, превра-

тив облака пара в сплошной золотой занавес, и Керанс 

почувствовал ужасное зловоние, шедшее от поверхно-

сти воды: смешанный запах мертвых растений и разла-

гавшихся тел животных. Огромные мухи жужжали во-

круг, задерживаемые проволочной сетью катера, а над 
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поверхностью воды неслись большие летучие мыши, 

направляясь к своим жилищам в полузатонувших зда-

ниях. Керанс понял, что лагуна, казавшаяся ему с бал-

кона несколько минут назад прекрасной и безмятеж-

ной, на самом деле была огромным болотом, полным 

гниющего мусора.

— Пойдемте наверх, —  предложил он Риггсу, пони-

жая голос, чтобы не услышали остальные, —  у меня есть 

что выпить.

— Хороший вы парень. Рад, что вы сохранили пре-

красные манеры. —  Риггс крикнул Макреди: —  Сер-

жант, я отправлюсь вверх проверять работу дистилля-

ционной установки доктора. —  Он подмигнул Керансу, 

так как Макреди принял его слова со скептическим кив-

ком, но предлог был безупречным. Остальные люди на 

палубе сняли с поясов фляжки и, получив неохотное 

одобрение сержанта, собрались спокойно ждать воз-

вращения полковника.

Керанс через подоконник взобрался в спальню, вы-

ходившую на выступ:

— В чем ваше затруднение, полковник?

— Это не мое затруднение. В действительности оно 

ваше.

Они с трудом поднимались по лестнице, Риггс сво-

ей полицейской дубинкой время от времени сбивал лиа-

ны, оплетавшие перила.

— Вы не застали здесь работающий лифт? Я всегда 

говорил, что это место переоценивают. —  Однако он 

одобрительно улыбнулся, когда они вступили в прохлад-

ные помещения под крышей, и с довольным видом усел-

ся в позолоченное кресло в стиле Людовика XV. —  Что 

ж, тут неплохо. Я всегда считал, что вы умеете извле-

кать пользу из этих обломков. Хорошо было бы пожить 

тут. Найдется место?

Керанс покачал головой, нажимая кнопку и выжи-

дая, пока из фальшивого книжного шкафа появится 

коктейль-бар.
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— Попробуйте пожить в Хилтоне. Там лучше обслу-

живание.

Ответ был шутливым, но хотя Керансу и нравился 

Риггс, он предпочитал видеться с ним как можно реже. 

Сейчас они были разделены лагуной, а от постоянного 

звона оружия и кухонных запахов базы их отделяли 

джунгли. Хотя Керанс знал всех членов отряда Риггса —  

их было человек двадцать, —  за исключением коротких 

разговоров в госпитале, он уже шесть месяцев ни с кем 

не разговаривал. Даже свои контакты с Бодкиным он 

свел к минимуму. По взаимному согласию биологи от-

казались от шуток и коротких бесед на посторонние 

темы, которые случались у них в первые годы работы.

Растущая замкнутость и стремление к одиночеству, 

которые проявляли все члены отряда, за исключением 

жизнерадостного Риггса, напоминали Керансу замед-

ленный метаболизм и биологическое одиночество, ко-

торое испытывали все животные формы перед больши-

ми видовыми изменениями. Иногда он размышлял над 

тем, в каком переходном периоде он сам находится, ибо 

был уверен, что его самоизоляция не проявление скры-

той шизофрении, а тщательная подготовка к совершен-

но иной жизненной среде, со своей внутренней логи-

кой, где старые категории будут лишь препятствием.

Он протянул стакан шотландского виски Риггсу, по-

ставил свой стакан на стол, слегка сдвинув при этом гру-

ду книг с приемника.

— Слушаете иногда эту штуку? —  спросил Риггс 

с легким намеком на неодобрение в голосе.

— Никогда, —  ответил Керанс. —  Зачем? Мы зна-

ем новости на следующие три миллиона лет.

— Вряд ли. Вам следует иногда включать приемник. 

Можно услышать интересные вещи. —  Он поставил 

стакан и наклонился вперед. —  Например, сегодня ут-

ром вы могли бы услышать, что мы в течение трех дней 

должны собраться и уйти. —  Он кивнул, когда Керанс 

с удивлением взглянул на него.


