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Часть I

ФАЛЬШЬ

Èñòèííóþ áîëü ïðè÷èíÿåò íå òà 
ëîæü, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó, à òà, ÷òî 
îñòàåòñÿ â íåé.

Фрэнсис Бэкон

1

áîëüøîì äîìå — à ìûñëåííî îíà, íàâåðíîå, âñåã-
äà òàê è áóäåò åãî íàçûâàòü — Øåëáè ïðîøëà â 

êàáèíåò ìóæà è îïóñòèëàñü â ìàññèâíîå êîæàíîå êðåñëî çà 
ñîëèäíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì. Êðåñëî ãóñòî-êîôåéíîãî 
öâåòà. Íå êîðè÷íåâîãî, íåò. Öâåòà ýñïðåññî. Â ýòîì îòíî-
øåíèè Ðè÷àðä áûâàë äî êðàéíîñòè ùåïåòèëåí. Ñàì ñòîë 
òîæå íåïðîñòîé. Ïðåçåíòàáåëüíûé, ñâåðêàþùèé ïîëèðîâ-
êîé, èçãîòîâëåííûé èç àôðèêàíñêîãî äåðåâà çåáðàíî, ïðè-
÷åì ïî ñïåöçàêàçó â Èòàëèè.

Ïîìíèòñÿ, Øåëáè òîãäà ïîøóòèëà: äåñêàòü, çåáðû, îêà-
çûâàåòñÿ, âîäÿòñÿ è â Èòàëèè. È êàêèì æå âçãëÿäîì Ðè÷àðä 
âñòðåòèë ýòó íåâèííóþ øóòêó! Èñòîëêîâàòü ýòîò âçãëÿä ìîæ-
íî áûëî ïðèìåðíî òàê: ðîñêîøíûé îñîáíÿê, øèêàðíûå 
øìîòêè, óâåñèñòûé áðèëëèàíò íà ëåâîì áåçûìÿííîì ïàëü-
öå — à òû âñå òà æå ïðîñòóøêà Øåëáè-Ýíí Ïîìðîé, åäâà 
âûðâàâøàÿñÿ èç ãëóõîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà â Òåí-
íåññè, ãäå ðîäèëàñü è âûðîñëà. Èç ãðÿçè äà â êíÿçè. Êëàñ-
ñè÷åñêèé ñëó÷àé.

À âåäü áûëî âðåìÿ, êîãäà ìóæ ïîñìåÿëñÿ áû íàä ýòîé øóò-
êîé, ñåé÷àñ ïîäóìàëîñü åé. Îí áû äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà øóòèò, 
è ðàññìåÿëñÿ, êàê åñëè áû îíà áûëà äëÿ íåãî ñâåò â îêîøêå. 

В

Джоанне, лучшей на свете подруге
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Îäíàêî åå ñâåò äëÿ íåãî äàâíî ïîòóñêíåë, è ñëó÷èëîñü ýòî, 
áîã ñâèäåòåëü, äî îáèäíîãî ñêîðî.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü çâåçäíîé ëåòíåé íî÷üþ ïÿòü ëåò íà-
çàä. Ýòîò ìóæ÷èíà ìãíîâåííî ïîêîðèë åå ñåðäöå, âûðâàë èç 
ïðèâû÷íîé ñðåäû è îòêðûë ñîâåðøåííî èíîé ìèð, òàêîé, 
êàêîãî îíà äàæå è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà.

Îí îáðàùàëñÿ ñ íåé êàê ñ ïðèíöåññîé, ïîêàçûâàë ìå-
ñòà, î êîòîðûõ îíà ëèøü ÷èòàëà â êíèãàõ èëè âèäåëà â êèíî. 
È áûëî âðåìÿ, îí åå ëþáèë, ðàçâå íåò? Îá ýòîì âàæíî íå çà-
áûâàòü. Îíà áûëà ëþáèìà è æåëàííà è èìåëà âñå, î ÷åì òîëü-
êî ìîæåò ìå÷òàòü æåíùèíà. Ðè÷àðä åé íè â ÷åì íå îòêàçûâàë.

Îáåñïå÷èâàë. Ýòî ñëîâî îí óïîòðåáëÿë ÷àùå âñåãî. Îí 
åå îáåñïå÷èâàë.

Äà, îí ðàññåðäèëñÿ, êîãäà óçíàë î åå áåðåìåííîñòè. Åãî 
âçãëÿä â òîò ìîìåíò åå äàæå íàïóãàë. Íà êàêîé-òî ìèã. Íî îí 
âåäü âçÿë åå â æåíû, òàê? Ïðè÷åì çàäîëãî äî áåðåìåííîñòè. 
Óì÷àë â Ëàñ-Âåãàñ — ñëîâíî ó íèõ ñëó÷èëñÿ ðîìàí âñåé æèçíè.

Òîãäà îíè áûëè ñ÷àñòëèâû. Îá ýòîì òîæå íàäî ïîìíèòü. 
Íàäî èçî âñåõ ñèë äåðæàòüñÿ çà âîñïîìèíàíèÿ î ëó÷øèõ âðå-
ìåíàõ.

Æåíùèíå, îâäîâåâøåé â äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, áåç âîñ-
ïîìèíàíèé íå îáîéòèñü.

Æåíùèíå, óçíàâøåé, ÷òî âñÿ åå æèçíü îò íà÷àëà äî êîíöà 
áûëà ïðîíèçàíà ëîæüþ, îêàçàâøåéñÿ íå ïðîñòî íà ìåëè, à â 
àñòðîíîìè÷åñêèõ äîëãàõ, òàêèõ, ÷òî è âîîáðàçèòü íåâîçìîæ-
íî, òðåáóåòñÿ ÷òî-òî, ÷òî íàïîìèíàëî áû î ëó÷øèõ âðåìåíàõ.

Òî, ÷òî îíà â äîëãàõ êàê â øåëêàõ, Øåëáè îáúÿñíèëè àä-
âîêàòû è ôèíàíñèñòû. Ïðàâäà, âûðàæåíèÿ òèïà «ïðèâëå÷å-
íèå çàåìíûõ ñðåäñòâ», «õåäæ-ôîíäû» è «èçúÿòèå èìóùåñò-
âà áàíêîì-êðåäèòîðîì» áûëè äëÿ íåå êèòàéñêîé ãðàìîòîé. 
Áîëüøîé äîì, ïîâåðãøèé åå â áëàãîãîâåéíûé òðåïåò, êîãäà 
îíà âïåðâûå ïåðåñòóïèëà åãî ïîðîã, êàê òåïåðü âûÿñíèëîñü, 
åé âîâñå íå ïðèíàäëåæèò. Èëè ïðèíàäëåæèò ëèøü êðîøå÷-
íîé òîëèêîé, à áîëüøåé ÷àñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ 
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çàëîãîäàòåëÿ. Ìàøèíû, êàê åé îáúÿñíèëè, íå ïîêóïàëèñü, 
à áðàëèñü â ëèçèíã, è ïîñêîëüêó ïëàòåæè ïðîñðî÷åíû, òî è 
íà íèõ ó íåå òåïåðü íåò íèêàêèõ ïðàâ.

Ìåáåëü? Êóïëåíà â êðåäèò, ïëàòåæè ïðîñðî÷åíû.
È åùå íàëîãè. Îá ýòîì Øåëáè íå ìîãëà äàæå äóìàòü. Îäíà 

ìûñëü î íàëîãàõ ïîâåðãàëà åå â óæàñ.
Ïðîøëî äâà ìåñÿöà è âîñåìü äíåé ïîñëå ñìåðòè Ðè÷àðäà, 

è âñå ýòî âðåìÿ îíà, êàæåòñÿ, òîëüêî è äåëàëà, ÷òî âíèêàëà 
â òàêèå âåùè, êîòîðûìè îí âñåãäà ïðèçûâàë åå íå çàáèâàòü 
ñåáå ãîëîâó — äåñêàòü, ýòî íå åå çàáîòà. È íå åå äåëî, êàê 
î÷åíü ÿâñòâåííî ãîâîðèë âñå òîò æå âûñîêîìåðíûé âçãëÿä.

À òåïåðü ýòî âñå ñòàëî åå çàáîòîé. È åå äåëîì, ïîñêîëüêó 
îíà îêàçàëàñü äîëæíà êðåäèòîðàì, èïîòå÷íîé êîìïàíèè è 
ïðàâèòåëüñòâó Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ òàêèå ñóììû, ïðè ìûñ-
ëè î êîòîðûõ íà íåå íàõîäèë ñòîëáíÿê.

À âïàäàòü â ñòóïîð íåëüçÿ. Ó íåå ðåáåíîê. Äî÷ü. Íåò íè-
÷åãî âàæíåå Êýëëè. Âñåãî òðè ãîäèêà, ïîäóìàëà Øåëáè. Îò 
ìûñëè î äî÷åðè åé çàõîòåëîñü ïîëîæèòü ãîëîâó íà ýòîò øè-
êàðíûé ñòîë è çàðåâåòü â ãîëîñ.

— Íåëüçÿ ðåâåòü. Òåïåðü ó íåå åñòü òîëüêî òû, è âñå, ÷òî 
ïîòðåáóåòñÿ, òû ñäåëàåøü! — âñëóõ ïðèêàçàëà ñåáå Øåëáè.

Îíà îòêðûëà êîðîáêó — èõ áûëî íåñêîëüêî. Íà ýòîé áûëà 
ýòèêåòêà «Ëè÷íûå äîêóìåíòû». Íàäî ïîëàãàòü, þðèñòû è íà-
ëîãîâèêè âñå çàáðàëè, ïðîøåðñòèëè, ñíÿëè ñî âñåãî êîïèè.

Òåïåðü ïðîøåðñòèò âñå îíà. Ìîæåò, åùå ÷òî-òî óäàñòñÿ 
ñïàñòè. Ðàäè Êýëëè.

Íàäî ëþáûì ñïîñîáîì íàéòè äåíåã, ÷òîáû ïîãàñèòü âñå 
äîëãè è åùå ÷òîáû õâàòèëî íà æèçíü ñåáå è ðåáåíêó. Ñàìî ñî-
áîé, îíà ïîéäåò ðàáîòàòü, íî ýòîãî ÿâíî áóäåò íåäîñòàòî÷íî.

Íà ñàìîì äåëå ê äåíüãàì Øåëáè âñåãäà áûëà ðàâíîäóøíà. 
Îá ýòîì îíà ðàçìûøëÿëà, ïðèíèìàÿñü ïðîñìàòðèâàòü ñ÷å-
òà çà êîñòþìû, îáóâü, ðåñòîðàíû è îòåëè. È çà ÷àñòíûå ñà-
ìîëåòû. Ñâîå áåçðàçëè÷èå ê äåíüãàì îíà îñîçíàëà íà èñõî-
äå ïåðâîãî, áóðíîãî ãîäà èõ áðàêà, ïîñëå ðîæäåíèÿ Êýëëè.
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Ñ ïîÿâëåíèåì Êýëëè âñå åå æåëàíèÿ ñâåëèñü ê îäíîìó — 
èìåòü ñâîé äîì.

Øåëáè ïðåðâàëàñü è îãëÿäåëà êàáèíåò Ðè÷àðäà. Êðè÷à-
ùèå êðàñêè åãî ëþáèìûõ êàðòèí, òèïè÷íûõ îáðàç÷èêîâ ñî-
âðåìåííîãî èñêóññòâà. Îñëåïèòåëüíî-áåëûå ñòåíû — îí ñ÷è-
òàë, ÷òî èìåííî íà òàêîì ôîíå âûèãðûøíåå ñìîòðÿòñÿ ýòè 
ñàìûå êàðòèíû. Òåìíûå òîíà äåðåâà è êîæè.

Âðÿä ëè ýòîò îñîáíÿê ìîæåò ñîéòè çà ðîäíîé äîì. È íè-
êîãäà îí åå äîìîì íå áûë. Êàê íèêîãäà è íå áóäåò, ïîäóìàëà 
îíà, äàæå åñëè ïðîæèòü çäåñü ëåò âîñåìüäåñÿò, à íå òå æàëêèå 
òðè ìåñÿöà, ÷òî ïðîøëè ñ ìîìåíòà èõ ïåðååçäà.

Ðè÷àðä êóïèë îñîáíÿê íå ñîâåòóÿñü è îáñòàâèë ïî ñâîå-
ìó âêóñó, íå ïîèíòåðåñîâàâøèñü åå ïðåäïî÷òåíèÿìè. Ñþð-
ïðèç, îáúÿâèë îí, ðàñïàõèâàÿ ïåðåä íåé äâåðè ýòîãî îã-
ðîìíîãî äîìà â Âèëëàíîâå, â êîòîðîì ïîâñþäó çâó÷àëî 
ýõî. Çàòî, êàê îí îáúÿñíèë, ýòî ëó÷øèé ïðèãîðîä Ôèëà-
äåëüôèè.

Êîíå÷íî, îíà ïðèòâîðÿëàñü, ÷òî äîì åé ìèë. Îíà èñïû-
òûâàëà áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî íàêîíåö ñìîãëà îáîñíîâàòü-
ñÿ íà ïîñòîÿííîì ìåñòå, õîòü åå è ïóãàëè ýòè íàïðÿæåííûå 
öâåòà è âûñî÷åííûå ïîòîëêè. Ãëàâíîå — ó Êýëëè òåïåðü áó-
äåò äîì, îíà áóäåò õîäèòü â õîðîøóþ øêîëó, ãóëÿòü â áåç-
îïàñíîì ðàéîíå.

Ó äåâî÷êè ïîÿâÿòñÿ äðóçüÿ. È ó íåå òîæå — âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, Øåëáè íà ýòî íàäåÿëàñü.

Íî æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü ïî-ñâîåìó, è íà âñå ýòî ó íèõ óæå 
íå îñòàëîñü âðåìåíè.

Íè âðåìåíè. Íè ñòðàõîâêè íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ äîëëà-
ðîâ òîæå. Î íåé, êàê âûÿñíèëîñü, Ðè÷àðä òîæå âðàë. È âðàë 
ïðî ñïåöèàëüíûé ôîíä, êîòîðûé ÿêîáû çàâåë äëÿ òîãî, ÷òî-
áû îòêëàäûâàòü äåíüãè íà îáðàçîâàíèå äî÷åðè.

Íî çà÷åì?
Ýòîò âîïðîñ Øåëáè îò ñåáÿ ãíàëà. Âñå ðàâíî îòâåòà åé íè-

êîãäà íå óçíàòü, òàê çà÷åì ñïðàøèâàòü?
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Ìîæíî ñîáðàòü âñå åãî êîñòþìû, òóôëè, ãàëñòóêè è ñïîð-
òèâíîå ñíàðÿæåíèå, êëþøêè äëÿ ãîëüôà, ëûæè. Îòíåñòè â 
êîìèññèîííûé ìàãàçèí — õîòü ñêîëüêî-òî óäàñòñÿ âûðó÷èòü.

Ïîïðîáîâàòü ïðîäàòü òî, ÷òî íå èçûìóò çà äîëãè. Õîòü ÷å-
ðåç Èíòåðíåò, åñëè óæ íà òî ïîøëî. Âûñòàâèòü íà ïðîäàæó 
èëè äàòü îáúÿâëåíèå. Â êîíöå êîíöîâ — ñíåñòè â ëîìáàðä. 
Íåâàæíî — êàê, ãëàâíîå — âûðó÷èòü õîòü êàêèå-òî äåíüãè.

È ó íåå â øêàôó ìàññà âåùåé, êîòîðûå ìîæíî ïðîäàòü. 
È êîíå÷íî, óêðàøåíèé.

Øåëáè ïîñìîòðåëà íà ñâîé áðèëëèàíò — êîëüöî, êîòî-
ðîå Ðè÷àðä íàäåë åé íà ïàëåö, êîãäà îíè ïðèëåòåëè â Âåãàñ. 
Îáðó÷àëüíîå êîëüöî îíà îñòàâèò, à ýòî, áðèëëèàíòîâîå, ïðî-
äàñò. Ó íåå ìíîãî òàêîãî, ÷òî ìîæíî ïðîäàòü.

Ðàäè Êýëëè.
Îíà îäíó çà äðóãîé ïðîñìàòðèâàëà ïàïêè. Êîìïüþòåðû 

èçúÿòû, è ïîêà åé èõ íå âåðíóëè. Íî áóìàãà — ýòî ÷òî-òî 
îñÿçàåìîå.

Øåëáè îòêðûëà ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè, êàñàþùèìèñÿ âñå-
ãî, ÷òî èìååò îòíîøåíèå ê çäîðîâüþ è ìåäèöèíå.

Ìóæ íåïëîõî î ñåáå çàáîòèëñÿ, ïîäóìàëà îíà. È òóò æå íà-
ïîìíèëà ñåáå, ÷òî íàäî îòêàçàòüñÿ îò ÷ëåíñòâà â çàãîðîäíîì 
êëóáå è ôèòíåñ-öåíòðå. Ó íåå ýòî êàê-òî âûëåòåëî èç ãîëî-
âû. Ðè÷àðä áûë ìóæ÷èíà çàâèäíîãî çäîðîâüÿ, ïîääåðæèâàë 
ôîðìó è ðåãóëÿðíî ïîêàçûâàëñÿ âðà÷àì.

Íàäî áóäåò ïîâûáðàñûâàòü âñå ýòè âèòàìèíû è ïèùå-
âûå äîáàâêè, êîòîðûå îí ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèíèìàë, ðåøè-
ëà Øåëáè è ïåðåâåðíóëà î÷åðåäíóþ áóìàæêó.

Íåçà÷åì õðàíèòü åãî ïèëþëè, äà è ýòè çàïèñè õðàíèòü 
òîæå íåçà÷åì. Ýòîò êðåïêèé ìóæ÷èíà óòîíóë â Àòëàíòèêå, 
âñåãî â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò ïîáåðåæüÿ Þæíîé Êàðîëèíû, 
â âîçðàñòå òðèäöàòè òðåõ ëåò.

Âñå ýòî íàäî ïðîñòî çàïóñòèòü â øðåääåð. Ðè÷àðä ëþáèë 
òàêèì îáðàçîì óíè÷òîæàòü äîêóìåíòû è äàæå óñòàíîâèë ñåáå 
øðåääåð ïðÿìî òóò, â äîìàøíåì êàáèíåòå. Çà÷åì êðåäèòî-
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ðàì âèäåòü ðåçóëüòàòû åãî ïîñëåäíåãî àíàëèçà êðîâè èëè îò-
ìåòêó î ïðèâèâêå ãðèïïà äâóõëåòíåé äàâíîñòè? Òàê æå êàê 
è çàïèñè èç òðàâìïóíêòà, êóäà îí îáðàùàëñÿ, êîãäà, èãðàÿ â 
áàñêåòáîë, âûâèõíóë ïàëåö.

Ãîñïîäè, ýòî æå áûëî òðè ãîäà íàçàä! Ýòîò ÷åëîâåê óíè÷-
òîæèë ñòîëüêî áóìàã, ÷òî íàáðàëîñü áû íà ãîðíûé õðåáåò, 
è òàê áåðåæíî õðàíèë áóìàæêè î ñâîåì çäîðîâüå!

Âçãëÿä Øåëáè óïàë íà î÷åðåäíîé ëèñòîê, íà ñåé ðàç — 
÷åòûðåõëåòíåé äàâíîñòè, è îíà âçäîõíóëà. Îíà õîòåëà áûëî 
íå ãëÿäÿ îòëîæèòü åãî â ñòîðîíó, íî ïðî÷èòàëà ôàìèëèþ 
âðà÷à è íàõìóðèëàñü. Ýòîò äîêòîð åé íåçíàêîì. Â òî âðåìÿ 
îíè, êàæåòñÿ, æèëè â Õüþñòîíå, â ìíîãîêâàðòèðíîì äîìå, 
äà è âîîáùå — ðàçâå óïîìíèøü âñåõ âðà÷åé, êîãäà îíè áåç 
êîíöà ïåðååçæàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, óæ ðàç â ãîä-òî òî÷íî, 
à òî è ÷àùå. Íî ýòîò äîêòîð áûë èç Íüþ-Éîðêà.

— Ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà, — ïðîâîð÷àëà îíà. — Çà÷åì áûëî 
Ðè÷àðäó îáðàùàòüñÿ ê âðà÷ó â Íüþ-Éîðêå?

Øåëáè ïîõîëîäåëà. Ñ ãîëîâû äî ïÿò. Ìûñëè, ñåðäöå, æè-
âîò — âñå áóäòî çàëåäåíåëî. Äðîæàùèìè ïàëüöàìè îíà ïðè-
ïîäíÿëà ëèñòîê, ïîäíåñëà áëèæå ê ãëàçàì — òàê, ñëîâíî îò 
ýòîãî ìîã ïîìåíÿòüñÿ ñìûñë ñëîâ.

Íî ñëîâà îñòàâàëèñü òå æå.
12 èþëÿ 2011 ãîäà Ðè÷àðä-Ýíäðþ Ôîêñâîðò ïåðåíåñ ïëà-

íîâîå õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî â ìåäèöèíñêîì öåíòðå 
«Êëèíèêà Ãîðû Ñèíàé» â Íüþ-Éîðêå. Îïåðàöèþ ïðîâîäèë 
äîêòîð Äèïîê Õàðüÿíà. Âàçýêòîìèÿ.

Îí ñäåëàë ñåáå âàçýêòîìèþ è íè÷åãî åé íå ñêàçàë! Êýëëè 
åäâà èñïîëíèëîñü äâà ìåñÿöà, à îí óæå ïîçàáîòèëñÿ î òîì, 
÷òîáû áîëüøå ó íèõ íå áûëî äåòåé. À âåäü êîãäà îíà çàãîâà-
ðèâàëà î âòîðîì, îí äåëàë âèä, ÷òî õî÷åò áîëüøå äåòåé. Ïî-
ñëå ãîäà áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê îíà ïðîøëà îáñëåäîâàíèå, 
îí òîæå ñîãëàñèëñÿ ïðîâåðèòüñÿ.

Â åå óøàõ çàçâó÷àë åãî ãîëîñ:
«Øåëáè, òåáå íàäî ðàññëàáèòüñÿ. Óñïîêîéñÿ òû, ðàäè 
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áîãà. Áóäåøü òàê ïåðåæèâàòü è íàïðÿãàòüñÿ — íèêîãäà íå 
 ïîëó÷èòñÿ».

«Äà, íèêîãäà íå ïîëó÷èòñÿ. Îíî è íå ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ. 
Ïîòîìó ÷òî òû îá ýòîì ïîçàáîòèëñÿ. Òû äàæå îá ýòîì ìíå 
âðàë! Âðàë, âèäÿ, êàê ó ìåíÿ èç ìåñÿöà â ìåñÿö ðàçðûâàåòñÿ 
ñåðäöå. Êàê òû ìîã? Êàê òû ìîã?»

Îíà îòîäâèíóëàñü îò ñòîëà è íàæàëà ïàëüöàìè íà ãëàçà. 
Ýòî áûëî â èþëå, â ñåðåäèíå èþëÿ. Êýëëè âñåãî âîñåìü íå-
äåëü îò ðîäó. Îí ñêàçàë, ÷òî ëåòèò â êîìàíäèðîâêó. Äà, òî÷íî, 
òåïåðü îíà âñïîìíèëà. Ëåòèò â êîìàíäèðîâêó â Íüþ-Éîðê. 
Õîòü ïðî ãîðîä âðàòü íå ñòàë.

Îíà íå çàõîòåëà òàùèòü òóäà ðåáåíêà — è îí çíàë, ÷òî îíà 
íå çàõî÷åò. È âñå óñòðîèë. Ñäåëàë åé î÷åðåäíîé ñþðïðèç — 
îòïðàâèë åå âìåñòå ñ ìàëûøêîé íà ÷àñòíîì ñàìîëåòå äî-
ìîé, â Òåííåññè.

×òîáû îíà ìîãëà íåìíîãî ïîáûòü ñ ðîäíûìè, ñêàçàë îí. 
Ïîêàçàòü ðåáåíêà, äàòü ñâîåé ìàìå è áàáóøêå íåìíîãî ïî-
áàëîâàòü ñåáÿ è Êýëëè. Íà íåäåëüêó-äðóãóþ.

Äî ÷åãî æå îíà òîãäà ðàäîâàëàñü! È òàê áûëà åìó áëàãî-
äàðíà! À îí, îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî óáðàë åå ñ ãëàç äîëîé, ÷òî-
áû íå ìåøàëà îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò ïîâòîðíîãî îòöîâñòâà.

Øåëáè âåðíóëàñü ê ñòîëó è âçÿëà â ðóêè ôîòîãðàôèþ, êî-
òîðóþ ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî âñòàâèëà â ðàìêó. Ôîòîãðàôèþ 
âäâîåì ñ äî÷êîé, ñäåëàííóþ åå áðàòîì Êëýåì âî âðåìÿ èõ 
ïðåáûâàíèÿ äîìà. Ñ åå ñòîðîíû ýòî áûë áëàãîäàðñòâåííûé 
æåñò, îòâåòíûé ïîäàðîê, êîòîðûì Ðè÷àðä äàæå êàê áóäòî äî-
ðîæèë è ñ òåõ ïîð âñåãäà äåðæàë ó ñåáÿ íà ñòîëå — õîòü ñòî-
ëû ýòè è ìåíÿëèñü âìåñòå ñ äîìàìè.

— Î÷åðåäíàÿ ëîæü. Âñåãî ëèøü î÷åðåäíàÿ ëîæü. Òû íè-
êîãäà íàñ íå ëþáèë! Åñëè áû òû íàñ ëþáèë, òû íå ìîã áû 
ãðîìîçäèòü îäíó ëîæü íà äðóãóþ.

Îò îñîçíàíèÿ ïðåäàòåëüñòâà Øåëáè ïðèøëà â òàêóþ 
ÿðîñòü, ÷òî ÷óòü íå ðàñêîëîòèëà ôîòîãðàôèþ âìåñòå ñ ðàì-
êîé î ñòîëåøíèöó. Îñòàíîâèëî åå òîëüêî äåòñêîå ëè÷èêî. 
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Îíà ïîñòàâèëà ôîòî íà ìåñòî, áåðåæíî è àêêóðàòíî, êàê êà-
êóþ-íèáóäü áåñöåííóþ è õðóïêóþ ôàðôîðîâóþ ñòàòóýòêó.

Ïîòîì îïóñòèëàñü íà ïîë — íå ìîãëà îíà áîëüøå ñèäåòü 
çà ýòèì ñòîëîì è, ðàñêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, çàâû-
ëà. Íå ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíû, êîòîðîãî îíà ëþáèëà, íå ñòà-
ëî, à ïîòîìó, ÷òî åãî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî.

Íà ñîí âðåìåíè íå áûëî. Øåëáè íå ëþáèëà êîôå, íî ñåé-
÷àñ çàâàðèëà ñåáå áîëüøóþ êðóæêó äâîéíîãî ýñïðåññî â ïðè-
íàäëåæàâøåé ìóæó èòàëüÿíñêîé êîôåìàøèíå.

Îò ñëåç áîëåëà ãîëîâà, îò êîôåèíà íåðâû áûëè íàïðÿæå-
íû, è â òàêîì ñîñòîÿíèè îíà èçó÷èëà âñå äî åäèíîé áóìàãè 
è ðàçëîæèëà èõ ïî ñòîïêàì.

Ñåé÷àñ, êîãäà îíà ìîãëà îöåíèòü ðåñòîðàííûå ñ÷åòà ñâå-
æèì âçãëÿäîì, âûÿñíèëîñü, ÷òî ìóæ åé íå ïðîñòî ëãàë, íî 
è õîäèë íàëåâî.

Ñ÷åòà èç îòåëåé çà îáñëóæèâàíèå â íîìåðå ãîâîðèëè î 
òîì, ÷òî çàêàçû äåëàëèñü íå íà îäíîãî ÷åëîâåêà. Íàøåëñÿ 
ñ÷åò èç òîé æå ïîåçäêè çà ñåðåáðÿíóþ ïîäâåñêó îò Òèôôà-
íè — îíà òàêîé îò íåãî íå ïîëó÷àëà. Åùå ïÿòü òûñÿ÷ çà ïî-
êóïêè â «Ëÿ Ïåðëà» — îò íåå Ðè÷àðä òîæå âñåãäà òðåáîâàë, 
÷òîáû îíà íîñèëà áåëüå ýòîé ôèðìû, äà òîëüêî ýòîò ñ÷åò áûë 
âûïèñàí â äðóãîé åãî ìíèìîé êîìàíäèðîâêå. Ñ÷åò çà óèê-
ýíä â îòåëå â Âåðìîíòå, êîãäà îí ñêàçàë åé, ÷òî ñîáèðàåòñÿ 
íà êàêóþ-òî âàæíóþ ñäåëêó â ×èêàãî. Âñå âûõîäèëî îäíî ê 
îäíîìó. Ñêëàäûâàëîñü â öåëüíóþ êàðòèíó.

Íî çà÷åì îí âñå ýòî õðàíèë? Äîêàçàòåëüñòâà ñîáñòâåí-
íîãî âðàíüÿ è èçìåí? Äà ïîòîìó, ïîíÿëà îíà, ÷òî îíà åìó 
ñâÿòî âåðèëà.

È íå ïðîñòî âåðèëà, ïîäóìàëîñü åé, à åùå è ïîçâîëÿëà 
âûòâîðÿòü òî, ÷òî îí âûòâîðÿë. Îíà ïîäîçðåâàëà, ÷òî ó Ðè-
÷àðäà êòî-òî åñòü íà ñòîðîíå, è îí, ñêîðåå âñåãî, çíàë, ÷òî 
îíà äîãàäûâàåòñÿ. Îí íå ñòàë âûáðàñûâàòü ýòîò êîìïðîìàò, 
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ïîòîìó ÷òî íå ñîìíåâàëñÿ: â ñèëó ñâîåé ñëåïîé ïîêîðíîñòè 
îíà íå áóäåò ñîâàòü íîñ â åãî ëè÷íûå áóìàãè.

È âåäü òàê âñå è áûëî, îíà äîâåðÿëà åìó âî âñåì.
Îí âåë äâîéíóþ — èëè òðîéíóþ — æèçíü, íî åé òóäà âõîä 

áûë çàêàçàí. Îíà íå çíàëà, ãäå êëþ÷è îò ýòîé åãî æèçíè, è íè 
çà ÷òî íå ñòàëà áû ñïðàøèâàòü — à îí ýòî ïîíèìàë.

Èíòåðåñíî, ïîäóìàëà Øåëáè, ñêîëüêî æå ó íåãî áûëî 
æåíùèí íà ñòîðîíå? Äà è âàæíî ëè ýòî? Äàæå îäíîé óæå 
ñëèøêîì ìíîãî. È ñêîëüêî áû èõ íè áûëî, âñå îíè íàâåð-
íÿêà áûëè áîëåå óòîí÷åííûìè, áîëåå îïûòíûìè è èñêóøåí-
íûìè, íåæåëè òà ìãíîâåííî îñëåïëåííàÿ èì äåâÿòíàäöàòè-
ëåòíÿÿ äåâ÷îíêà èç íåáîëüøîãî ãîðîäêà â Òåííåññè, êîòîðàÿ 
ñ áëàãîãîâåíèåì ãëÿäåëà åìó â ðîò.

Ïî÷åìó Ðè÷àðä íà íåé æåíèëñÿ?
Ìîæåò, îí åå ëþáèë? Õîòÿ áû âíà÷àëå? Èñïûòûâàë âëå-

÷åíèå? Íî äëÿ ñ÷àñòüÿ îäíîé Øåëáè åìó îêàçàëîñü ìàëî.
Äà è âàæíî ëè ýòî òåïåðü, íà ñàìîì-òî äåëå? Âåäü åãî âñå 

ðàâíî áîëüøå íåò.
Íåò, ïîäóìàëà Øåëáè, ýòî âàæíî. Åùå êàê âàæíî!
Îí ñäåëàë èç íåå äóðó, îñòàâèë îïëåâàííîé. Áðîñèë ñ òà-

êèì áðåìåíåì äîëãîâ, ÷òî åé õâàòèò ðàñõëåáûâàòü íà ìíî-
ãî ëåò âïåðåä. À ãëàâíîå — ïîä óãðîçîé îêàçàëîñü áóäóùåå 
èõ äî÷åðè!

Íåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî âàæíî.
Ñëåäóþùèé ÷àñ Øåëáè ïðîâåëà, ìåòîäè÷íî ïåðåðûâàÿ 

åãî êàáèíåò. Ñåéô óæå áûë îòêðûò. Øèôðà ê çàìêó îíà íå 
çíàëà, ïðîñòî äàëà àäâîêàòàì ðàçðåøåíèå íà åãî âñêðûòèå, 
è òåïåðü îí ñòîÿë íåçàïåðòûì.

Îíè çàáðàëè áîëüøóþ ÷àñòü þðèäè÷åñêèõ áóìàã, íî ïÿòü 
òûñÿ÷ íàëè÷íûìè åùå ëåæàëè íà ìåñòå. Øåëáè âçÿëà äåíüãè 
è îòëîæèëà â ñòîðîíó. Òàê. Ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè Êýë-
ëè, ïàñïîðòà âñåõ òðîèõ.

Îíà îòêðûëà ïàñïîðò ìóæà è âãëÿäåëàñü â ôîòîãðàôèþ.
Êðàñàâ÷èê! Õîëåíûé, ãëàäêèé — íàñòîÿùàÿ êèíîçâå-
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çäà. Ãóñòûå êàøòàíîâûå âîëîñû, êàðèå ãëàçà ñ ðûæåâàòûìè 
èñêîðêàìè. È ÿìî÷êè íà ùåêàõ. Êàê îíà ìå÷òàëà, ÷òîáû ýòè 
ÿìî÷êè óíàñëåäîâàëà Êýëëè!

Íå íàõîäÿ ñåáå ìåñòà îò îáðóøèâøèõñÿ íà íåå íåâçãîä, 
âîçáóæäåííàÿ îò êîôåèíà, Øåëáè äâèíóëàñü ïî äîìó, ïå-
ðåñåêëà áîëüøîé äâóõóðîâíåâûé âåñòèáþëü è áåñøóìíûìè 
øàãàìè — îíà áûëà â òîëñòûõ øåðñòÿíûõ íîñêàõ — ïîäíÿ-
ëàñü ïî âèòîé ëåñòíèöå.

Ñïåðâà îíà ïðîâåðèëà, ñïèò ëè Êýëëè. Âîøëà â ïðåëåñò-
íóþ äåòñêóþ, íàãíóëàñü ïîöåëîâàòü äî÷ü â ùå÷êó è ïîäî-
òêíóëà îäåÿëî — äåâî÷êà ñïàëà â ñâîåé èçëþáëåííîé ïîçå 
íà ÷åòâåðåíüêàõ.

Îñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé, îíà ïðîøëà ïî êîðèäîðó â õî-
çÿéñêóþ ñïàëüíþ.

Êàê æå îíà íåíàâèäèò ýòó êîìíàòó, âäðóã ïîíÿëà Øåëáè. 
Íåíàâèäèò ýòè ñåðûå ñòåíû, ýòî èçãîëîâüå èç ÷åðíîé êîæè, 
ðåçêèå, óãëîâàòûå ëèíèè ýòîé ÷åðíîé ìåáåëè!

À òåïåðü, çíàÿ, ÷òî â ýòîé ïîñòåëè ìóæ çàíèìàëñÿ ñ íåé 
ëþáîâüþ ïîñëå óòåõ ñ äðóãèìè æåíùèíàìè, îíà âîçíåíàâè-
äåëà ñâîþ ñïàëüíþ åùå ñèëüíåé.

Ó íåå âäðóã ñâåëî æèâîò. À âäðóã îí åå ÷åì-íèáóäü çàðà-
çèë? Íàäî áóäåò îáÿçàòåëüíî ñõîäèòü ê âðà÷ó. Ñåé÷àñ íå äó-
ìàé îá ýòîì, ñêàçàëà îíà ñåáå. Çàâòðà ïîçâîíèøü è çàïè-
øåøüñÿ íà ïðèåì, à ñåé÷àñ äóìàòü îá ýòîì íå íàäî.

Øåëáè ïðîøëà â ãàðäåðîáíóþ ìóæà, êîòîðàÿ ïî ðàçìå-
ðó íàïîìèíàëà åå ñïàëüíþ â ðîäèòåëüñêîì äîìå â Ðàíäå-
âó-Ðèäæå.

Íåêîòîðûå êîñòþìû îñòàëèñü ïî÷òè íåíîøåíûìè, ïî-
äóìàëà îíà. Àðìàíè, Âåðñà÷å, Êó÷èíåëëè: êîñòþìû Ðè÷àðä 
ïðåäïî÷èòàë îò èòàëüÿíñêèõ ìîäåëüåðîâ. È òóôëè òîæå, ïî-
äóìàëà îíà, ñíèìàÿ ñ îáóâíîé ïîëêè ïàðó ÷åðíûõ ìîêàñèí 
îò Ôåððàãàìî è ïåðåâîðà÷èâàÿ, ÷òîáû îñìîòðåòü ïîäîøâû.

Ñîâñåì íå ñíîøåíû.
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Îíà ïðîøëà äàëüøå è äîñòàëà èç øêàôà ïîðòïëåäû è ÷åõ-
ëû.

Óòðîì îíà çàãðóçèò â ìàøèíó ñòîëüêî âåùåé, ñêîëüêî ïî-
ìåñòèòñÿ, è îòâåçåò â êîìèññèîíêó.

— Íàäî áûëî ýòî ñðàçó ñäåëàòü, — ïðîâîð÷àëà îíà.
Íî ñïåðâà áûëè øîê è ãîðå, çàòåì àäâîêàòû, áóõãàëòåðû, 

ïðåäñòàâèòåëè âëàñòåé.
Øåëáè ïðîâåðèëà êàðìàíû ñåðîãî êîñòþìà â óçêóþ ïî-

ëîñêó — íå îñòàëîñü ëè ÷åãî — è óáðàëà â ïîðòïëåä. Ïî ïÿòü 
íà ÷åõîë, ïðèêèíóëà îíà. Èòîãî ÷åòûðå — äëÿ êîñòþìîâ, 
åùå ïÿòü èëè øåñòü — äëÿ êóðòîê è ïàëüòî. Çàòåì ðóáàø-
êè è áðþêè.

Ýòà ðàáîòà, íå òðåáóþùàÿ ìûñëèòåëüíûõ óñèëèé, åå óñïî-
êîèëà; âèä ïîñòåïåííî ðàñ÷èùàþùåãîñÿ ïðîñòðàíñòâà íå-
ìíîãî ïîäíÿë íàñòðîåíèå.

Äîéäÿ äî òåìíî-áðîíçîâîé êîæàíîé êóðòêè, îíà ÷óòü çà-
äåðæàëàñü. Ýòà êóðòêà — êðîé «ïèëîò», áîãàòûé öâåò — áûëà 
îäíîé èç åãî ëþáèìûõ, â íåé îí ñìîòðåëñÿ îñîáåííî ýô-
ôåêòíî. Îíà çíàëà, ÷òî ýòî áûë îäèí èç íåìíîãèõ åå ïîäàð-
êîâ, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ïðèøåëñÿ åìó ïî âêóñó.

Øåëáè ïðîâåëà ðóêîé ïî ðóêàâó êóðòêè, ìÿãêîìó è íåæ-
íîìó, êàê ñëèâî÷íîå ìàñëî, è ÷óòü íå ïîääàëàñü ñåíòèìåí-
òàëüíîìó ïîðûâó îñòàâèòü êóðòêó õîòÿ áû íà âðåìÿ.

Ïîòîì îíà âñïîìíèëà î ñïðàâêå î íüþ-éîðêñêîé îïåðà-
öèè è ñòàëà ðåøèòåëüíî ïðîâåðÿòü êàðìàíû.

Êîíå÷íî, ïóñòî: Ðè÷àðä êàæäûé âå÷åð ñêðóïóëåçíî âû-
íèìàë âñå èç êàðìàíîâ, âûêëàäûâàÿ — à èíîãäà ðîíÿÿ — 
ìåëî÷ü íà ñòåêëÿííûé ïîäíîñ íà êîìîäå. Òåëåôîí ñòàâèë 
íà ïîäçàðÿäêó, êëþ÷è êëàë íà ñòîéêó ðÿäîì ñ âõîäíîé äâå-
ðüþ â ïðèõîæåé ëèáî âåøàë íà êðþ÷îê â øêàôó ñâîåãî êà-
áèíåòà. Îí íèêîãäà íå îñòàâëÿë íè÷åãî â êàðìàíàõ, ÷òîáû 
èõ íå îòòÿãèâàòü, íå ïîðòèòü ïîäêëàäêó è íè÷åãî íå çàáûòü.

Øåëáè ïðîùóïàëà êàðìàíû — ýòó ïðèâû÷êó îíà ïåðåíÿ-
ëà îò ìàìû, êîòîðàÿ äåëàëà òàê ïåðåä ñòèðêîé, — è íà ÷òî-


