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Ãëàâà 1

ÏßÒÜ ÎÐÃÀÍÎÂ ×ÓÂÑÒÂ — ÌÈÍÓÑ ÂÑÅ

Доктор сказал, что помочь стимулировать память помогут 

пять органов чувств.

Я загибаю пальцы: зрение, слух, обоняние, осязание, вкус. 

Доктор особо выделил обоняние и слух. Начал задавать на-

стойчивые вопросы. Что я слышала в тот момент? Какие звуки 

витали вокруг меня? Он говорил — не могло быть так, чтобы 

не существовало никаких звуков, так не бывает. Окружающая 

нас действительность не терпит тишины. Абсолютной тишины 

вообще никогда не бывает. Что вы слышали? Шум транспор-

та? Голоса? Может, кто-то кого-то звал? Пусть не близко, не 

рядом, а вдалеке? Шум ветра? Щебет птиц? Шорохи? Шур-

шание? Сирену полицейских машин и «Скорой»? Шум воды, 

льющейся из крана? Скрежет металла? Скрип половиц? Хло-

панье дверей? Стук?

Я сказала, что не слышала ничего. И не слышу до сих пор. 

То есть слух мой не пострадал, и доктор это отлично знает. 

Я слышу хорошо, когда он спрашивает меня. И слышу все 

остальное. Но в памяти моей я не слышу ничего. Абсолютная 

тишина есть, она существует. Доктор не прав. Абсолютная ти-

шина — как вата, как войлок окутывает меня, едва лишь я пы-

таюсь вспомнить.

Обоняние… И снова доктор очень настойчив. Он снова при-

зывает меня сосредоточиться и вспомнить — чем пахло?

Ничем, милый доктор.

Очень интеллигентный, весьма воспитанный, с хорошими 

манерами, с отлично поставленным голосом, излучающий со-

чувствие и участие — добрый доктор-мозгоправ. Психотера-
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певт, приглашенный матерью по совету знакомых из «ее круга 

общения».

Он снова задает свои настойчивые вопросы, перечисляя — 

чем пахло тогда? Приятным, неприятным?

Запах травы? Хвои? Цветов? Влажной листвы? Это же было 

лето — теплое дождливое лето. Может быть, пахло бензином? 

Гарью? Асфальтом? Деревом? Железом?

Духами? Одеколоном? Потом? Табаком?

Он не продолжает. Он ждет, склонив голову набок, что я 

отвечу. Я говорю за него, заканчивая список плохих запахов. 

Спермой? Мочой? Дерьмом? Блевотиной?

Ничем, ничем не пахло.

Нос мой словно заложило.

Я и до сих пор чувствую запахи, лишь поднося пахучий 

предмет совсем близко к ноздрям.

А тогда вокруг меня пахло ничем.

Доктор не упоминает запаха крови. Не упоминаю его и я.

Хотя, говорят, крови было много.

Но я не помню.

Никаких запахов я не ощущала. Я не помню запахов. И ког-

да чувствую их сейчас — никаких ассоциаций. Никаких вос-

поминаний.

Память моя пуста.

Зрение как стимул вообще отпадает. Мне показывали фото-

графии той дороги в лесу. Приходили в больницу люди из по-

лиции. И показывали мне фотографии, снятые уже после того…

Ну, после всего…

Говорили — взгляните, может, вспомните что-то? Вы ведь 

там шли.

Я шла?

Там?!

Осязание… С этим сложнее. Потому что я…

Нет, я не помню, что ощущали рецепторы моей кожи — хо-

лод, жар, влагу. Этого я не помню совсем.

Но когда осязание сопряжено со вкусом…

Вкус…

Я высовываю кончик языка, совсем как змея, пробующая 

окружающий мир.
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Вкус…

Кончик языка свербит и чешется. Но я не помню ничего.

Точнее, я не могу описать это словами. У меня не хватает 

слов.

Доктор, когда я это ему сказала, снова предложил прибег-

нуть к помощи ассоциаций и метафор. На что это было похоже?

Вкус чего?

Что всплывает в памяти, когда вы — вот как сейчас, полуот-

крыв рот, — прикусываете кончик языка зубами?

Что приходит на ум? Какой вкус? Вкус чего?

Мифы, доктор…

Я вспоминаю мифы. То, что я учила когда-то.

Какие мифы? Да разные. Вкус… вкус… вкус…

Яблоки Гесперид… Золотые, большие. У них медово-при-

торный вкус, они чем-то похожи на груши. Гере подарили их на 

свадьбу с Зевсом, из их семян вырос сад, и его охранял дракон. 

Гераклу, прежде чем он, совершив свой подвиг, нарвал этих 

яблок с ветвей, пришлось по щиколотку ступать в драконьем 

говне, служившем для яблонь Гесперид отличным компостом.

Яблоко Париса — оно кислое на вкус. Зеленое, с острой 

кислинкой, крупное. Похожее на те, что продают во всех су-

пермаркетах.

Вкус кислоты… нет… вкус меда…

Гиметский мед — тот, знаменитый, с горы Гимет. Темный, 

засахаренный, полный кусочков отломанных сот и застрявших 

в них дохлых пчел.

Нет, нет, конечно, нет…

Амброзия — пища богов. Вкус ее… жалок.

Это был лишь жидкий ячменный отвар, сдобренный медом.

Гранат… зерна… Еда Персефоны. Острый кисло-сладкий 

вкус, терпкость на кончике языка.

Язык свербит…

Но нет, не то. Ломака и притворщица Персефона в чем-то 

и точно как я. Маменькина дочка. И пережить ей пришлось 

немало. Спуститься туда… в царство мертвых, как и мне. И вер-

нуться оттуда назад.

Но и это сравнение ложно. Это не вкус зерен граната.

Вкус молока козы Амалфеи с Крита…
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Козье молоко. Я вообще не знаю его вкуса. Я никогда не 

пью молока — ни коровьего, ни козьего.

Вкус того, что ели Лотофаги… Говорят, они копались в иле 

и ели корни лотоса. Ну совсем как вьетнамцы!

Но это не вкус азиатской кухни.

Снова мимо.

То, что лопал Одиссей на пиру у Цирцеи, — сыр, жареная 

ячменная мука, вино…

Нет. Не то.

Вкус соуса Гарум, что так любили в Риме. Он же вонял! Его 

даже было запрещено изготовлять в городах. Людей тошнило от 

вони гниющих рыбьих внутренностей, что ферментировались 

в каменных ваннах на палящем солнце.

Но в Риме это ели.

Устричный соус?

Соевый соус?

Нет, не тот это вкус.

Это не сладкое и не соленое.

Не кислое.

Терпкое, да…

Так что кончик моего высунутого языка горит как в огне.

Я прикусываю язык зубами до боли.

В глазах доктора мелькает тревога. Он, похоже, что-то 

увидел на моем лице. Он мягко и очень настойчиво окликает 

меня. Я не отвечаю. Я давлю на кончик своего языка сильнее 

и сильне е.

Доктор снова зовет меня по имени.

И еще раз.

И только тогда я реагирую. Я разжимаю зубы. Они так креп-

ко стиснуты, что это дается мне с большим усилием.

Кончик языка по-прежнему в огне. Там острая боль.

В памяти моей по-прежнему ничего. Никаких воспомина-

ний. Там нет ни темноты, ни черноты, ни сумерек, ни тумана, 

ни мглы.

Там сплошная пустота.

По лицу доктора я вижу, что он по-прежнему встревожен. 

Его удивила и даже напугала моя реакция. Он старается не по-

давать вида — он профессионал. Но я это чувствую.
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Он испытал безотчетный приступ паники и страха на на-

шем сеансе.

Что он подумал?

Что я решила откусить свой собственный язык?

И выплюнуть кровавый кусок моей плоти на этот девствен-

но-чистый пол, покрытый ламинатом, в его кабинете, располо-

женном на девятом этаже бизнес-центра «Лотте-Плаза»?

Ãëàâà 2

ÒÎÏÎÐ

Что видели ангелы?

Что-то или кого-то они точно видели. Но лица их остались 

невозмутимыми. 

Ангелы из белого гипса на своих невысоких постаментах. 

С крыльями за спиной, похожими на странную помесь крыльев 

птицы и бабочки. Ангелы-статуи, вылепленные из гипса без 

особого искусства и старания. Созданные по какому-то обще-

му лекалу — с гладко причесанными кудрявыми головками, 

миндалевидными глазами без зрачков, без всякого выражения. 

Облаченные в белые гипсовые хитоны, бесполые, равнодуш-

ные скульптуры, годные лишь для того, чтобы их купили со 

скидкой по сходной цене и поставили где-то на кладбище над 

свежей могилой.

А что видели цапли и журавли?

Тоже вылепленные из гипса, раскрашенные водостойкой 

краской в серый, черный и белый цвет? Птицы-статуи, стоящие 

в траве в одиночку и попарно. Те, что в одиночку, обратили 

свои головы к земле, замерли в охотничьей стойке, поджав од-

ну ногу и нацелив клюв в траву. Те, что попарно, распластали 

гипсовые крылья, изогнули гипсовые шеи, скрепленные про-

волокой, в безмолвном брачном танце.

Кого или что видел нелепый гипсовый орел, взлетевший на 

обломок серого камня? Орел неизвестной породы — может, 

беркут, а может, просто мутант, созданный воображением, — 

с кривым, хищно загнутым клювом и когтями, впившимися 

в грязный обломок, который уж никак не тянул на скалу или 

утес?
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Что видела огромная гипсовая жаба, важно распластавша-

яся посреди маленького садового фонтана фэншуй? Гипсовые 

жабы не квакают, не стреляют липким языком, когда мимо 

пролетает комар или оса. Гипсовые жабы фэншуй — нелепые, 

с распяленным ртом, усеянные гипсовыми бородавками, вы-

крашенные в грязно-зеленый, болотный цвет, — созданы для 

того, чтобы приносить своим владельцам удачу и богатство.

Если жаба кого-то и видела, она не скажет, она промолчит. 

Так же, как гипсовые кладбищенские ангелы, и садовые журав-

ли-цапли, и еще целый выводок фантастических существ, вы-

лепленных из того же самого гипса: слоников-божков Ганеши, 

больших китайских черепах — символов долголетия и достатка, 

садовых гномов, кошек с выгнутыми спинами, гипсовых мопсо в.

Может, вся эта немая скульптурная нежить вообще ничего 

не успела заметить, потому что…

Потому что нападение произошло молниеносно.

Женщина успела лишь открыть входную дверь, как в лицо 

ей полетела тряпка, мокрая, пропитанная чем-то едким, резко 

пахучим — ацетоном или нашатырем.

Один вдох и…

Мокрая тряпка облепила голову и лицо, лишая возможности 

дышать и видеть. Женщина вцепилась в нее рукой, пытаясь со-

драть с лица, пытаясь крикнуть, но вместо крика из обожжен-

ного химическими парами горла вырвался лишь хрип.

А в следующую секунду в лицо женщины — в ее скулу — 

вонзилось тяжелое лезвие топора.

Этот самый первый удар мог стать смертельным, но рука, 

сжимавшая ткань, приняла на себя всю его страшную силу.

Безымянный и указательный пальцы — отрубленные, слов-

но сухие хворостинки, — отлетели к стене.

Женщина глухо и пронзительно закричала и упала навзничь. 

Ничего не видя из-за тряпки, подобно савану, укутавшему ее 

голову, кашляя кровью, заливающей ее рот и лицо, она пере-

вернулась на живот, пытаясь встать на четвереньки.

И тут лезвие топора вонзилось ей в спину в области крестца.

Кровь хлынула потоком на дощатый пол. Женщина все пы-

талась приподняться. В какой-то миг ей даже это удалось, но 

она тут же рухнула снова, увлекая за собой то, за что пыталась 
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ухватиться здоровой рукой. Тяжелые предметы упали на пол, 

что-то разбилось, загрохотало. Она не видела ничего — осле-

пленная, сраженная болью, истекающая кровью, она хрипела, 

извиваясь на полу.

И вот она почувствовала, как кто-то наступил ей на спи-

ну ногой, сильно прижимая ее к полу, не давая возможности 

ползти.

Лезвие топора обрушилось снова. Она дернулась в агонии, 

и тот, кто убивал ее, промахнулся — метил ударить в область 

шеи, но топор отклонился от ее судорожного толчка, и лезвие 

вонзилось в левую лопатку, перерубив кость.

Она уже не могла кричать. Горло заливало горячим.

Она знала: это ее кровь.

Она знала и то, что через секунду умрет.

Топор обрушился ей на затылок, и черепная кость раско-

лолась.

Потом были слышны звуки новых и новых ударов — словно 

на деревянной колоде топором рубили мясную тушу.

Женщина давно уже была мертва, но ее добивали и доби-

вали, рубили, рассекали, словно страшась того, что искорка 

жизни все еще могла сохраниться в бездыханном, истерзанном 

теле.

Ãëàâà 3

ÍÅÃËÓÁÎÊÀß ÌÎÃÈËÀ

Катя — Екатерина Петровская, криминальный обозреватель 

Пресс-службы ГУВД Московской области — не могла понять, 

отчего полковник Гущин так встревожен.

Фразы, которые она от него услышала, казались ей непосле-

довательными и лишенными всякой логики. Сначала он сказал: 

Это дело мы никогда не раскроем. Это глухарь.

А потом, когда они уже воочию увидели ту неглубокую мо-

гилу в перелеске у Калужского шоссе, он изрек: Это дело пло-

хое, это дело совсем дрянь.

Катя не помнила, чтобы полковник Федор Матвеевич Гу-

щин — шеф криминального отдела — когда-либо прежде делил 

убийства на плохие и хорошие. В этом не было логики.
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Логики не наблюдалось и в других его словах в эту субботу.

Катя встала в это утро очень рано. Давно хотела в свой за-

конный выходной со вкусом, толком, расстановкой побегать 

в Нескучном саду. До Нескучного сада от Фрунзенской набе-

режной, где находится ее дом, — рукой подать, только мост 

перейти. Перебежать.

Катя оделась по-спортивному, обула новые кроссовки, взя-

ла маленький рюкзачок — бутылка минералки, зеленое яблоко. 

Словом, все, о чем пишут глянцевые журналы, когда рекомен-

дуют своим продвинутым читательницам утреннюю пробежку 

на свежем воздухе.

День выдался ясным и прохладным — середина октября на-

поминала, что не за горами заморозки. Нескучный сад в это 

время года очень красив. Сюда тянутся со всей Москвы — побе-

гать, покататься на велосипеде, просто прогуляться, обозревая 

и сам Нескучный, и Парк Горького в его новом облике.

По мосту Катя поскакала как кузнечик — прытко и совсем 

не заботясь о дыхании для долгого марафона. И как след-

ствие — уже в начале аллеи Нескучного задохнулась. Постояла, 

наклонившись и уперев руки в колени. Да, прыть надо убавить, 

а то метров через пятьсот не то что не побежишь, а поползешь 

словно улитка.

Она отдышалась и легонько затрусила вперед, но не успела 

даже углубиться в парк, как зазвонил ее мобильный — настой-

чиво и громко.

Катя тогда подумала — не буду отвечать. Кто бы это ни был, 

не отвечу. У меня выходной, я в парке, настроилась на пробеж-

ку, на горячий душ после, хороший завтрак и лень без конца 

и без края.

Она достала телефон и глянула, что за номер, — полковник 

Гущин. Его личный мобильный.

Не буду отвечать…

Телефон все звонил, звал.

Не стану…

Не буду есть, не стану слушать… Подумала — и стала кушать.

Она ответила.

Гущин сказал, что на каком-то там километре Калужского 

шоссе — она не запомнила, на каком, — в перелеске обнаружен 
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труп. Он, мол, туда собирается выехать. А затем он добавил ту 

самую фразу: «Это дело мы никогда не раскроем».

Катя хотела сказать — ну и ладно, бог с ним. Мало ли трупов 

и нераскрытых дел!

Но Гущин ее удивил: «Вот когда я тебя с собой беру, мы все 

раскрываем. Такие дела распутываем!»

Катя подумала: что это — комплимент ее уму, сообразитель-

ности или просто констатация факта, что она для полковника 

Гущина что-то вроде счастливого талисмана, кроличьей лапки?

— Я хочу, чтобы ты тоже поехала, — проговорил Гущин. — 

Это дело глухарь. Там писать уж точно особо не о чем. Тебе 

как репортеру это будет малоинтересно. Но я хочу, чтобы ты 

поехала со мной.

Ну где логика, скажите? Где во всем этом логика?

Катя подумала, сколько раз прежде она сама чуть ли не с бо-

ем добивалась, чтобы полковник Гущин брал ее — криминаль-

ного обозревателя Пресс-центра — на места убийств. Сколько 

сил она положила на то, чтобы между ними возникло доверие.

Случилось почти невозможное, такое редко бывает в реаль-

ной полицейской жизни между представителями разных служб: 

они не только стали доверять друг другу, они подружились! 

И правда, были такие дела, такие случаи.

И вот шеф криминального отдела — вещь небывалая, не-

слыханная в полиции — стал порой сам (!) звонить ей — кри-

минальному репортеру Пресс-центра — и приглашать на места 

преступлений.

Катя надувалась от гордости, считая, что помогает ему в рас-

следовании. А то! Но вот оказывается, что дело-то вовсе не 

в этом, не в ее способностях. А в том, что шеф криминального 

отдела, в общем-то, суеверен, как и большинство людей, часто 

имеющих дело с опасностью и смертью.

Он внушил себе, будто Катя — нечто вроде счастливого та-

лисмана.

Катя сказала, что она бегает в Нескучном и ей потребуется 

час на то, чтобы вернуться домой и собраться.

А что еще она могла ответить? Послать шефа криминально-

го отдела куда подальше? Так он в следующий раз, когда стря-

сется суперсенсационное убийство, погонит ее палками прочь!
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Ну, съездит она, глянет на тот труп, на этот глухарь.

Гущин сказал, что через час подъедет и заберет ее из дома.

В эту субботу полковник вел служебный джип сам — его 

шофер приболел. И Катя видела, что давненько Гущин не брал 

в руки шашек… то бишь не садился за руль сам, привыкнув 

к переднему пассажирскому сиденью.

Катя переоделась в сухое — спортивный костюм даже по-

сле столь недолгих физических упражнений промок от пота. 

Она успела принять горячий душ. Но совсем не стала пользо-

ваться косметикой — никакой. Кто там ее станет разглядывать, 

в этом лесу у Калужского шоссе? Эксперты? Они сами небось 

с пятничного похмелья. На полковника Гущина Катя вообще 

внимания не обращала.

Нет… Вот тут она сама с собой лукавила. После Истринского 

дела, когда полковник Гущин своей решительностью и быстро-

той действий фактически спас от смерти маленького ребенка, 

Катя смотрела на толстяка-полковника словно другими гла-

зами. Будто какая-то завеса приоткрылась в их отношениях.

Гущин надел старую куртку, под этой старой курткой у него 

был старый костюм — чтобы не трепать новый по грязи в лесу. 

Он был чисто выбрит, и его глянцевая лысина блестела как 

зеркало.

Пока они ехали ни шатко ни валко по Москве, по Профсо-

юзной улице, он помалкивал. Но где-то в районе метро «Ка-

лужская» вдруг многозначительно изрек:

— Перхушкин тут на днях спрашивал меня о тебе. Интере-

совался.

Катя не сразу поняла, о ком речь. А, новый начальник шта-

ба — маленький прыщавый человечек с усами, переведенный 

в областной Главк откуда-то с глубокой периферии. В послед-

ние годы это просто стало какой-то напастью — нашествие «по-

наехавших» из самых глухих углов. Видно, где-то наверху укре-

пились во мнении, что периферийники на руководящих постах 

в полиции, не связанные со столичными элитами и делами, не 

станут брать взятки или будут их брать с меньшей алчностью. 

«Понаехавшие» в большинстве своем были люди малообразо-

ванные и серые как мыши, но с невероятными чисто провин-
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циальными амбициями. Все они как огня боялись дальнейшей 

ротации кадров и возвращения со столичных хлебов назад 

в свою тьмутаракань и потому всеми правдами и неправдами 

пытались зацепиться за московскую жизнь. Кто как — кто уче-

бой в академии МВД, а кто женитьбой на москвичке.

— Проявлял настойчивый интерес, — продолжил полков-

ник Гущин. — Спрашивал, между прочим, как ты… с кем… 

замужем ли.

— Федор Матвеевич, я замужем.

— Я так и сказал Перхушкину. Упоминать не стал, что вы 

с мужем живете раздельно.

Катя покосилась на Гущина. Кто бы говорил! Не далее 

как несколько лет назад Главк потрясли сенсационные под-

робности личной жизни самого шефа криминального отдела. 

Выяснилось, что примерный муж и семьянин много лет имел 

и вторую семью, и побочного сына. Сынок был верзила и бо-

гатырь — Катя имела честь с ним познакомиться в ходе рас-

следования одного из дел.

Супруга Гущина метала громы и молнии, грозила разводом. 

Они официально не развелись, однако тоже находились в ста-

дии многолетнего раздельного проживания.

— Я сказал Перхушкину, чтобы он о тебе и думать забыл.

— Да, это вы ему хорошо сказали, Федор Матвеевич, — Катя 

улыбнулась толстяку.

Неизвестно, что подумал при этом прыщавый выскочка 

с периферии. Наверное, решил, что Гущин сам положил на 

нее глаз…

— В одиночестве нет никакой пользы, — назидательно за-

метил Гущин. — Но каждый сам выбирает свой путь. Вы с му-

жем — люди молодые, вполне еще можете…

— Вряд ли мы будем когда-то опять вместе, — сказала Ка-

тя. — Что-то не верится.

— В общем, это ваше дело. Это не мое дело, — Гущин снова 

глянул на Катю. — А Перхушкин уж точно здесь третий… мо-

жет, даже четвертый лишний.

Катя покивала — скучно вам, Федор Матвеевич, неохота 

ехать в свой выходной по вызову на место обнаружения какого-


