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Ìóæ÷èíå íà âèä áûëî îêîëî ñîðîêà. Äîðîãîé êîñ-
òþì, ãàëñòóê ñ çîëîòîé áóëàâêîé. Îí ðûâêîì îñëàáèë
óçåë ãàëñòóêà, ñòðàäàëü÷åñêè ìîðùàñü. Èíòåëëèãåíò-
íîå ëèöî ñ àêêóðàòíîé áîðîäêîé, òîíêèì íîñîì è òåì-
íûìè ãèïíîòè÷åñêèìè ãëàçàìè ñåé÷àñ âðÿä ëè ìîæíî
áûëî íàçâàòü ïðèÿòíûì. Îí íåðâíî øåâåëèë ãóáàìè,
òî÷íî ïðîèçíîñÿ áåñêîíå÷íûé âíóòðåííèé ìîíîëîã.
Âïðî÷åì, òàê îíî è áûëî. Ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê îí
óçíàë îá óáèéñòâå, îí íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. À óñïîêî-
èòüñÿ áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå.
Î÷åíü âàæíîå. Íàñòîëüêî âàæíîå, ÷òî îò íåãî çàâèñèò
åãî äàëüíåéøàÿ æèçíü.

Èìåííî æèçíü, à íå êàðüåðà è áëàãîïîëó÷èå, êàê îí
äóìàë âíà÷àëå, ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí âäðóã îñîçíàë, ÷òî
êàðüåðà äëÿ íåãî è åñòü æèçíü. È ñåé÷àñ, êîãäà îí â òðåõ
øàãàõ îò âîæäåëåííîé öåëè...

— Ñâîëî÷ü, — ïðîøåïòàë îí, ñêîðåå ñ áîëüþ, ÷åì ñî
çëîñòüþ, ñàì íå çíàÿ, êîìó àäðåñóåò ýòî îáâèíåíèå. Íà-
âåðíîå, âñåì, êòî ïîñìåë âñòàòü ìåæäó íèì è åãî ìå÷-
òîé. — ß íèêîìó íå ïîçâîëþ, — âíîâü ïðîøåïòàë îí è
îò÷àÿííî ïîêà÷àë ãîëîâîé, ìðà÷íî óñìåõíóâøèñü. —
Íå ïîçâîëþ...

Ëåãêî ñêàçàòü, êîãäà âñå, âåñü ìèð ïðîòèâ... Åìó
âäðóã ñäåëàëîñü òàê æàëü ñåáÿ, ñâîèõ óñèëèé, ñâîèõ
ìóê, ÷òî îí åäâà íå çàïëàêàë ãîðüêèìè äåòñêèìè ñëåçàìè.

— Íåò, íåò, íåò. Íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Âûõîä åñòü.
Íàäî óñïîêîèòüñÿ, è òîãäà ðåøåíèå íåïðåìåííî ïðèäåò.



Îí ñõâàòèë êàðàíäàø è ïðèíÿëñÿ êàòàòü åãî
ïî ñòîëó, íî äâèæåíèÿ ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå

íåðâíûìè, ðåçêèìè. Îíè íå ïðèíîñèëè óñïîêîåíèÿ.
Â êîíöå êîíöîâ îí ñëîìàë êàðàíäàø è øâûðíóë íà êîâåð.

Êîâåð åìó ïîäàðèëè íà òðèäöàòèïÿòèëåòèå äðóçüÿ.
Ðó÷íàÿ ðàáîòà, øåëê. Ñòîèò ñóìàñøåäøèõ äåíåã. Åãî
âíîâü ïðîíçèëà ìûñëü, ïðèíåñøàÿ îñòðóþ áîëü: à åñëè
äåéñòâèòåëüíî ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñî âñåì ýòèì?
Ñ ïðèâû÷íûì êîìôîðòîì, êîòîðûé ñòîèò áîëüøèõ äå-
íåã, ñ óâåðåííîñòüþ, äàðîâàííîé íåìàëîé âëàñòüþ.

— ß íèêîìó íå ïîçâîëþ, — çàäûõàÿñü, ïðîõðèïåë
îí, à âíóòðåííèé ãîëîñ ìåæ òåì íàñìåøëèâî øåïòàë:
«Ýòî âñå ýìîöèè, à íàäî íàéòè ðåøåíèå». «Âçÿòü è íà-
ïèòüñÿ äî áåñ÷óâñòâèÿ, — òðóñëèâî ïîäóìàë îí. —
À ÷òî? Ãîâîðÿò, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå».

Îí ïîäíÿëñÿ, ïåðåñåê êàáèíåò, îòêðûë äâåðöó áàðà,
íàëèë áîëüøóþ ïîðöèþ êîíüÿêà è äàæå ñäåëàë ãëîòîê.
Íî âêóñà íå ïî÷óâñòâîâàë. Ðàñòåðÿííîñòü, ñòðàõ ëèøà-
ëè âñåãî, äàæå âêóñîâûõ îùóùåíèé.

— Ýòî íåâûíîñèìî, — ðåøèë îí, âíîâü ñêàòûâàÿñü
ê ñëåçëèâîé æàëîñòè ê ñåáå. Àêêóðàòíî ïîñòàâèë ñòà-
êàí, õîòÿ èñïûòûâàë æåëàíèå øâûðíóòü åãî â ñòåíó, è
ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó, ñëîæèâ ðóêè çà ñïèíîé, ãîðäî
âûïðÿìèâøèñü è âñêèíóâ ïîäáîðîäîê. — ß ñïðàâ-
ëþñü, — ìîíîòîííî ïîâòîðÿë îí, ïå÷àòàÿ øàã. —
ß ñïðàâëþñü. ß íàéäó âûõîä.

Îí ïðîäîëæàë âûøàãèâàòü ïî êàáèíåòó, íî ìûñëè â
åãî ãîëîâå ïóòàëèñü: òî îí âèäåë ñåáÿ Íàïîëåîíîì â ïî-
ñëåäíåé áèòâå, òî âíîâü íà÷èíàë æàëîâàòüñÿ, êàê æåñ-
òîêî îáîøëàñü ñ íèì ñóäüáà. Îí íå ñ÷èòàë, ÷òî â ýòîì
åñòü åãî âèíà. Î ñâîåé âèíå îí äàâíî è áëàãîïîëó÷íî
çàáûë. Ðàçâå íå ðàñïëàòèëñÿ îí çà íåå ãîäàìè ñòðàõà è
óíèæåíèÿ? Èíîãäà îí äóìàë, âñïîìèíàÿ Ëèäèþ: «Åé
õîðîøî». Äà, äà, èìåííî òàê, òî÷íî îí ïî äîáðîòå äó-
øåâíîé èçáàâèë åå îò ìóê.

À ñêîëüêî ïðèøëîñü ïåðåæèòü åìó? Ýòîò ÷åðòîâ ñòà-
ðèê, ýòè ïðîíûðû-ñëåäîâàòåëè, âñå îíè õîòåëè ëèøü
îäíîãî: óíè÷òîæèòü åãî, òàêîãî òàëàíòëèâîãî, ðîæäåí-
íîãî äëÿ ñ÷àñòüÿ, áîãàòñòâà, âëàñòè... Îí ïîíåìíîãó óñ-
ïîêîèëñÿ, âåðíóëñÿ çà ñòîë, âûòÿíóâ ðóêè, ðàçãëÿäûâàë
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ñâîè íåðâíî äðîæàùèå ïàëüöû. Ìàíæåò áå-
ëîé ðóáàøêè âûãëÿäåë íåñâåæèì, îí ñ ðàç-
äðàæåíèåì íàòÿíóë íà íåãî ðóêàâ ïèäæàêà. Ñåãîäíÿ ó
íåãî íå áûëî âðåìåíè äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü
âàííó è ïåðåîäåòüñÿ. Çà ýòî îí òîæå âèíèë ýòîò ìèð, ãäå
âñå, âñå, âñå ïðîòèâ íåãî.

— Âûõîä åñòü, — ñ ðåøèìîñòüþ îò÷àÿíèÿ ïðîèçíåñ
îí. — Ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê íà÷àëüíèêó îõðàíû. Àíä-
ðåé — ðåøèòåëüíûé ïàðåíü è âðÿä ëè îñîáî îáðåìåíÿ-
åò ñåáÿ âîïðîñàìè ìîðàëè. Çà ïðèëè÷íûå äåíüãè îí íà-
âåðíÿêà ñîãëàñèòñÿ ðåøèòü ìîþ ïðîáëåìó.

Íî òóò æå âñå â äóøå âîñïðîòèâèëîñü ýòîìó. Àíäðåþ
ïðèäåòñÿ âñå êàê-òî îáúÿñíèòü. È ÷òî? Âìåñòî îäíîãî
òèïà, äåðæàùåãî åãî çà ãîðëî, îí ïîëó÷èò äðóãîãî.
È ñíîâà ëèïêèé ïîò ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî â îäèí ïðå-
êðàñíûé äåíü... «Àíäðåé íå ãîäèòñÿ, — ðåøèë îí. —
Íèêòî, íèêòî íå äîëæåí çíàòü îá ýòîì. ß äîëæåí
ñàì...» Ïëå÷è åãî ïåðåäåðíóëèñü, òî÷íî â îçíîáå, îí íå
ïðåäñòàâëÿë, ÷òî è êàê «ñäåëàåò ñàì», íî óæå çíàë, ÷òî
ïðîñèòü îá óñëóãå íèêîãî íå áóäåò. «À ìîæåò, ñòàðèê
âñå âðàë? — ÿâèëàñü ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü. — ×òî ó íåãî
ìîãëî áûòü? Îí ïðîñòî ñàì ÷òî-òî âèäåë (áåçóñëîâíî,
âèäåë, â òîò ñâîé âèçèò îí îïèñàë ïðîèñõîäÿùåå òàê,
÷òî ýòî íå îñòàâëÿëî ñîìíåíèé). Ïîêà îí áûë æèâ, òî
åñòü ïîêà áûë æèâ ñâèäåòåëü, îí, áåçóñëîâíî, ïðåäñòàâ-
ëÿë óãðîçó, íî òåïåðü åãî íåò. Ñëåäîâàòåëüíî, íåò è óã-
ðîçû».

Ìóæ÷èíà ñ ãîðå÷üþ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí ïîìíèë
òîò âèçèò â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ, òî÷íî ýòî áûëî â÷åðà.
Îí òîãäà óäèâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî ñòàðèê ðåøèë åãî íàâåñ-
òèòü. Ñëåãêà óäèâèëñÿ, íî äàæå îñîáåííî íå óòðóæäàë
ñåáÿ ìûñëÿìè íà òîò ñ÷åò, çà÷åì ñòàðèêó ïîíàäîáèëîñü
ïðèåçæàòü ñþäà. «Âñòðåòèìñÿ, è îáúÿñíèò». Òàê îí ïî-
äóìàë òîãäà, íå ïîäîçðåâàÿ, êàêîé ñþðïðèç ãîòîâèò åìó
ñóäüáà. Êàêîé ÷óäîâèùíûé ñþðïðèç. Âåäü îí â ñàìîì
äåëå óñïåë çàáûòü è òîëüêî íî÷üþ, â êîøìàðàõ âèäåë
Ëèäèþ. Ïðîñûïàÿñü â õîëîäíîì ïîòó, îí ïîñïåøíî
ãíàë ìûñëè î íåé.

Ñòàðèê òîãäà ñ óëûáêîé ïðîòÿíóë åìó ðóêó, óñòðîèë-
ñÿ â êðåñëå, õîçÿèí êàáèíåòà íà÷àë ñâåòñêèé ðàçãîâîð,
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íî ãîñòü âíåçàïíî ïåðåáèë åãî. Ñóõî è äåëî-
âèòî èçëîæèë ñâîè òðåáîâàíèÿ. Ïîòîì ïîä-

íÿëñÿ è, ïîêà îí ïðåáûâàë â ïðîñòðàöèè îò òîëüêî ÷òî
óñëûøàííîãî, ïðîøåë ê äâåðè, îáåðíóëñÿ è ñåðüåçíî
ñêàçàë:

— È âîò åùå ÷òî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, åñëè âû âäðóã ðå-
øèòå èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ... ìîè ïîêàçàíèÿ, ïîäïèñü íà
êîòîðûõ çàâåðåíà íîòàðèóñîì, ëåæàò â ÿ÷åéêå áàíêà.
Òàê ÷òî... íå ñîâåòóþ, îäíèì ñëîâîì.

Òîãäà îí òàê æå, êàê è ñåé÷àñ, äîëãî íå ìîã ïðèéòè â
ñåáÿ. À ïîòîì... ïîòîì ïðèíÿë ðåøåíèå. È íåñêîëüêî
ëåò èñïðàâíî ïëàòèë.

Îíè äàæå ïîäðóæèëèñü. Äîâîëüíî ñòðàííàÿ äðóæáà,
åñëè ó÷åñòü îáñòîÿòåëüñòâà. Íàâåðíîå, èõ ñáëèçèëà îá-
ùàÿ òàéíà, à åùå òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü ðîäñòâîì
äóø. Â ñóùíîñòè, îíè îáà ìåðçàâöû. Êîãäà òû çíàåøü î
ñåáå òàêîå, ýòî âåñüìà íåïðèÿòíî, íî, êîãäà ðÿäîì òâîé
äâîéíèê, â ãîëîâó ïðèõîäÿò óòåøèòåëüíûå ìûñëè, ÷òî
âñå ìû íå áåç ãðåõà è âñå ïîä áîãîì...

Â îäèí èç âå÷åðîâ, êîãäà îíè áëàãîäóøåñòâîâàëè ó
êàìèíà, îí ðåøèëñÿ çàâåñòè ñî ñòàðèêîì ðàçãîâîð. Îí
ïûòàëñÿ ïðèäàòü è ñâîåìó ãîëîñó, è ñâîèì ñëîâàì íå-
êóþ èðîíèþ, ÷òîáû â ëþáîé ìîìåíò îáðàòèòü èõ â øóò-
êó. Íî ñòàðèê îòâåòèë ñîâåðøåííî ñåðüåçíî:

— Âàì íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ. ß îáî âñåì ïîçàáî-
òèëñÿ. Åñëè ÿ óìðó, ñâîåé ñìåðòüþ, ðàçóìååòñÿ, áóìàãè
áóäóò óíè÷òîæåíû.

Òåïåðü è îí ñòàë ñåðüåçíûì, íàïóñêíàÿ èðîíèÿ
ìãíîâåííî èñ÷åçëà.

— ß âàì âåðþ. È, ÷åñòíî ñêàæó, ÿ âàì äàæå ïðèçíà-
òåëåí, êàê íè ñòðàííî ýòî çâó÷èò. Íî åñòü âåäü åùå íå-
ñ÷àñòíûå ñëó÷àè. Íèêòî íå çàñòðàõîâàí...

Ñòàðèê çàñìåÿëñÿ, ñíà÷àëà òèõîíå÷êî è ÿçâèòåëüíî,
ïîòîì ãðîìêî, ðàñêàòû åãî õîõîòà ñîòðÿñàëè ãîñòèíóþ.
Ñìåõ îáîðâàëñÿ òàê æå íåîæèäàííî, êàê è íà÷àëñÿ.
Ñòàðèê ïîäàëñÿ âïåðåä è, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, ñêàçàë:

— ß î÷åíü îñòîðîæíûé ÷åëîâåê. À â âàøèõ èíòåðå-
ñàõ ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû íèêàêîãî íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ
ñî ìíîé íå ïðîèçîøëî.

10



Ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà îí äàæå íåêîòîðîå
âðåìÿ ïîäóìûâàë îá îõðàíå ñòàðèêà, íî ïîòîì
îòìåë ýòó ìûñëü êàê áðåäîâóþ. Ñòàðèê æèë çàòâîðíè-
êîì, è âåðîÿòíîñòü íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ïðåäñòàâëÿëàñü
íè÷òîæíîé. À òàêàÿ ÷ðåçìåðíàÿ çàáîòà î áåçîïàñíîñòè
ñòàðèêà êîå-êîìó ïîêàçàëàñü áû ïîäîçðèòåëüíîé è íå
ïðåìèíóëà âûçâàòü æèâîé èíòåðåñ ó åãî ìíîãî÷èñëåí-
íûõ âðàãîâ. «À ìîæåò, íå áûëî íèêàêèõ ïîêàçàíèé? —
âíîâü âåðíóëñÿ îí ê ñïàñèòåëüíîé ìûñëè. — Ñòàðèê
ïðîñòî ïóäðèë ìíå ìîçãè. Èëè, âîçìîæíî, áûëè, íî
ïîòîì îí èõ óíè÷òîæèë, ïîíÿâ, ÷òî ÿ ãîòîâ ïëàòèòü è
âïðåäü». Îí äàæå ïîäóìàë: «Ìû âåäü áûëè äðóçüÿ-
ìè», — è ñàì ðàññìåÿëñÿ àáñóðäíîñòè òàêîãî óòâåðæäå-
íèÿ. Ïîõîæå, åìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Åñëè áóìàãè â
áàíêå, îíè âñêîðå áóäóò ïåðåäàíû â ðóêè ïðàâîîõðàíè-
òåëüíûõ îðãàíîâ. È òîãäà...

— Ñëåäóåò ïîçàáîòèòüñÿ î õîðîøåì àäâîêàòå, —
î÷åíü ìåäëåííî ïðîèçíåñ îí.

Îí íàáëþäàë çà íåé, äåëàÿ âèä, ÷òî ÷èòàåò ãàçåòó.
Íàáëþäàë ñ êàêîé-òî áðåçãëèâîé îòñòðàíåííîñòüþ,
òî÷íî ñìîòðåë îò áåçäåëüÿ íàäîåâøèé ôèëüì. Îí îòìå-
÷àë âñå: ðàñïîëíåâøóþ ôèãóðó, ñåòî÷êó ìîðùèí âîçëå
ãëàç, íà÷àâøóþ îòâèñàòü êîæó íà ïîäáîðîäêå. Âñå ýòî
ïðèçíàêè óòðà÷åííîé ìîëîäîñòè... Òåïåðü áûëî òðóäíî
ïîíÿòü åãî áåçóìñòâà, äèêóþ, èñïåïåëÿþùóþ ñòðàñòü,
êîòîðàÿ îõâàòûâàëà åãî ïðè âèäå ýòîé æåíùèíû. Ñòðàñòü,
êîòîðàÿ çàñòàâèëà åãî ïîéòè íà ïðåñòóïëåíèå, êîòîðàÿ
ïåðå÷åðêíóëà âñþ åãî æèçíü, èñêîâåðêàëà, ñëîìàëà,
ðàçðóøèëà.

Èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî îò åãî æèçíè íè÷åãî íå îñ-
òàëîñü, îíà îáîðâàëàñü, äàâíî, ìíîãî ëåò íàçàä, à òå-
ïåðü îí ïðîñòî îæèäàåò, êîãäà çàêîí÷èòñÿ îòâåäåííûé
åìó ñðîê. Èíîãäà îí íàçûâàë ýòî ÷èñòèëèùåì.

— Òû áóäåøü ÷àé? — ñïðîñèëà æåíà, ñòîÿ ó ïëèòû.
— Íåò, ñïàñèáî, — ïîñïåøíî îòâåòèë îí è ñäåëàë

âèä, ÷òî ÷èòàåò ãàçåòó. Ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé ñäåëàëîñü
äëÿ íåãî íàñòîÿùåé ïûòêîé. Èíîãäà çà âåñü äåíü îíè íå
ïðîèçíîñèëè è äåñÿòêà ñëîâ.
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Íà ñìåíó îòñòðàíåííîñòè âäðóã ïðèøëà îò÷à-
ÿííàÿ çëîñòü. Îíà íèêîãäà íå ëþáèëà åãî.

Íèêîãäà. Ýòî îí, äóðàê, âåðèë, ÷òî îíà ïîëþáèò åãî,
íåïðåìåííî ïîëþáèò. Êàê æå èíà÷å? Êîãäà ïîéìåò,
÷òî âñå, âñå îí äåëàë èç-çà ëþáâè ê íåé... Íî åé áûëî íà
ýòî íàïëåâàòü. Îí ïîòðàòèë æèçíü âïóñòóþ, è âñå èç-çà
åå ñòîéêîãî íåæåëàíèÿ ëþáèòü åãî.

Îí çíàë, ÷òî ìîã áû áûòü ñ÷àñòëèâ. Äàæå ñåé÷àñ. Ïî-
òîìó ÷òî îíà âñå åùå êðàñèâà... Íåò, íà ñàìîì äåëå îíà
î÷åíü êðàñèâà, åé âñåãî òðèäöàòü ïÿòü, è ìóæ÷èíû äî
ñèõ ïîð ñìîòðÿò åé âñëåä. Íî òåïåðü, ÷åðåç ñòîëüêî ëåò,
óæå íå÷åãî íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà ïîëþáèò åãî.

Æåíùèíà íåñëûøíî âûøëà èç êóõíè, à îí ñ îáëåã-
÷åíèåì âçäîõíóë, îòáðîñèë ãàçåòó è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî.

— Æèçíü ïðîøëà, — ñêàçàë îí ñ ïå÷àëüþ. Íà ìãíî-
âåíèå ìåëüêíóëà ìûñëü: áðîñèòü âñå è óåõàòü. Ó íåãî
åñòü äåíüãè, ìíîãî äåíåã. Íàêîíåö-òî îí ñìîæåò èõ ïî-
òðàòèòü òàê, êàê åìó âçäóìàåòñÿ. Íî îí çíàë, ÷òî íèêóäà
íå óåäåò. Äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòèñü. Àïàòèÿ è áåç-
ðàçëè÷èå. «Ïðîñòî íàäî äîæèòü» — òàê äóìàë îí, ãëÿäÿ
â îêíî, ïðåêðàñíî îñîçíàâàÿ, ÷òî ýòî íåïðàâäà. Èí-
ñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ â íåì íèêóäà íå èñ÷åç, â ÷åì îí
íåäàâíî ìîã óáåäèòüñÿ.

Ïðîñòî îí çíàë, ÷òî îíà íèêóäà íå ïîåäåò. Îíà òî÷íî
ïðèâÿçàíà ê ýòîìó ïðîêëÿòîìó ìåñòó. Íåñêîëüêî ðàç îí
âèäåë åå òàì, îíà ñòîÿëà ïîä äåðåâîì áîëüøå ÷àñà,
ñòîÿëà, ñëîæèâ íà ãðóäè ðóêè, íè ðàçó íå øåëîõíóâ-
øèñü. Äîëæíî áûòü, ñóêèí ñûí òîæå çàñòàë åå çà ýòèì
çàíÿòèåì è çàïîäîçðèë íåëàäíîå. Íå ñàìà æå îíà ðàñ-
ñêàçàëà? Íà ýòî íå õâàòèò äàæå åå ãëóïîñòè.

Îíà íèêóäà íå ïîåäåò, à îí íå ñìîæåò óåõàòü áåç íåå.
Ñêîëüêî áû îí ìûñëåííî íè íàçûâàë åå ñòàðîé áàáîé,
ñóêîé è äðÿíüþ, æèçíü áåç íåå ëèøàåòñÿ ïîñëåäíåãî
ñìûñëà.

Îí óñìåõíóëñÿ, ðåøèâ, ÷òî ýòî çâó÷èò ñîâåðøåííî
ïî-äóðàöêè: «ïîñëåäíèé ñìûñë». Â ïåðâûé ãîä îíè íå
ìîãëè ïîêèíóòü ýòî ìåñòî, ÷òîáû íå âûçâàòü ïîäîçðå-
íèé. Íî òîãäà îí åùå ïèòàë èëëþçèè è ëþáèë ìå÷òàòü î
òîì, «êàê ïðåêðàñíî ìû çàæèâåì». Îíà ñëóøàëà ñ áåç-
ðàçëè÷èåì, ìå÷òû ïîòèõîíüêó òàÿëè, à îíè ïðîäîëæà-
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ëè æèòü çäåñü. Ñíà÷àëà îí óòåøàë ñåáÿ òåì,
÷òî äåéñòâèòåëüíî ðàçóìíåå îñòàòüñÿ åùå íà
íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîòîì ðåøèë, ÷òî åñëè åãî ìåñòî çàé-
ìåò äðóãîé, òî íåíàðîêîì ñìîæåò äîêîïàòüñÿ äî èñòè-
íû, ïîêà íàêîíåö íå ïîíÿë, ÷òî åãî, êàê è åå, òÿíåò ê
ýòîìó ìåñòó òî÷íî ìàãíèòîì.

Ëåò ïÿòü íàçàä îíè ïîåõàëè â Òóðöèþ, íàêîíåö-òî
âûáðàëèñü îòäîõíóòü. Â ïåðâóþ æå íî÷ü åìó ïðèñíè-
ëîñü, ÷òî åãî òàéíà ðàñêðûòà. Îí åäâà óäåðæàëñÿ, ÷òîáû
íå óëåòåòü áëèæàéøèì ðåéñîì. Ïîñëå ýòîãî î ïóòåøå-
ñòâèÿõ îíè áîëüøå íå çàãîâàðèâàëè è îá îòúåçäå òîæå.

Îí ìîã áû ñáåæàòü çà ãðàíèöó. Ñ äåíüãàìè âåçäå õî-
ðîøî, òàê ãîâîðÿò. Òàì åìó ñòàíåò áåçðàçëè÷íî, óçíàåò
êòî-òî åãî òàéíó èëè íåò. Õîòÿ áåæàòü ïðèäåòñÿ äàëåêî,
ñêîðåå âñåãî, íà êðàé ñâåòà. Îí çíàë, êàê íàñòîé÷èâû
îíè ìîãóò áûòü, êîãäà çàõîòÿò. Íî îíà íå ïîåäåò. Åãî
çäåñü äåðæèò ñòðàõ, à åå ïðîêëÿòàÿ ëþáîâü ê òîìó óá-
ëþäêó, à ìîæåò, íåíàâèñòü ê ìóæó, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî.
Îí îòíÿë åå ëþáîâü, à îíà æåñòîêî îòîìñòèëà ñâîåé íå-
ëþáîâüþ è ðàâíîäóøèåì ê íåìó. Îíè îáðå÷åíû áûòü
âìåñòå â íåñ÷àñòüå è ñòðàäàíèè.

«Ñêîâàííûå îäíîé öåïüþ, — íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ
îí. — Áóäåì æèòü äîëãî è óìðåì â îäèí äåíü».

Îí ïðèòîðìîçèë ó îáî÷èíû. Ëàðèñà îñòàíîâèëà
ñâîþ ìàøèíó â äâóõ ìåòðàõ îò åãî «Ëåêñóñà». Îí âû-
øåë, îñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ
è çàìåð, ðàçãëÿäûâàÿ îòêðûâøóþñÿ îòñþäà êàðòèíó.

Ëàðèñà óñòàëî ïðîâåëà ðóêîé ïî âîëîñàì, íå ñïóñêàÿ
ñ ìóæ÷èíû âçãëÿäà. Îí ñòîÿë, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè,
ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû áðþê. Âåòåð òðåïàë åãî âîëîñû,
çàñòàâëÿë ùóðèòüñÿ.

Ìóæ÷èíó òðóäíî áûëî íàçâàòü êðàñàâöåì. Íè÷åãî
îáùåãî ñ ôèçèîíîìèÿìè ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ: äåðçêîå
ëèöî ñ õèùíûì íîñîì, â ãëàçàõ òî ëè íàñìåøêà, òî ëè
ïðåçðåíèå, òåìíûå, äîâîëüíî äëèííûå âîëîñû îí óáè-
ðàë ñî ëáà îáåèìè ëàäîíÿìè, ìåäëåííî, òî÷íî âûïîë-
íÿë ðèòóàë èëè õîòåë èçáàâèòüñÿ îò ÷åãî-òî, ïî åãî ìíå-
íèþ, ëèøíåãî, ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ.
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Îíà ñàìà óäèâèëàñü, ÷òî óñïåëà çà ýòî êîðîò-
êîå âðåìÿ èçó÷èòü êàæäûé åãî æåñò. Ïî÷åìó-

òî åé êàçàëîñü, ýòî âàæíî. Åñëè îíà ÷òî-òî ðàçãëÿäèò â
íåì, ïîéìåò, îí îñòàíåòñÿ ñ íåé.

Îí äîñòàë èç êàðìàíà ïèäæàêà òåìíûå î÷êè, ñïðÿ-
òàë çà íèìè ãëàçà, è òåïåðü åìó î÷åíü áû ïîäîøëî îïðå-
äåëåíèå «ìà÷î». Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà ëþáîâü ê äîðîãèì
êîñòþìàì, êîòîðûå, íàäî ïðèçíàòü, îí óìåë íîñèòü.
Âûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé, îí íåèçìåííî ïðèòÿãèâàë ê
ñâîåé îñîáå âíèìàíèå æåíùèí. Òîëüêî âðÿä ëè ýòèì
äîðîæèë. Ñêîðåå åãî ýòî ñìåøèëî. Ìîæåò áûòü, ðàç-
âëåêàëî, ÷óòü-÷óòü. «Ãëóïûå, ãëóïûå æåíùèíû, òî÷íî
ìîòûëüêè ëåòÿò íà ñâåò, — íåâåñåëî óñìåõíóëàñü Ëàðè-
ñà. — Íå ïîíèìàþò, êàê ýòî îïàñíî. Îí îïàñåí, — ïî-
äóìàëà îíà, ïðîäîëæàÿ íàáëþäàòü çà íèì. — Îí î÷åíü
îïàñåí». Íî ýòî íè÷åãî íå ìåíÿëî. Îíà ìîãëà äóìàòü
òîëüêî î íåì, ãîâîðèòü òîëüêî î íåì, îíà õîòåëà áûòü
ðÿäîì ñ íèì, ÷åãî áû åé ýòî íè ñòîèëî, íî óæå çíàëà,
âðÿä ëè îí ýòî ïîçâîëèò.

Îí ïîÿâèëñÿ â åå æèçíè âñåãî äåñÿòü äíåé íàçàä, à
òåïåðü îíà íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî ñòîëüêî ëåò æèëà áåç
íåãî. Ïðîøëàÿ æèçíü êàçàëàñü áåññìûñëåííîé. Áëàãî-
ïîëó÷íàÿ ñûòàÿ æèçíü, êîòîðîé ìíîãèå ìîãëè áû ïîçà-
âèäîâàòü. Èíîãäà îíà ñàìîé ñåáå çàâèäîâàëà, óäèâëÿ-
ÿñü, êàê áëàãîâîëèò ê íåé ñóäüáà. È êîãäà îí ïîÿâèëñÿ,
îíà ðåøèëà — ýòî åå ñàìûé ðîñêîøíûé ïîäàðîê, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ïîä çàíàâåñ.

Îí ïðèøåë â åå ðèåëòîðñêóþ ôèðìó, êîãäà ðàáî÷èé
äåíü óæå ïîäõîäèë ê êîíöó. Åå ñîòðóäíèêè ðåäêî çàñè-
æèâàëèñü â îôèñå, è â òîò ðàç îíà áûëà îäíà. Çâÿêíóë
êîëîêîëü÷èê, îíà îáåðíóëàñü è óâèäåëà åãî. Îí ïîçäî-
ðîâàëñÿ, ñíÿë î÷êè è ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäåëñÿ. Îíà
îòâåòèëà ñ âèäîì æåíùèíû, çíàþùåé ñåáå öåíó, âåæ-
ëèâî, óâåðåííî, ñ åäâà óãàäûâàåìîé èðîíèåé. Âîøåë,
ïîñìîòðåë, à äàëüøå ÷òî?

— ß õî÷ó ñíÿòü äîì, — ñîîáùèë îí è óëûáíóëñÿ.
Ïî÷åìó-òî òîãäà åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîçâó÷àëî ýòî

èçäåâàòåëüñêè, íî îíà îòâåòèëà âñå òàê æå âåæëèâî:
— ×òî âàñ êîíêðåòíî èíòåðåñóåò? Ïðîøó âàñ, ïðè-

ñàæèâàéòåñü.
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Îí ïðîøåë, ñåë è êîðîòêî è ÷åòêî èçëîæèë
ñâîè òðåáîâàíèÿ è âíîâü óëûáíóëñÿ åé, òî÷íî
ñïðàøèâàÿ: «Íó ÷òî, ñïðàâèøüñÿ?»

— Â ýòîì ìåñòå íå òàê ìíîãî äîìîâ. ×òî, åñëè íè
îäèí èç íèõ íå ñäàåòñÿ?

— Íàäî ïîñòàðàòüñÿ. — Íà ýòîò ðàç óëûáêà åäâà òðî-
íóëà åãî ãóáû.

— Íî...
— ß çàïëà÷ó âàì çà õëîïîòû, — êèâíóë îí. — Öåíó

íàçîâåòå ñàìè.
— Íî... ÷òî, åñëè ìû íåìíîãî ðàñøèðèì òåððèòî-

ðèþ ïîèñêîâ? Âîò çäåñü ïðåêðàñíîå ìåñòî... — Îíà òî-
ðîïëèâî äîñòàëà êàðòó, ðàçëîæèëà íà ñòîëå, íî îí ïî-
êà÷àë ãîëîâîé, íå óäîñòîèâ åå âçãëÿäîì.

— ß óâåðåí, ÷òî äîñòàòî÷íî ÿñíî èçëîæèë ñâîè òðå-
áîâàíèÿ.

— Äà, — êèâíóëà îíà, ãëÿäÿ íà íåãî âî âñå ãëàçà.
Ñåðäöå âäðóã ÷àñòî-÷àñòî çàñòó÷àëî âîçëå ñàìîãî ãîð-
ëà. — ß ïîñòàðàþñü.

— Âû íàéäåòå äîì èëè ìíå ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ â äðó-
ãîå àãåíòñòâî? — ïîäíÿë îí áðîâè. Îò åå æåíñêîé ãîð-
äîñòè íè÷åãî íå îñòàëîñü, è îíà ïîñïåøíî îòâåòèëà:

— ß î÷åíü ïîñòàðàþñü. — Èñïóãàëàñü, ÷òî îí ñåé÷àñ
óéäåò, è ñêàçàëà: — ß íàéäó.

Îíà íà÷àëà ÷òî-òî ãîâîðèòü, îáúÿñíÿòü, òî è äåëî
ïîâòîðÿÿñü, íî åé áûëî âñå ðàâíî, òîëüêî áû óäåðæàòü
åãî çäåñü õîòü íà ëèøíþþ ìèíóòó. «Ãîñïîäè, ïóñòü ìíå
ïîâåçåò», — ìîëèëàñü îíà.

Îí ãëÿäåë íà íåå ñ ëàñêîâîé óñìåøêîé, ñëîâíî ÷è-
òàë åå ìûñëè, ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà ÷àñû, è îíà çà-
ìåðëà, áîÿñü, ÷òî âñå åå íàäåæäû âìèã ðàññûïëþòñÿ.

— Äîâîëüíî ïîçäíî, — ñêàçàë îí. — Âàø ðàáî÷èé
äåíü íàâåðíÿêà çàêîí÷èëñÿ. ß ïðàâ?

— Äà. Íî...
— ×òî, åñëè íàì âìåñòå ïîóæèíàòü? — ïåðåáèë îí,

àáñîëþòíî óâåðåííûé â òîì, ÷òî åìó íå îòêàæóò.
Åñëè áû êòî-òî äðóãîé âåë ñåáÿ ïîäîáíûì îáðàçîì,

îíà áû çäîðîâî ðàçîçëèëàñü. Îíà è ñåé÷àñ ðàçîçëèëàñü,
íî ïðîãëîòèëà è ýòî. Óëûáíóëàñü è ïðîñòî îòâåòèëà:

— Äà.
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