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Â ïðîèçâåäåíèè èñïîëüçîâà-
íû òåêñòû ïåñåí Diego Martín
«Sobra», «De que me vale que-
rerte». Ïåðåâîä Íèíû Àðóòþ-
íîâîé.

Ïàìÿòè Àëåêñåÿ Ñàáêî

Ïðîëîã

1970 ãîä, Èñïàíèÿ

Å å òåðçàëè ïðîòèâîðå-
÷èâûå ÷óâñòâà: ñ îäíîé ñòîðîíû, ëþáîïûòñòâî
òîëêàëî â ñïèíó, ñëîâíî îçîðíîé òîâàðèù, íî
òîëüêî Âàíåññà ïðèáëèæàëàñü ê äâåðè âàííîé,
÷òîáû ïðèîòêðûòü åå è õîòü îäíèì ãëàçêîì ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè, êàê ñòðàõ
õâàòàë çà ðóêó, ïðèíóæäàÿ îòñòóïèòü. Íî ïðîñû-
ïàþùååñÿ áåñïîêîéñòâî ïîäõâàòûâàëî ïîä ëî-
êîòêè è âîäèëî ïî êîìíàòå íåðâíûìè êðóãàìè,
ñóæàâøèìèñÿ ïîñòåïåííî äî ìàëåíüêîãî ïÿòà÷-
êà âîçëå äâåðè âàííîé. ×òî æå òàì ïðîèñõîäèò?
Ñòðàõ è ëþáîïûòñòâî íà ðàçíûõ ÷àøàõ âåñîâ, è
òÿæåëåþùàÿ ñ êàæäîé ïðîõîäÿùåé ìèíóòîé
«ãèðüêà» áåñïîêîéñòâà, ïîñòàâëåííàÿ ê ëþáî-
ïûòñòâó...

Âàíåññà ïðèëîæèëà óõî ê îòïîëèðîâàííîìó
âðåìåíåì òåìíîìó äåðåâó, ïðèñëóøàëàñü. Íè
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çâóêà. Íè øîðîõà. Íè âçäîõà. Áóäòî â ïîìåùå-
íèè è íåò íèêîãî. Îòêðûòü? Íî Ìàðèÿ ñòðîãî-
íàñòðîãî çàïðåòèëà åé ìåøàòü, íàïðîòèâ, äàëà
âàæíîå çàäàíèå — ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû â êîì-
íàòó íå çàãëÿíóë êòî-íèáóäü èç âçðîñëûõ, à åñëè
ýòî ïðîèçîéäåò, êàêèì-íèáóäü ðàçãîâîðîì îò-
âëå÷ü âîøåäøåãî.

Íî âðåìÿ áåæàëî, à èç âàííîé, â êîòîðîé çà-
êðûëàñü Ìàðèÿ, íå äîíîñèëîñü íè çâóêà... Âà-
íåññà íå çíàëà, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè, íî ïîëà-
ãàëà, ÷òî äâîþðîäíàÿ ñåñòðà âñòóïèò ñ Ïå÷àëü-
íîé Ñåíüîðèòîé â ðàçãîâîð. Íå ìûñëåííî æå
áóäåò ïðîñèòü òó î ñâîåì æåëàíèè?

À ìîæåò, è ïðàâäà, ìûñëåííî...
À ìîæåò, è íå âûõîäèò íè÷åãî, è Ìàðèÿ ïðî-

ñòî çàòàèëàñü â îæèäàíèè, ìîëÿ Ñåíüîðèòó ïîÿ-
âèòüñÿ.

À ìîæåò, è ïðîøëî-òî âñåãî íè÷åãî âðåìå-
íè, è ýòî òîëüêî Âàíåññå, ñíåäàåìîé áåñïîêîé-
ñòâîì è ñòðàõîì, êàæåòñÿ, ÷òî ìèíîâàë ÷àñ?

Îé, êàê æóòêî... À íà÷èíàëîñü âñå êàê èãðà, ñ
ðàçãîâîðà íà äíå ðîæäåíèÿ Âàíåññû íåäåëþ íà-
çàä. Ïîìíèòñÿ, ïîñëå ñëàäêîãî îíè, ïÿòü äåâî-
÷åê, óåäèíèëèñü ñåêðåòíè÷àòü â ñïàëüíå. Âàíåñ-
ñå íå òåðïåëîñü ïîõâàñòàòü ïåðåä ïîäðóãàìè è
äâîþðîäíîé ñåñòðîé ïîäàðêîì ðîäèòåëåé íà
÷åòûðíàäöàòèëåòèå. Íî âíèìàíèå èìåíèííè-
öû îòâëåêëà äâîþðîäíàÿ ñåñòðà, ñàìàÿ ñòàðøàÿ
â êîìïàíèè. Ìàðèÿ âåñü äåíü áûëà çàãàäî÷íî
ãðóñòíà, ñìîòðåëà ðàññåÿííî, à åñëè åå î ÷åì-òî
ñïðàøèâàëè, íå ñðàçó ðåàãèðîâàëà. Èíîãäà, áóä-
òî âñïîìíèâ ÷òî-òî ïðèÿòíîå, óëûáàëàñü. Íî íà
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âîïðîñ, ÷òî ñ íåé, îòâå÷àëà, ìîë, íè÷åãî. Ïðè
ýòîì è åå èíòîíàöèè, è âçãëÿäû, è ýòè óëûáêè
íåâïîïàä ïðîñòî êðè÷àëè î òîì, ÷òî â æèçíè
Ìàðèè ïðîèñõîäèò ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, íå÷òî,
÷åãî åùå íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü.

Òàéíó îòêðûëà ñàìà Ìàðèÿ, ðàññêàçàâ ïî
ñåêðåòó, ÷òî áîëüíà íåèçëå÷èìûì ñåðäå÷íûì
íåäóãîì, îòðàâèâøèì åå ñóùåñòâîâàíèå áåññîí-
íèöåé, ñìåëûìè ìå÷òàìè, íåñêðîìíûìè æåëà-
íèÿìè. Íî «îòðàâèòåëÿ» òàê è íå ïîæåëàëà íà-
çûâàòü, õîòü õèòðàÿ ïîäðóãà Èñàáåëü ïåðåáðàëà
èìåíà âñåõ çíàêîìûõ þíîøåé — îò äâîþðîäíûõ
áðàòüåâ Ìàðèè äî ñûíà áóëî÷íèêà, èçâåñòíîãî
â ïîñåëêå óìñòâåííîé îòñòàëîñòüþ. «Àõ, äåâî÷-
êè...» — âçäûõàëà Ìàðèÿ ñ çàãàäî÷íîé ïå÷àëüþ â
ãëàçàõ âèíîãðàäíîãî öâåòà è ÷óòü ñíèñõîäèòåëü-
íî óëûáàëàñü. Ïîòîìèâ æàäíûõ äî ïîäðîáíî-
ñòåé ñëóøàòåëüíèö, íàñëàäèâøèñü èõ íåòåðïå-
ëèâîñòüþ, óñëàäèâ ñåáÿ ÷èòàåìîé â èõ âçãëÿäàõ
çàâèñòüþ, Ìàðèÿ ïðèçíàëàñü, ÷òî îáúåêò ëþáâè
íå çíàåò î åå ÷óâñòâàõ. Ïîêà. «À åñëè îí òåáÿ íå
ïîëþáèò?» — ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ
ïðÿìî â ëîá ñïðîñèëà ñàìàÿ ìëàäøàÿ â êîìïà-
íèè, òðèíàäöàòèëåòíÿÿ Ìàðòà. «À åñëè íå ïî-
ëþáèò — óìðó», — Ìàðèÿ âçäîõíóëà òàê ñîêðó-
øåííî, ÷òî è ñîìíåíèÿ íå îñòàâàëîñü â òîì, ÷òî
áåç îòâåòíîãî ÷óâñòâà îíà ïîãèáíåò. «Àõ, ÷òî
òû!» — çààõàëè âñå íàïåðåáîé, íå ñòîëüêî ñî÷óâ-
ñòâåííî, ñêîëüêî æåëàÿ ïîëó÷èòü áîëüøå ïîä-
ðîáíîñòåé îá ýòîì âîëøåáíîì ÷óâñòâå, åùå íå
òðîíóâøåì èõ äåâè÷üè ñåðäöà. È òîëüêî ïÿòíà-
äöàòèëåòíÿÿ Èñàáåëü, âòîðàÿ ïî ñòàðøèíñòâó â
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êîìïàíèè, ñêåïòè÷åñêè õìûêíóëà. «Íå óìðåøü», —
ñêàçàëà îíà âåñêî, è àõàâøèå ïîäðóãè çàìîë÷à-
ëè. Ïðè ýòîì ãëàçà äåâî÷êè çàæãëèñü òàêèì áëå-
ñêîì, ÷òî ñòàëî ñðàçó ÿñíî, îíà îáëàäàåò íå ìå-
íåå èíòåðåñíîé òàéíîé, ÷åì Ìàðèÿ. «Ìîÿ òðîþ-
ðîäíàÿ ñåñòðà ðàññêàçûâàëà, ÷òî åå ïîäðóãà...» —
íà÷àëà Èñàáåëü â íàñòóïèâøåé æàäíîé òèøèíå.
È çàìîë÷àëà. «Íó æå, íó æå...». «Ýòî ñòðàøíàÿ
èñòîðèÿ!» — ïðåäóïðåäèëà îíà. È äåâî÷êè, çà-
ãàëäåâ, â ïðåäâêóøåíèè ñäâèíóëèñü â áîëåå òåñ-
íûé êðóã. Ýòî òîæå ó íèõ âîäèëîñü — ðàññêàçû-
âàòü ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñòðàøíûå èñòîðèè.
Ñëóøàòü èõ, ïîïèñêèâàÿ îò óæàñà, õâàòàòüñÿ çà
ðóêè è âûõîäèòü ïîòîì â êîðèäîð âñåé êîìïà-
íèåé, à íå ïîîäèíî÷êå.

Èñòîðèþ Âàíåññà ñëóøàëà âïîëóõà — êàê äå-
ëàëà âñåãäà, êîãäà åé ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî. Îíà
íå ëþáèëà, êîãäà âå÷åðà ñ ïîäðóãàìè çàêàí÷èâà-
ëèñü òàêèìè ðàññêàçàìè, íî íå ïðèçíàâàëàñü â
òîì, ÷òî óìèðàåò îò óæàñà. Äåâî÷êà íàøëà ñâîé
ñïîñîá íå áîÿòüñÿ — äåëàòü âèä, ÷òî âíèìàòåëü-
íî ñëóøàåøü, àõàòü è îõàòü, íî ïðè ýòîì ïîñòà-
ðàòüñÿ äóìàòü î ÷åì-òî äðóãîì òàê, ÷òîáû ñëîâà
íå êàñàëèñü ñëóõà, íå òðåâîæèëè ñîçíàíèÿ, íå
îñòàâàëèñü â ïàìÿòè.

È âñå æå ÷àñòü ðàññêàçà Èñàáåëü îíà óñëûøà-
ëà. Ëåãåíäó î Ïå÷àëüíîé Ñåíüîðèòå, â ïîèñêàõ
ñâîåé ëþáâè çàáëóäèâøåéñÿ â ëåäÿíîì ëàáè-
ðèíòå. Íî êàê Ñåíüîðèòà îêàçàëàñü â ëàáèðèí-
òå, ïî÷åìó åå íàçûâàþò Ïå÷àëüíîé, ãäå ïîòåðÿ-
ëàñü åå ëþáîâü, Âàíåññà ïðîïóñòèëà. À ìîæåò
áûòü, Èñàáåëü è íå ïîâåäàëà, ïîòîìó ÷òî ñàìà
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íå çíàëà, âåäü ãëàâíîå â ýòîé èñòîðèè áûëî íå
ýòî. «...È òîé, êòî óâèäèò Ïå÷àëüíóþ Ñåíüîðè-
òó, îíà îáÿçàòåëüíî ïîìîæåò. Ïîäðóãå ìîåé
òðîþðîäíîé ñåñòðû ïîñ÷àñòëèâèëîñü åå âûçâàòü.
È êîãäà Ñåíüîðèòà âûøëà èç ñâîåãî ëåäÿíîãî
ìèðà, ïîäðóãà ìîåé ñåñòðû ïîïðîñèëà åå î ëþá-
âè...» — çàêîí÷èëà ñâîé ðàññêàç Èñàáåëü â ïîë-
íîé òèøèíå, ïîä óñòðåìëåííûìè íà íåå âçãëÿ-
äàìè, â êîòîðûõ ÷èòàëîñü îäíî æåëàíèå — óâè-
äåòü ýòó çàãàäî÷íóþ Ïå÷àëüíóþ Ñåíüîðèòó.

...Îòêóäà-òî ïîòÿíóëî õîëîäîì, è Âàíåññà
çÿáêî ïîâåëà ïëå÷àìè. Íó ÷òî æå òàì ïðîèñõî-
äèò, â âàííîé? È ïî÷åìó òàê äîëãî íå âûõîäèò
Ìàðèÿ? Áåñïîêîéñòâî ïåðåñèëèëî ñòðàõ, è Âà-
íåññà âíîâü ïðèëîæèëà óõî ê äâåðè. Îõ, íå äåëî
îíè çàäóìàëè... À âñå Ìàðèÿ, óãîâîðèëà åå, õîòü
Âàíåññà è ïðîòèâèëàñü ïîíà÷àëó. «ß ïîïðîøó ó
íåå ëþáâè è äëÿ òåáÿ, õî÷åøü?» — ñïðîñèëà Ìà-
ðèÿ. Âàíåññà õîòåëà. À êàêàÿ áû äåâóøêà îòêàçà-
ëàñü îò ëþáâè? «Òîãäà ÷åðåç íåäåëþ... Êîãäà íà-
øè ñåìüè ñîáåðóòñÿ âìåñòå íà Ðîæäåñòâî â íà-
øåì äîìå. Óéäåì ïîñëå äåñåðòà â ìîþ ñïàëüíþ,
ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáîëòàòü. Êàê îáû÷íî!
Íèêòî è íå çàïîäîçðèò íè÷åãî äóðíîãî. ß çàéäó
â âàííóþ, ãäå åñòü çåðêàëî, à òû ñòîé è ñòîðîæè,
êàê áû êòî íå âîøåë...».

Åñëè Ìàðèÿ è íåðâíè÷àëà ñåãîäíÿ çà ðîæäå-
ñòâåíñêèì óæèíîì, òî âèäà íå ïîêàçàëà. Èñàáåëü
ñêàçàëà, ÷òî îäíî èç óñëîâèé — ñïîêîéñòâèå. Èíà-
÷å íè÷åãî íå âûéäåò, à åñëè Ñåíüîðèòà ïî÷óâñò-
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âóåò ñòðàõ, ðàçãîâàðèâàòü îòêàæåòñÿ, åñëè íå
õóæå... Óòàùèò ê ñåáå â ëåäÿíîé ìèð! Çàòî çà Ìà-
ðèþ íåðâíè÷àëà Âàíåññà. Îòãîâîðèòü? Ñòðàø-
íîå ýòî äåëî... «Âñòàòü îêîëî ïîëóíî÷è ïåðåä
çåðêàëîì, çàæå÷ü äâåíàäöàòü ÷åðíûõ ñâå÷åé, çà-
æìóðèòüñÿ ðîâíî çà äâåíàäöàòü ìèíóò äî íàñòó-
ïëåíèÿ ïîëóíî÷è, îòñ÷èòàòü îäèííàäöàòü ìè-
íóò è íà ïîñëåäíåé ìèíóòå îòêðûòü ãëàçà. È â
çåðêàëå ïîêàæåòñÿ Ïå÷àëüíàÿ Ñåíüîðèòà — â ïî-
ñëåäíèå 12 ñåêóíä. Óñïåòü ïîïðîñèòü æåëàåìîå,
ïîêà îíà íå óøëà... èëè íå ïðîòÿíóëà ê òåáå ðó-
êó, ÷òîáû óòàùèòü», — Ìàðèÿ ñòîëüêî ðàç ïîâòî-
ðÿëà ïîëóøåïîòîì óñëûøàííûé îò Èñàáåëü «ðè-
òóàë», ÷òî Âàíåññà çàïîìíèëà åãî, êàê ìîëèòâó.
Ñòðàøíî... Ñòðàøíî ïðî ïðîòÿíóòóþ ðóêó, êîòî-
ðàÿ ãðîçèò óòàùèòü òåáÿ êóäà-òî. Ñòðàøíî ïðî
ñâå÷è, êîòîðûå íåïðåìåííî äîëæíû áûòü ÷åð-
íûìè. Ñòðàøíî ïðî ïîëíî÷ü...

À ìîæåò, Èñàáåëü âñå âûäóìàëà? Ñëèøêîì
óæ ñòðàííûì âûãëÿäåë åå ðàññêàç, äà è ñëîæíî-
ñòåé íàïóùåíî â èçáûòêå — è ñâå÷è íåïðåìåííî
÷åðíûå, è â ïîëíî÷ü, ïåðåä çåðêàëîì, è îòñ÷è-
òûâàòü îäèííàäöàòü ìèíóò (ýòî ñêîëüêî æå ïî-
ëó÷àåòñÿ?). Ïîõîæå, ïîøóòèëà æåñòîêî Èñàáåëü.
Ýòà ìûñëü ïðèäàëà Âàíåññå õðàáðîñòè, è îíà
ðûâêîì îòâîðèëà äâåðü âàííîé.

Íèêîãî. Òîëüêî ãîðÿò, ïîòðåñêèâàÿ, äâåíà-
äöàòü ÷åðíûõ ñâå÷åé. È ïëÿøóò íà ñòåíàõ êîñûå
òåíè. È îòðàæàþòñÿ â çåðêàëå äâåíàäöàòü ïîä-
ðàãèâàþùèõ îãîíüêîâ — áóäòî ñëåäÿò çà Âàíåñ-
ñîé øåñòü ïàð ÷üèõ-òî îãíåííûõ ãëàç. Íî ãäå æå
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Ìàðèÿ? Âàíåññà áû ïîêëÿëàñü, ÷òî èç âàííîé
íèêòî íå âûõîäèë.

È õîëîäíî êàê òóò... Âîí, äàæå ñòðàííûé íà-
ëåò íà çåðêàëå. Íå ïàð, à áóäòî... èçìîðîçü. Æå-
ëàÿ ïðîâåðèòü ñâîþ äîãàäêó, Âàíåññà øàãíóëà ê
çåðêàëó è ÷óòü íå óïàëà, ñïîòêíóâøèñü î ÷òî-òî
ìÿãêîå. Íàãíóâøèñü, îíà óâèäåëà ëåæàùóþ íà
ïîëó Ìàðèþ. Áåç ÷óâñòâ, è, êàæåòñÿ, íå äûøà-
ùóþ. Ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ çàñòûë
óæàñ, ñ èñêàæåííûì íåìûì êðèêîì ðòîì.

— Ìà... — ïðîøåïòàëà Âàíåññà. Òî ëè ïîëîâè-
íó èìåíè ñåñòðû, òî ëè ïîëîâèíó âîñêëèöàíèÿ
«ìàìà». È, îïîìíèâøèñü, ðèíóëàñü èç âàííîé çà
ïîìîùüþ. Íî, óáåãàÿ òàê ñòðåìèòåëüíî, çàõëîï-
íóëà çà ñîáîé ñëó÷àéíî äâåðü. È íå óâèäåëà, êàê
äâå çàææåííûå ñâå÷è óïàëè ïðÿìî íà Ìàðèþ.



«Í èêîãäà íå äîâåðÿé
îòðàæåíèþ», — ýòà ñòðàííàÿ ôðàçà èç ìîåãî ñíà
âñïîìíèëàñü îïÿòü, êîãäà ÿ ðàçãëÿäûâàëà ñåáÿ â
çåðêàëå. «Íå äîâåðÿé!» — óñëûøàëà ÿ òàê ÷åòêî,
ñëîâíî ãîëîñ ðàçäàëñÿ â ãîëîâå. È â âîñïîìèíà-
íèÿõ ïîñòåïåííî ñòàëè ïðîñòóïàòü, áóäòî èçî-
áðàæåíèÿ íà ïîãðóæåííîé â ïðîÿâëÿþùèé ðàñ-
òâîð ôîòîáóìàãå, ðàñïëûâ÷àòûå î÷åðòàíèÿ ïðè-
ñíèâøåãîñÿ. Ýòîé íî÷üþ ÿ âíîâü óâèäåëà õîðîøî
çíàêîìûé ìíå ñ äåòñòâà ñîí, ãäå ÿ ãóëÿëà ïî óç-
êèì èçâèëèñòûì óëî÷êàì, ïðèâîäèâøèì ìåíÿ ê
êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Ìîå âèäåíèå êàæäûé ðàç
çàêàí÷èâàëîñü âñòðå÷åé ñ ïîæèëûì ñåíüîðîì,
êîòîðûé ñïóñêàëñÿ ïî ñòóïåíÿì è ñ ëàñêîâîé
óëûáêîé ïðîòÿãèâàë ìíå ëàäîíü, ïðèãëàøàÿ ñëå-
äîâàòü çà íèì. Ýòî áûë âåùèé ñîí, ñåêðåò êîòî-
ðîãî ÿ ðàçãàäàëà ïðîøëûì ëåòîì, êîãäà âîëåé ñó-
äåá îêàçàëàñü â îäíîì èñïàíñêîì ïîñåëêå è îá-
íàðóæèëà, ÷òî óëèöû åãî óæå ìíå çíàêîìû1. À òîò
ñåíüîð ñ ãëàçàìè öâåòà ïåðåñïåëîé ñëèâû áûë
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ìîèì äåäóøêîé, âûñëàííûì â ÑÑÑÐ åùå ðåáåí-
êîì â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè...

Íî â ñåãîäíÿøíåì ñíå äåäóøêà íå ïðîòÿíóë
ìíå ëàäîíü, à ïðîèçíåñ ýòó ñòðàííóþ ôðàçó. «Íè-
êîãäà íå äîâåðÿé îòðàæåíèþ». ß ïðîñíóëàñü,
ðàçìûøëÿÿ, ÷òî áû ýòî çíà÷èëî.

Äâåðü òèõîíüêî ñêðèïíóëà, è â ñïàëüíþ, ìÿã-
êî ñòóïàÿ ëàïêàìè ïî ïàðêåòó, âîøåë Áóëêà. Áóë-
êà — ýòî êîòåíîê Ðàóëÿ.

Äîìà, â Ìîñêâå, ó ìåíÿ áûëà êîøêà Äóñÿ, îñ-
òàâøàÿñÿ ñåé÷àñ ó ïîäðóãè Àðèíû. «Îõ, óåäåò
òâîÿ õîçÿéêà â ñëåäóþùèé ðàç â Èñïàíèþ ê ñâî-
åìó Ðàóëþ íå íà òðè íåäåëè, à íàñîâñåì, ÷òî ìû
ñ òîáîé äåëàòü áóäåì?» — ïðè÷èòàëà òî ëè â øóò-
êó, òî ëè âñåðüåç ïîäðóãà, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ìîþ
ïóøèñòóþ ëþáèìèöó. «Çàáåðó Äóñþ ñ ñîáîé!» —
îòðåçàëà ÿ. È äîáàâèëà, ÷òî â ìîè ïëàíû ïåðå-
åçä ïîêà íå âõîäèò.

Òåì âðåìåíåì Áóëêà ïðîøåñòâîâàë ê êðîâà-
òè, îáíþõàë êðàé øåðñòÿíîãî ïëåäà è ãðîìêî
÷èõíóë, ñìåøíî ïðèñåâ íà çàäíèå ëàïû. ×èõàë
îí âñåãäà ñ òàêîé ìîùíîñòüþ, áóäòî áûë íå ïî-
ëóãîäîâàëûì êîòåíêîì, à âçðîñëûì ëüâîì. Ìû ñ
Ðàóëåì êàæäûé ðàç âçäðàãèâàëè îò íåîæèäàííî-
ñòè, à çàòåì ñìåÿëèñü, ïóãàÿ óæå Áóëêó ãðîìêèì
ñìåõîì.

Êîòåíîê ÿâíî ñîáðàëñÿ çàïðûãíóòü íà êðî-
âàòü è óãíåçäèòüñÿ â ëîæáèíêå ìåæäó äâóìÿ ïî-
äóøêàìè. Íî, ïåðåäóìàâ, ðàçâåðíóëñÿ è íàïðà-
âèëñÿ ê òðþìî. Âèäèìî, âñïîìíèë, ÷òî â ãëóáèíå
çåðêàëà ïðÿ÷åòñÿ åãî òîâàðèù ïî èãðàì. ß, ïðåä-
âêóøàÿ çàáàâíóþ ñöåíó, çàìåðëà ñî ùåòêîé â ðó-

13



êàõ. È òî÷íî, êîò âñïðûãíóë íà ñòîëèê ïåðåä
òðþìî è òêíóëñÿ íîñîì â çåðêàëî, îñòàâëÿÿ íà
íåì âëàæíûé îòïå÷àòîê. Èãðà Áóëêè áûëà âñå-
ãäà îäíîé è òîé æå: îí òðîãàë ïîâåðõíîñòü ñòåê-
ëà ëàïêîé, êðóòèë ãîëîâîé, øåâåëèë óøàìè è äà-
æå ïûòàëñÿ «ðàçãîâîðèòü» îòðàæåíèå ìÿóêàíü-
åì. Â ýòîò ðàç îí çàãëÿíóë çà ñòâîðêó òðþìî â
ïîèñêàõ åùå îäíîãî áåëîãî êîòåíêà ñ ÷åðíûì
ïÿòíûøêîì ó íîñà è âûãëÿíóë îòòóäà ñ òàêèì
ðàçî÷àðîâàííûì âûðàæåíèåì, ÷òî ÿ ðàññìåÿ-
ëàñü. Èãðû ïóøèñòîãî îçîðíèêà íåìíîãî ðàç-
âåÿëè ìîè ãðóñòíûå âîñïîìèíàíèÿ î äåäóøêå.

— Àííà, òû çäåñü? — â êîìíàòó çàãëÿíóë Ðàóëü.
— À ãäå æå ìíå áûòü, — îòâåòèëà ÿ. Ïîòåðÿòü-

ñÿ â ýòîé êâàðòèðå áûëî ñëîæíî. Íåñìîòðÿ íà
íàëè÷èå íåñêîëüêèõ êîìíàò, ðàçìåðàìè ïîìå-
ùåíèå ëèøü ñëåãêà ïðåâûøàëî ìîþ îäíîêîìíàò-
íóþ «õðóùåâêó» íà Ùåëêîâñêîé. Áîëüøå âñåãî
ìíå íðàâèëàñü ãîñòèíàÿ: ñòåíà, îòäåëÿþùàÿ åå
îò êóõíè, áûëà çàìåíåíà áàðíîé ñòîéêîé, îò-
êðûâàþùååñÿ ïðîñòðàíñòâî è âûêðàøåííûå â
ñâåòëûé öâåò ñòåíû äåëàëè ýòó ÷àñòü êâàðòèðû
âèçóàëüíî áîëüøå. Ó ñòåíû ñòîÿë óäîáíûé äè-
âàí, ïî áîêàì êîòîðîãî ðàñïîëîæèëèñü òîð-
øåð, äàâàâøèé ìÿãêèé ñâåò, è ñòîéêà ñ äèñêàìè.
Æóðíàëüíûé ñòîëèê çàìåíÿë îáåäåííûé ñòîë.
Ìíå ïîíðàâèëàñü èäåÿ îáåäàòü è óæèíàòü, ñèäÿ
íà ïîäóøêàõ, áðîøåííûõ ïðÿìî íà ñâåòëûé êî-
âåð. Ðàóëü ñêàçàë, ÷òî ìîã áû êóïèòü íîðìàëü-
íûé ñòîë, íî òîãäà èç-çà ðàçìåðîâ ãîñòèíîé ïðè-
øëîñü áû ðàññòàòüñÿ ñ äèâàíîì è ñòîëèêîì, à
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õîçÿèíó íå õîòåëîñü ïðåâðàùàòü êîìíàòó îòäû-
õà òîëüêî â ñòîëîâóþ.

Ñïàëüíÿ áûëà åùå ìåíüøåãî ðàçìåðà. Â íåå
óäàëîñü âòèñíóòü òîëüêî äâóñïàëüíóþ êðîâàòü.
Îñòàâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî çàíèìàëî ñòàðîå òðþ-
ìî, êîòîðîå Ðàóëü ïîäóìûâàë çàìåíèòü íàâåñ-
íûì çåðêàëîì è ïîñòàâèòü øêàô, ïîòîìó ÷òî
âñòðîåííûé â ñòåíó áûë ñëèøêîì ìàë.

Â êàáèíåò Ðàóëÿ, íàïîìèíàâøèé ãàáàðèòà-
ìè ãðóçîâîé ëèôò â ìîñêîâñêîé äåâÿòèýòàæêå,
ÿ ïî÷òè íå çàõîäèëà.

È õîòü ýòà êâàðòèðà áûëà ìàëåíüêîé, ïðå-
èìóùåñòâ ó íåå íàøëîñü äîñòàòî÷íî. Âî-ïåðâûõ,
â íåé íåäàâíî ñäåëàëè êàïèòàëüíûé ðåìîíò, óñ-
òàíîâèëè áàòàðåè è êîíäèöèîíåð, âî-âòîðûõ,
ñîñåäè îêàçàëèñü íåøóìíûìè è ïðèÿòíûìè ëþäü-
ìè, â-òðåòüèõ, çäàíèå ðàñïîëàãàëîñü â ïÿòè ìè-
íóòàõ õîäüáû îò ñòàíöèè ýëåêòðè÷êè. Â-÷åòâåð-
òûõ, ïîñåëîê, â êîòîðîì Ðàóëü ñíèìàë êâàðòèðó,
áûë ãîðàçäî áîëüøå òîãî, â êîòîðîì ïðîæèâàëè
åãî ðîäèòåëè, — ñ ìàãàçèíàìè, êàôå-áàðàìè, øè-
ðîêîé öåíòðàëüíîé óëèöåé...

— ß ïîáóäó ñ òîáîé, — Ðàóëü âîøåë â ñïàëüíþ
è ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.

Áóëêà æå ïðîâîðíî ñïðûãíóë íà ïîë è øìûã-
íóë ïîä êðîâàòü. Â êâàðòèðå ñ óòðà öàðèëà ñóåòà,
êîò ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà êàêèì-òî îáðàçîì ñêà-
æåòñÿ íà íåì, ïîýòîìó íåðâíè÷àë è ïðÿòàëñÿ.
Ìû ïëàíèðîâàëè ïðîâåñòè íåñêîëüêî äíåé â
ñíÿòîì ñ äðóçüÿìè Ðàóëÿ ñòàðèííîì äîìå, è âñå
óòðî çàíèìàëèñü ñáîðàìè. Òàêîé âèä îòäûõà â
îòðåñòàâðèðîâàííûõ, ñ ñîâðåìåííûìè óäîáñò-
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