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Ãëàâà 1

Â Ðîññèè êàæäîìó èçâåñòíî, ÷òî ïîíåäåëüíèê — äåíü òÿæå-

ëûé. Äàæå åñëè â ðîò íå áåðåøü ñïèðòíîãî, ôèçè÷åñêè ÷óâ-

ñòâóåøü ñåáÿ ïðåâîñõîäíî, âñå ðàâíî â ïåðâûé äåíü íåäåëè 

ðàáîòàòü íå õî÷åòñÿ, ÷òî âïîëíå åñòåñòâåííî, äàæå ìàøèíó, 

ïðåæäå ÷åì åõàòü, íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîãðåâàþò, õîòÿ îíà è 

æåëåçíàÿ. Íó, à êîëè â âûõîäíûå áûëî âûïèòî, î ïîíåäåëü-

íèêå ëó÷øå íå ãîâîðèòü. Ñàì ñòàðèê Äàëü òàêèõ ñëîâ áû íå 

íàøåë.

Êîíå÷íî, ëó÷øå, ÷òîáû íàøà èñòîðèÿ íà÷èíàëàñü â äðó-

ãîé äåíü, èçâåñòíî, ëó÷øèé äåíü íåäåëè — ïÿòíèöà, íî ïðî-

òèâ ïðàâäû íå ïîïðåøü. Íàñòóïèëî äâàäöàòü âòîðîå ÿíâàðÿ, 

â âîçäóõå ìåëüòåøèëè ñíåæèíêè, èõ áûëî íåìíîãî, âåëè îíè 

ñåáÿ íåðåøèòåëüíî, ïîëàãàëîñü áû îïóñêàòüñÿ íà çåìëþ, íî 

ñíåæèíêè íèêóäà íå ñïåøèëè, áåçìÿòåæíî ïîðõàëè, ïðèëè-

ïàëè ê ëîáîâîìó ñòåêëó àâòîìîáèëÿ, ëþäè, ó êîòîðûõ àâòî-

ìîáèëü îòñóòñòâîâàë, ïîäíèìàëè âîðîòíèêè, è èìåííî òàì, 

çà âîðîòíèêàìè, ñíåæèíêè ñòðåìèëèñü íàéòè ñâîå ïîñëåäíåå 

ïðèñòàíèùå.

Ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé óãîëîâíîãî ðîçûñêà ïîë-

êîâíèê Ãóðîâ ñíÿë êîðîòêóþ äóáëåíêó, ñèëüíî óäàðèë åþ 

ïî äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà, ïîñòó÷àë íîãàìè è ïåðåñòóïèë 

ïîðîã.

Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî, òîæå ïîëêîâíèê-âàæíÿê è äðóã, óæå 

ñèäåë çà ñòîëîì è ÿêîáû ïèñàë.

— Äîáðûé äåíü, Ñòàíèñëàâ, — ñêàçàë Ãóðîâ, âåøàÿ äó-

áëåíêó íà óãîë äâåðöû øêàôà.
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— Òû íà÷àëüíèê, — Êðÿ÷êî ñ äîâîëüíîé óëûáêîé îòëî-

æèë ðó÷êó, ïîòÿíóëñÿ, — åñëè ýòîò ÷åðòîâ äåíü èçâîëèøü 

èìåíîâàòü äîáðûì, ÿ ñîãëàñåí.

Ãóðîâ åùå ðàç òîïíóë, ñáèâàÿ ñíåã ñ áîòèíîê:

— Íåóæåëè ó äâåðè íåëüçÿ ïîëîæèòü êîâðèê?

— Âîðóþò, ìîãó óêðàñòü ó ñîñåäåé, òàê âåäü åñëè òîëüêî 

ãâîçäÿìè ïðèáèòü. Òåáÿ Ïåòð ïðîñèë çàéòè.

Íà÷àëüíèê ãëàâêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ïåòð Íèêîëàåâè÷ 

Îðëîâ áûë äðóãîì îïåðàòèâíèêîâ. Ñóäÿ ïî òîíó Êðÿ÷êî, íè-

êàêîãî ×Ï íå ïðîèçîøëî, è Ãóðîâ íåäîâîëüíî ñïðîñèë:

— Íå ñêàçàë, ÷åãî òðåáóåòñÿ? — Îí ïîäîøåë ê ñâîåìó 

ñòîëó, ïåðåâåðíóë ëèñòîê êàëåíäàðÿ, íà êîòîðîì áûë íàðè-

ñîâàí çíàê âîïðîñà, ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî äàííûé çíàê 

îçíà÷àåò, íå âñïîìíèë.

Êðÿ÷êî áðîñèë ïàïêó â ñòîÿâøèé â óãëó ñåéô, ùåëêíóë 

çàìêîì, ïîäîøåë ê äðóãó, ñíÿë ñ ëàöêàíà åãî ïèäæàêà íå-

ñóùåñòâóþùóþ ïóøèíêó, ïðîäåêëàìèðîâàë:

— «Êàê äåíäè ëîíäîíñêèé îäåò…» Èäåì.

— Òåáÿ òîæå çâàëè?

— Íåò, áîþñü, òû çàáëóäèøüñÿ.

Êàáèíåò ãåíåðàëà íàõîäèëñÿ ÷åðåç äâå äâåðè îò êàáèíåòà 

ñûùèêîâ.

— Êîãäà òåáÿ âûãîíÿò èç êîíòîðû, ïîéäåøü íà ýñòðàäó, ó 

òåáÿ óëûáêà åñòåñòâåííàÿ, à îñòðîóìèå òàì íå â ìîäå.

Ãóðîâ áûë ñòàðøå Êðÿ÷êî íà ÷åòûðå ãîäà, âûøå íà ïîëãî-

ëîâû, íî Ñòàíèñëàâ óõèòðÿëñÿ ñìîòðåòü íà äðóãà è íà÷àëüíèêà 

ñíèñõîäèòåëüíî, äàæå ñâåðõó âíèç. Ãóðîâ áûë î÷åíü òàëàíò-

ëèâûé ñûùèê, íî æèòåéñêè îòëè÷àëñÿ íàèâíîñòüþ è ïîëíûì 

íåæåëàíèåì ëàäèòü ñ íà÷àëüñòâîì. Ãåíåðàë Îðëîâ, õîòÿ è ÿâ-

ëÿëñÿ íà÷àëüíèêîì ãëàâêà, ê êàòåãîðèè íà÷àëüíèêîâ íå îòíî-

ñèëñÿ, Ãóðîâà ïîíèìàë, ëþáèë, âòàéíå çàâèäîâàë åãî ïðîñòîòå 

â îáðàùåíèè ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Ñåêðåò ñèëû è ñìåëîñòè 

Ãóðîâà áûë êðàéíå ïðîñò: îí çàíèìàë äîëæíîñòü íà íåñêîëüêî 

ïîðÿäêîâ íèæå òîé, ÷òî çàñëóæèâàë, è íè îäèí ìèíèñòð íå 

ìîã ñ ñûùèêîì íè÷åãî ñäåëàòü. Åãî ìîæíî ëèøü óâîëèòü, íî 

òàêèìè ñïåöèàëèñòàìè íå áðîñàþòñÿ. Âåäü íè îäèí ãëàââðà÷ 
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íå óâîëèò óíèêàëüíîãî õèðóðãà ëèøü ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íå-

óæèâ÷èâûé õàðàêòåð. À íå äàé áîã, ñ áëèçêèì ðîäñòâåííèêîì 

íåñ÷àñòüå ïðîèçîéäåò èëè ñ êåì èç îêðóæåíèÿ ïðåçèäåíòà, ê 

êîìó çà ïîìîùüþ êèíåøüñÿ, ñêàëüïåëü äîâåðèøü?

— Ëåâ Èâàíîâè÷, ïðîøó, î â÷åðàøíåé ïåðåäà÷å ïîìàë-

êèâàé, ìû ìåíòû, ïîëèòèêà íå íàøåãî óìà äåëî, — ñêàçàë 

Êðÿ÷êî, îòêðûâàÿ äâåðü â ïðèåìíóþ Îðëîâà.

Â÷åðà âå÷åðîì â ïåðåäà÷å «Èòîãè» èíòåëëèãåíòíî, íî 

îòêðîâåííî âûñåêëè ïðåçèäåíòà. Óíè÷òîæåíèå ñåëà Ïåðâî-

ìàéñêîãî, ãäå îêîïàëèñü ÷å÷åíñêèå òåððîðèñòû, óäåðæèâà-

þùèå çàëîæíèêîâ, îáñóæäàëîñü â ãàçåòàõ è íà òåëåâèäåíèè 

âñþ íåäåëþ, è ñèëîâûìè ìèíèñòðàìè íàçûâàëîñü îïåðàöèåé 

ïî îñâîáîæäåíèþ çàëîæíèêîâ è ðàñöåíèâàëîñü êàê áåçóñ-

ëîâíûé óñïåõ ôåäåðàëüíûõ ñèë è ñóðîâûé óðîê ãåíåðàëó 

Äóäàåâó. Â÷åðà â «Èòîãàõ», êîãäà âñå ñêàçàííîå ïðåçèäåíòîì 

è ñäåëàííîå âîåííûìè ìèíèñòðàìè çà ìèíóâøóþ íåäåëþ ïî-

êàçàëè è îçâó÷èëè ïîñëåäîâàòåëüíî, òî ïðîèçîøåë êîíôóç. 

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðåçèäåíò ïîñòîÿííî ãîâîðèë ãëóïîñòè è 

íåïðàâäó, à ìíîãîçâåçäíûå ãåíåðàëû òâîðèëè áåñïðåäåë, ñî-

âåðøàëè ïðåñòóïëåíèÿ.

Êðÿ÷êî ïðåêðàñíî çíàë: Ãóðîâ òÿæåëî âîñïðèíÿë ïðîèñ-

øåäøåå è íå ïðåìèíåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ âûñêàçàòü. Åñëè 

â êàáèíåòå, êðîìå ãåíåðàëà Îðëîâà, íèêîãî íå áóäåò, òî âñå 

íîðìàëüíî, ïóñòü Ëåâà ÷òî óãîäíî ãîâîðèò, Ïåòð îòìîë÷èò-

ñÿ, ìîæåò ñêàçàòü, ìîë, çàíèìàéñÿ ñâîèì äåëîì, íå ñóé íîñ 

êóäà íå ïîëîæåíî. Íî â êàáèíåòå ãåíåðàëà ìîãóò íàõîäèòüñÿ 

æóðíàëèñòû…

— Ìàëü÷èêè! — âîñêëèêíóëà ñåêðåòàðü ãåíåðàëà Âå-

ðî÷êà. — Âàì áû ëó÷øå ïîéòè â áóôåò. Òîëüêî ÷òî ïðèøåë 

Áàðäèí, ÷óäèòñÿ, ðàçãîâîð ïðîõîäèò íà áàñàõ.

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Íèêîëàé Èëüè÷ Áàðäèí áûë çàìåñòè-

òåëåì ìèíèñòðà, êóðèðîâàë óãîëîâíûé ðîçûñê, íè ÷åðòà â 

ñûñêíîì äåëå íå ñìûñëèë, íî ìóæèê áûë ïðèëè÷íûé, ïîñëåä-

íåå âðåìÿ íà÷àë çàõàæèâàòü â êàáèíåò ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî.

Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî âûñêàçûâàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî çàì 

ïðÿ÷åòñÿ îò ïðåññû, êîòîðàÿ îñàæäàåò åãî öåëûìè äíÿìè.
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— Ïîéäåì îò ãðåõà! — Ñòàíèñëàâ ïîäòîëêíóë äðóãà ê 

äâåðè. — Ìèíèñòð â ýòîì äåëå óâÿç, ÿ ñëûøàë, êàê ðÿäîâîé 

áîåö êîñòåðèë åãî ïî «ÿùèêó».

— Ìû ðîçûñêíèêè, ê âîéñêîâûì îïåðàöèÿì îòíîøåíèÿ 

íå èìååì, — îòâåòèë Ãóðîâ. — Âåðî÷êà, ìåíÿ âûçûâàëè, 

 äîëîæè. Ïóñòü ãåíåðàë ðåøàåò, íóæíû ìû åìó ñåé÷àñ 

èëè íåò.

— Âåðóí÷èê, íå äåëàé ýòîãî, — áûñòðî ñêàçàë Êðÿ÷êî.

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ íå ïîÿâëÿëñÿ? — ðàçäàëñÿ èç äèíà-

ìèêà ãîëîñ Îðëîâà.

Âåðî÷êà íàæàëà êíîïêó è îòâåòèëà:

— Ïîëêîâíèêè Ãóðîâ è Êðÿ÷êî òîëüêî âîøëè, Ïåòð Íè-

êîëàåâè÷.

— Ïóñòü çàõîäÿò, — ñêàçàë Îðëîâ.

— Íó, ïîøëè, ñêàçàë ïðèãîâîðåííûé, óêëàäûâàÿñü íà 

ïëàõó. — Êðÿ÷êî îòêðûë òÿæåëûå äâîéíûå äâåðè.

— Äåíü äîáðûé, ãîñïîäà ãåíåðàëû, — ñêàçàë Ãóðîâ, âõîäÿ 

â êàáèíåò.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, — ïðîèçíåñ Êðÿ÷êî èç-çà ïëå÷à  äðóãà.

Áàðäèí, êàê îáû÷íî â ýëåãàíòíîì øòàòñêîì êîñòþìå, 

ìîë÷à êèâíóë. Îðëîâ ïðèâñòàë èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë ïîä-

÷èíåííûì ðóêó.

— Çäðàâñòâóéòå, ïðèñàæèâàéòåñü, — è ñòðîãî âçãëÿíóë 

íà Ãóðîâà, ïîêà òîò íå óñïåë îòïðàâèòüñÿ íà ñâîå ëþáèìîå 

ìåñòî ó îêíà.

Ãóðîâ ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ, ñåë íà îäèí èç æåñòêèõ 

ñòóëüåâ ó ñòîëà äëÿ ñîâåùàíèé — ñûùèê íå òåðïåë ìÿãêèå 

ãîñòåâûå êðåñëà. Îêîëî ìåñÿöà íàçàä ó íåãî ñ çàìåñòèòåëåì 

ìèíèñòðà ïðîèçîøåë æåñòêèé ðàçãîâîð, è, íåñìîòðÿ íà òî, 

÷òî îíè ñèìïàòèçèðîâàëè äðóã äðóãó, Áàðäèí ñ òîãî äíÿ äåð-

æàëñÿ ñ Ãóðîâûì îò÷óæäåííî. Íà÷àëüíèê íå æåëàë ïåðâûì 

äåëàòü øàã ê ïðèìèðåíèþ, à ñûùèê íà ïîäîáíûå ìåëî÷è ïðî-

ñòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ.

— Î ïîëèòèêå ãîâîðèòü íå áóäåì. — Îðëîâ ïðèâû÷íî 

çàêðûë ëåæàâøóþ ïåðåä íèì ïàïêó, îòîäâèíóë â ñòîðîíó, 

ñëîâíî î÷èùàÿ ìåñòî äëÿ ïîëÿ áîÿ.
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— ßñíîå äåëî, ìû íå ïîëèòèêè, à óãîëîâíèêè, — ïîääåð-

æàë íà÷àëüíèêà Êðÿ÷êî.

— È áåçîïàñíî, â ïîëèòèêå ñòîèò ãóáàìè øåâåëüíóòü, 

äåðüìîì çàõëåáíåøüñÿ. — Ãóðîâ âûíóë ñèãàðåòû, ãëÿíóë íà 

Îðëîâà, ïîëó÷èâ åãî ìîë÷àëèâîå ðàçðåøåíèå, çàêóðèë. — 

Ìèíèñòðà æàëêî, âðîäå ñòîÿùåãî ìóæèêà ïîëó÷èëè, âëÿïàë-

ñÿ, òåïåðü íîâîãî æäè.

Ñûùèê ðàçãîâàðèâàë òàê, ñëîâíî çàììèíèñòðà â êàáèíåòå 

è íå ïðèñóòñòâîâàë. Áàðäèí áîëåçíåííî ïîìîðùèëñÿ:

— Ëåâ Èâàíîâè÷, âû âðîäå ÷åëîâåê âîñïèòàííûé.

— Ìîé îòåö, ìåæäó ïðî÷èì, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, â äåðåâ-

íå ñâîèìè ðóêàìè ñàðàé ñòðîèò, — îòâåòèë Ãóðîâ. — Ó áàòè 

ëèøíèé òîïîð, Íèêîëàé Èëüè÷, âñåãäà íàéäåòñÿ.

— Ïîãîâîðèì î äåëå. — Îðëîâ íà ñåêóíäó ïðèêðûë ãëà-

çà, âûíóë èç ïàïêè êîíâåðò, ïðîòÿíóë Ãóðîâó: — Âçãëÿíè, 

ïîêà òû òîïîð â ðóêè íå âçÿë, ýòî ïî òâîåé ÷àñòè.

Ãóðîâ ïîäíÿëñÿ, âçÿë êîíâåðò, îñìîòðåë, ñêàçàë óòâåðäè-

òåëüíî:

— Ïàëüöû óæå ñìîòðåëè.

— Íàâåðíîå, — íàñìåøëèâî îòâåòèë Îðëîâ. — Ïèñüìî 

ïðèíåñ Íèêîëàé Èëüè÷, ïîëó÷èë îò àäðåñàòà.

Êîíâåðò áûë íåñòàíäàðòíûé, çàãðàíè÷íîãî ïðîèçâîäñòâà, 

áåç ìàðêè è ïî÷òîâîãî øòåìïåëÿ.

— Ëþáëþ àíîíèìêè. — Ãóðîâ âûíóë èç êîíâåðòà ñëî-

æåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê, ðàçâåðíóë, ïîñìîòðåë áóìàãó íà 

ñâåò, ëèøü ïîòîì ïðî÷èòàë: «Óâàæàåìûé Þðèé Êàðëîâè÷, ïî-

áåðåãèòå äî÷ü». Ïîäïèñü áûëà íåðàçáîð÷èâà, òåì íå ìåíåå 

Ãóðîâ ñêàçàë: — Àâòîð — ÷åëîâåê ñìåëûé, íè÷åãî íå áîèò-

ñÿ. Ó Þðèÿ Êàðëîâè÷à îòåö íåìåö? È êòî îí òàêîé, Íèêîëàé 

Èëüè÷?

— Ãîðñòêîâ, — îòâåòèë Áàðäèí. — Ãîðñòêîâ Þðèé Êàð-

ëîâè÷ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â Ðîññèè ôèíàíñèñò ïåðâîé âå-

ëè÷èíû. Î÷åíü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.

— Ñàì ïðèçíàëñÿ? — áåçðàçëè÷íî ñïðîñèë Ãóðîâ, ïðîòÿ-

íóë ïèñüìî Ñòàíèñëàâó, êîòîðûé âçÿë êîíâåðò, íå îòêðûâàÿ, 

ïîëîæèë íà óãîë ãåíåðàëüñêîãî ñòîëà.
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— ß âàñ çà ãîä ñ ëèøíèì óçíàë äîñòàòî÷íî, — ñêàçàë Áàð-

äèí. — Ïîòîìó íå âûçâàë, à ïðèøåë ñàì, ïðîøó îòíåñòèñü ê 

äåëó ñåðüåçíî.

Íåîæèäàííî â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ Êðÿ÷êî:

— Ìû ëþäè ñåðüåçíûå, ãîñïîäèí ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, íà 

íàñ áåññìûñëåííî îêàçûâàòü äàâëåíèå. Åñëè Ïåòð Íèêîëàå-

âè÷ ïðèêàçûâàåò, à Ëåâ Èâàíîâè÷ ìîæåò ïðèêàç âûïîëíèòü, 

ìû ðàñøèáåìñÿ, íî ðàññòàðàåìñÿ. ß íå ÷èòàë, íî, êàê ïîíè-

ìàþ, çäåñü óãðîçà ëèáî ïðåäóïðåæäåíèå. Ãîðñòêîâ íå ïðî-

ñòî ôèíàíñèñò, ìóëüòèìèëëèîíåð, îí ôèãóðà ïîëèòè÷åñêîãî 

îêðàñà, ïóñòü èì çàíèìàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñïåöñëóæáà.

Áàðäèí ïîäíÿëñÿ, êèâíóë Îðëîâó:

— Èçâèíèòå, Ïåòð Íèêîëàåâè÷. — È âûøåë èç êàáèíåòà.

— Ñòàíèñëàâ, ÷åðò òåáÿ ïîäåðè! Áàðäèí çàììèíèñòðà, 

ïðèøåë çà ïîìîùüþ, íà ñàìîëþáèå íàñòóïèë! — ïîâûñèë 

ãîëîñ Îðëîâ. — ×åãî òåáÿ ïîíåñëî, ìåðó íàäî çíàòü!

— Êîãäà ïðåçèäåíò âëåçàåò â äåðüìî, òàê ýëèòíûå ïîä-

ðàçäåëåíèÿ â ÷èñòîì ïîëå ðàññòðåëèâàþò! — íà÷àë áûëî 

Ãóðîâ.

— Ìîë÷àòü! — Îðëîâ øàðàõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. — Âû 

îôèöåðû, ñóùåñòâóåò ñóáîðäèíàöèÿ! — Îí ïåðåäîõíóë, ïî-

òåð ëàäîíÿìè ëèöî. — ×åðò ìåíÿ äåðíóë äðóæèòü ñ âàìè!

— ×åðò òåáÿ äåðíóë äâàäöàòü ëåò íàçàä, — ñïîêîéíî îò-

âåòèë Ãóðîâ. — Òû òîãäà íå áûë áîëüøèì ãåíåðàëîì. À ïðè-

êàçàòü òû òîãäà ìîã è ñåãîäíÿ ìîæåøü. Òû ïðèêàæåøü, ìû 

áóäåì âûïîëíÿòü, ñîãëàñíî ñóáîðäèíàöèè. Ýòî äåëî ëè÷-

íîå? — Îí óêàçàë íà êîíâåðò, êèâíóë Êðÿ÷êî. — Ïðî÷òè, 

õîòÿ òàì íè÷åãî íåò íîâîãî. Åñëè áû òàêóþ áóìàæêó ïîëó÷èë 

çà÷óõàííûé èíæåíåð, òî äåæóðíûé ïî îòäåëåíèþ ìèëèöèè 

âûáðîñèë áû åå â ìóñîðíóþ êîðçèíó.

— Þðèé Êàðëîâè÷ Ãîðñòêîâ ôèíàíñèðóåò ïðåäâûáîðíóþ 

êàìïàíèþ îäíîãî èç êàíäèäàòîâ íà ïîñò ïðåçèäåíòà…

— ß ïîíÿë, Ïåòð Íèêîëàåâè÷, — ïåðåáèë Ãóðîâ, — íî 

äîëæåí ñîáëþäàòüñÿ õîòÿ áû ýëåìåíòàðíûé ïîðÿäîê. Ñ ïî-

äîáíûìè óãðîçàìè îáÿçàíà ðàçáèðàòüñÿ ñëóæáà áåçîïàñ-

íîñòè, à íå ìèëèöèÿ. Ïåòð Íèêîëàåâè÷, äîðîãîé ìîé, ÿ íå 
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õàðàêòåð âûêàçûâàþ, à ÷åðòîâñêè íå õî÷ó ëåçòü â ïîëèòè-

÷åñêóþ äðàêó.

Ãóðîâ ñìîòðåë íà äðóãà ïðîíèêíîâåííî, ñòàðàëñÿ ãîâî-

ðèòü êàê ìîæíî ìÿã÷å, íî ôðàçû ïîëó÷èëèñü ó íåãî ðóáëå-

íûå, ðåçêèå.

— ß òåáÿ ïðîøó, îáúÿñíè Áàðäèíó, ÷òî ýòî íå íàøå äåëî, 

ïî-äîáðîìó îáúÿñíè, òû óìååøü. Ìû æå ê ýòîé ñðåäå è àãåí-

òóðíûõ ïîäõîäîâ íå èìååì, è ïîäâåñòè íåêîãî.

— Ïîíèìàþ, òû ïðàâ, — òèõî îòâåòèë Îðëîâ. — Íî Íè-

êîëàé Èëüè÷ íå îò õîðîøåé æèçíè ñþäà ïðèøåë. È äåëî íå 

â òîì, ÷òî îí íàø øåô, ìíå âûñëóæèâàòüñÿ ïîçäíî. Òàê ÷òî, 

ìàëü÷èêè, ïðåêðàòèì äèñêóññèþ, çàáèðàéòå êîíâåðò, çàíè-

ìàéòåñü. Òû, Ëåâà, íàâåñòè Ãîðñòêîâà, ïîòîëêóé, êàê òû óìå-

åøü, à Ñòàíèñëàâ çàéìåòñÿ äî÷êîé — ãäå îíà ó÷èòñÿ, êðóã 

îáùåíèÿ, ïðî÷åå. Óäà÷è, âû ñâîáîäíû.

Ãóðîâ ñîçâîíèëñÿ ñ ôèíàíñèñòîì, êîòîðûé ïðèãëàñèë 

ñûùèêà â îôèñ, íî ïîëêîâíèê ïðåäïî÷èòàë ðàçãîâàðèâàòü â 

äîìàøíåé îáñòàíîâêå, î ÷åì è çàÿâèë ñî ñâîéñòâåííîé åìó 

ïðÿìîòîé.

— Âîîáùå-òî ÿ äîìà íå ïðèíèìàþ, — îòâåòèë Ãîðñòêîâ.

Ãóðîâ ìîë÷àë, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ñîîáðàçèò, 

÷òî ñëîâî «ïðèíèìàþ» ê äàííîìó ñëó÷àþ íå ïîäõîäèò. 

È Ãîðñòêîâ îïîìíèëñÿ, áûñòðî çàãîâîðèë:

— Èçâèíèòå, çàðàáîòàëñÿ, äàâàéòå ïîîáåäàåì ãäå-íèáóäü.

— Ñïàñèáî, ÿ ïðåäïî÷èòàë áû ðàçãîâàðèâàòü â âàøåì 

äîìå, — ñêàçàë Ãóðîâ. — Æåëàòåëüíî, ÷òîáû è äî÷êà âàøà 

ïðèñóòñòâîâàëà.

— Þëèÿ? Ñîæàëåþ, íî åå íåò â Ìîñêâå. ß îòïðàâèë åå çà 

ïðåäåëû, äóìàþ, òàê áóäåò ðàçóìíåå.

— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ, êîòîðîìó íðàâèëñÿ 

ìÿãêèé, óâåðåííûé ãîëîñ ñîáåñåäíèêà. — Äèêòóéòå àäðåñ, 

íàçîâèòå óäîáíûé äëÿ âàñ äåíü è ÷àñ.

— Ñåãîäíÿ, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë ôèíàíñèñò. — 

Ñåé÷àñ âçãëÿíó, ÷òî ó ìåíÿ íà âå÷åð… Òàê, ýòî ìîæíî îò-

ìåíèòü. Äåâÿòíàäöàòü ÷àñîâ âàñ óñòðîèò? — È íàçâàë àäðåñ.
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— Äîãîâîðèëèñü.

— Ïðèñëàòü ìàøèíó?

— Ìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ, íå ëþáèâøèé åçäèòü âå-

÷åðîì ïî íåçíàêîìîìó ìàðøðóòó. — Ê ìèíèñòåðñòâó, â âî-

ñåìíàäöàòü òðèäöàòü.

Îí ïîëîæèë òðóáêó, âçãëÿíóë íà ñèäÿùåãî íàïðîòèâ 

Êðÿ÷êî, ñêàçàë:

— Òâîÿ ïàññèÿ ãäå-òî çàãîðàåò, ïàïàøà óïðÿòàë ïîäàëü-

øå îò ãðåõà. Ãîëîñ ó ìóæèêà õîðîøèé, íî âèäèòñÿ ìíå, ÷òî îí 

ìàëåíüêèé, â î÷êàõ, ïîäêàáëó÷íèê, íàøåãî âîçðàñòà. Âòîðàÿ 

æåíà, âûñîêàÿ, íàäìåííàÿ êðàñàâèöà, êàïðèçíàÿ äî÷ü, êîòî-

ðàÿ íå ðàáîòàåò, íå ó÷èòñÿ, èùåò ñåáÿ â ýòîé æèçíè, ïîêà 

áåçäóìíî òðàòèò ïàïèíû äåíüãè.

— ×åãî çëèøüñÿ? — óäèâèëñÿ Ñòàíèñëàâ. — Äåâèöû â 

Ìîñêâå íåò? Ïðåêðàñíî. ß íàøå áóìàæíîå õîçÿéñòâî ïîêà 

ðàçáåðó, âñå ðóêè íå äîõîäÿò.

— Ïèñàòü íèêòî íå ëþáèò, à ÿ òàê òåðïåòü íå ìîãó. — 

Ãóðîâ îòêðûë ñåéô, áðîñèë íà ñòîë ïàïêó, íà êîòîðîé áûëî 

íàïèñàíî «Ðàçíîå». — Ïîðàáîòàåì äî øåñòè, ïîòîì òû îò-

ïðàâèøüñÿ äîìîé, à ÿ íåèçâåñòíî êóäà è çà÷åì.

Äàæå òàëàíòëèâûé ñûùèê — ëèøü ÷åëîâåê, ïîðîé òîæå 

îøèáàåòñÿ. Ãóðîâ îïèñàë Ãîðñòêîâà, æåíó, èõ äîì ñ òî÷íî-

ñòüþ äî íàîáîðîò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí óãàäàë, òàê ýòî øè-

êàðíóþ èíîìàðêó — ïðîñòîðíûé «ÁÌÂ», è îõðàííèêà, ìîë-

÷àëèâîãî æèëèñòîãî ïàðíÿ ëåò òðèäöàòè. Æèë ìèëëèîíåð íå 

â ïðèãîðîäå â øèêàðíîé âèëëå, à â ïåðåóëêå ó ïðîñïåêòà 

Ìèðà, â äîâîëüíî çàòðàïåçíîì äîìå, ïîäúåçä êîòîðîãî íå 

òîëüêî íå îõðàíÿëñÿ, íî è îäíà èç äâåðíûõ ñòâîðîê ïðîñåëà, 

ñêîñîáî÷èâøèñü.

Ãóðîâ îáèë ñ áîòèíîê ñíåã î ùåðáàòóþ ñòóïåíüêó êðûëü-

öà, ñïðîñèë ñòîÿâøåãî çà ñïèíîé îõðàííèêà:

— À íîâûå ïåòëè ïîñòàâèòü ñèë íåò?

— Ó ìåíÿ äðóãàÿ ïðîôåññèÿ. — Ïàðåíü ïîòÿíóë ñêðèï-

íóâøóþ äâåðü, ïðîïóñêàÿ Ãóðîâà íà ïëîõî îñâåùåííóþ ëåñò-

íèöó.
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Ðÿäîì ñ ëåñòíèöåé èìåëñÿ óçêèé ïðîõîä, óïèðàþùèéñÿ 

â îáëåçëóþ äâåðü, âèäèìî, äâîðíèöêóþ ëèáî ïîäñîáêó, ãäå 

õðàíèëèñü ëîïàòû, ìåòëà è ïðî÷àÿ õîçÿéñòâåííàÿ óòâàðü. Ãó-

ðîâ îòøâûðíóë íîãîé ïóñòóþ áóòûëêó, øàãíóë ê äâåðè, îíà 

îêàçàëàñü çàïåðòîé, íî çàìîê áûë íåñåðüåçíûé — çàùèòà 

îò ïàöàíîâ ìëàäøèõ êëàññîâ. Ãóðîâ îñìîòðåë ãðÿçíûé ïîë, 

ïûëüíóþ ëàìïî÷êó, ìîë÷à ïðîøåë ê ëèôòó.

Îõðàííèê ïîçâîíèë ÿâíî óñëîâíûì îáðàçîì, Ãóðîâ ïðè-

êðûë ëàäîíüþ äâåðíîé ãëàçîê, íî îòêðûëè ñðàçó è íè÷åãî 

íå ñïðàøèâàÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, — õîçÿèí ñêó-

ïî óëûáíóëñÿ.

Îí áûë âûøå Ãóðîâà, òÿæåëåå êèëîãðàììîâ íà äåñÿòü, ìî-

æåò, è áîëåå, â êîñòþìå, áåëîé ðóáàøêå è ãàëñòóêå.

— Äîáðûé âå÷åð, Þðèé Êàðëîâè÷. — Ãóðîâ ïîæàë øè-

ðîêóþ ìîùíóþ ëàäîíü, âçãëÿíóë õîçÿèíó â ëèöî, ðåøèë, ÷òî 

åìó îêîëî ïÿòèäåñÿòè è â ìîëîäîñòè îí óâëåêàëñÿ ñïîðòîì, 

âîçìîæíî áîðüáîé, è ïðîøåë â êâàðòèðó.

Â ïðèõîæóþ âîøëà êðóïíàÿ, åùå êðàñèâàÿ æåíùèíà, ïðè-

ìåðíî ðîâåñíèöà ìóæà.

— Çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå. — Îíà ðàäóøíî óëûáà-

ëàñü, îäåòà áûëà ñî âêóñîì, íî ïðîñòî, ïî-äîìàøíåìó. — 

Î÷åíü ïðèÿòíî, ÿ Íèíà Äìèòðèåâíà, çíàþ, ÷òî âàñ çîâóò Ëåâ 

Èâàíîâè÷, ïðîõîäèòå â êàáèíåò, ÿ ïîêà íàêðîþ. Âû áîðù 

ëþáèòå?

— Ñïàñèáî, Íèíà Äìèòðèåâíà. — Ãóðîâ ïðîøåë çà õî-

çÿèíîì äîâîëüíî óçêèì êîðèäîðîì â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó, 

îáñòàâëåííóþ äîáðîòíîé, îòíþäü íå ìîäíîé è íå øèêàðíîé 

ìåáåëüþ.

— Ðàñïîëàãàéòåñü, êóðèòå. — Õîçÿèí ïîäâèíóë ê êðàþ 

ñòîëà ìàññèâíóþ ïåïåëüíèöó, îòêðûë âñòðîåííûé â êíèæ-

íûå ïîëêè áàð. — ×òî ïðåäïî÷èòàåòå? Õîòÿ âûáîð ó ìåíÿ 

íå øèáêî áîãàòûé.

— ß ïîêà âîçäåðæóñü. — Ãóðîâ ñåë íà ñòóë ñ îáòÿíóòûì 

êîæåé ñèäåíüåì è âûñîêîé ïðÿìîé ñïèíêîé. Ýòîò ñòóë è 

îñòàëüíàÿ îáñòàíîâêà íàïîìèíàëè ñûùèêó êàáèíåò îòöà — 
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âñå îñíîâàòåëüíî, ïðî÷íî. Íè÷åãî ëèøíåãî. Îãðîìíûé ïèñü-

ìåííûé ñòîë, äâà êðåñëà è äèâàí êîæàíûå, äàëåêî íå íîâûå, 

âîçìîæíî, ñòàðèííîé ðàáîòû, ïîçæå ðåñòàâðèðîâàííûå. 

Âñåãî äâà òåëåôîííûõ àïïàðàòà, òîæå íå íîâîìîäíûå. Íà 

ïðèñòàâíîì ñòîëèêå êîìïüþòåð, íî ÿâíî íå êàê äàíü ìîäå, 

ïðîñòî ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, à ó îäíîãî èç äâóõ îêîí ìîù-

íûé ôèêóñ, êîòîðûé ñòîÿë íà ïîëó è ïîäïèðàëñÿ çäîðîâåí-

íîé ïàëêîé.

Õîçÿèí íàëèë ñåáå ãðàììîâ ñòî âîäêè, êèâíóë, ìîë÷à âû-

ïèë, çàêóñèë äîëüêîé ëèìîíà.

— Ïîÿâèòñÿ æåëàíèå — íå ñòåñíÿéòåñü, — îí óêàçàë íà 

áàð è ñåë çà ñòîë, ñ íåïðèÿçíüþ ãëÿäÿ íà ëåæàâøèå áóìàãè, 

ñëîæèë èõ â êîæàíóþ ïàïêó, ñïðîñèë: — Ëåâ Èâàíîâè÷, âû 

ñ÷èòàåòå óãðîçó ðåàëüíîé?

— ß ïðîôåññèîíàë, Þðèé Êàðëîâè÷, íî ÷åëîâåê, à íå 

ïðîâèäåö. Ïðîñ÷èòàòü ñèòóàöèþ íåâîçìîæíî, íå õâàòàåò 

èíôîðìàöèè. — Ãóðîâ ñìîòðåë â ãëàçà õîçÿèíà, ïûòàÿñü ðà-

çîáðàòüñÿ, íàñêîëüêî èñêðåíåí ñèäÿùèé çà ñòîëîì ÷åëîâåê.

— Âû ìåíÿ â ÷åì-òî ïîäîçðåâàåòå?

— Áîëüøîé, âîçìîæíî äîñòàòî÷íîé, èíôîðìàöèåé îáëà-

äàåòå âû è âàøà äî÷ü, — îòâåòèë Ãóðîâ, èãíîðèðóÿ âîïðîñ 

õîçÿèíà. — ß åùå íå ïåðåäàâàë çàïèñêó ãðàôîëîãàì, íî äàæå 

ìîèõ ñêðîìíûõ çíàíèé â äàííîé îáëàñòè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àâòîð — ìóæ÷èíà ñ ñèëüíûì óðàâíîâå-

øåííûì õàðàêòåðîì. Àâòîð íå âàøåãî îêðóæåíèÿ, ïîëàãàþ, 

îí ÷åëîâåê âîåííûé, ñêîðåå âñåãî îôèöåð êîíòððàçâåäêè.

— È âñå ýòî âû âûÿñíèëè íà îñíîâàíèè íàïèñàííûõ 

÷åëîâåêîì íåñêîëüêèõ ñëîâ? — Ãîðñòêîâó áûëî íå ñìåøíî, 

îäíàêî îí óëûáíóëñÿ.

— Âñå ýòî î÷åíü ïðîñòî. — Ãóðîâ äîëãî ìÿë ñèãàðåòó, 

íàêîíåö çàêóðèë. — Âñå ñêàçàííîå ìíîé äîñòîâåðíî, åñëè 

ñàìà çàïèñêà íå ÿâëÿåòñÿ ôàëüñèôèêàöèåé.

— Íå ïîíÿë. Êàêîé ôàëüñèôèêàöèåé?

— Âîçìîæíû âàðèàíòû. Ðàçëè÷íûå âàðèàíòû. Íàïðè-

ìåð, âû íèêàêîãî ïèñüìà íå ïîëó÷àëè, íàïèñàëè åãî ñàìè.

— Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ãîâîðèòå?..
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— Ôó! — Ãóðîâ âûïóñòèë ñèëüíóþ ñòðóþ äûìà. — Ìåíÿ 

ïîñòîÿííî îáâèíÿþò â òîì, ÷òî ÿ ÷åãî-òî íå ïîíèìàþ. Ñî-

âåðøåííî ñïðàâåäëèâî, ÿ íå ïîíèìàþ ìíîæåñòâà âåùåé. Íî 

â ñâîåé ïðîôåññèè ÿ ÷åëîâåê íå ïîñëåäíèé. Þðèé Êàðëîâè÷, 

âû áîãàòû?

— ×òî? — Õîçÿèí îïåøèë. — Â íàøèõ êðóãàõ ïîäîáíûé 

âîïðîñ ïðîñòî íåïðèëè÷åí.

— Òîãäà è ðåøàéòå ñâîè ïðîáëåìû â âàøèõ êðóãàõ. Ñåé-

÷àñ âû ðàçãîâàðèâàåòå ñ ìåíòîì. ß ñûùèê, ó ìåíÿ ñâîè ïîíÿ-

òèÿ î ïðèëè÷èè. Êàêóþ ñóììó âû ìîæåòå âûëîæèòü íà ñòîë 

÷åðåç äâà-òðè äíÿ.

— ß ìîãó âûïèñàòü ÷åê. — Ãîðñòêîâ ïîíÿë ìûñëü ñûùèêà 

è ðàññìåÿëñÿ. — Âàñ èíòåðåñóåò, ñêîëüêî ÿ ìîãó çàïëàòèòü çà 

ñâîþ äî÷ü? Ìíîãî, ïðàêòè÷åñêè âñå. Íî ìîè êàïèòàëû íå òàê 

ïðîñòî ïðåâðàòèòü â íàëè÷íîñòü, òåì áîëåå â Ìîñêâå.

— Êîíêðåòíî, Þðèé Êàðëîâè÷.

— Êîíêðåòíî… — Õîçÿèí ïðèêóñèë íîãîòü áîëüøîãî 

ïàëüöà, çàäóìàëñÿ. — Ëþäè î÷åíü íå ëþáÿò ïëàòèòü íàëè÷-

íûå äåíüãè. ß ìîãó îøèáèòüñÿ, äóìàþ, ÷òî çà äâà-òðè äíÿ ÿ 

ìèëëèîíîâ ïÿòü äîëëàðîâ ñîáðàòü ñóìåë áû.

— ×åðòîâñêè ìíîãî. — Ãóðîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Ñëå-

äîâàòåëüíî, ïîõèùåíèå âàøåé äî÷åðè ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ 

âûêóïà — âåùü ðåàëüíàÿ.

— Þëèÿ áåç îõðàíû íèãäå íå áûâàåò.

— Þðèé Êàðëîâè÷, âû ìåíÿ óäèâëÿåòå, à âèä ó âàñ òàêîé 

óìíûé.

— Âíåøíîñòü áûâàåò îáìàí÷èâà. — Ãîðñòêîâ óëûáíóëñÿ 

÷åðåç ñèëó.

— Âû áû äâåðü â ïîäúåçäå ðàñïîðÿäèëèñü ïî÷èíèòü äà 

ëàìïî÷êè âûìûòü.

— Ïðîøó ê ñòîëó, êóøàòü ïîäàíî, — ñêàçàëà õîçÿéêà, ïî-

ÿâëÿÿñü â êîìíàòå.

Ñòèëü óáðàíñòâà, îáñòàíîâêà, ñåðâèðîâêà ñòîëà, äà è ñàì 

îáåä áûëè âûäåðæàíû â äóõå äîìà è íèêàê íå ñîîòâåòñòâî-

âàëè ïðåäñòàâëåíèÿì Ãóðîâà î æèçíè è áûòå ìèëëèîíåðîâ. 

Áîëüøàÿ, íå çàñòàâëåííàÿ ìåáåëüþ ñòîëîâàÿ, ìàññèâíûé, 


