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Глава 1

Визит к любимой тетушке Стеша обычно стара-

лась приурочить к какому-нибудь событию, чтобы 

у той не возникло бы вопросительных взглядов, а 

чем, собственно говоря, дорогая племянница, обя-

заны твоему посещению? Таких взглядов Стеше 

хотелось избежать.

Нет, не то чтобы тетя не любила, когда Стеша 

к ней приходила или чтобы она вовсе не любила 

Стешу, такого тоже никогда не наблюдалось. Тетя 

всегда была подчеркнуто внимательна к Стеше, 

неизменно поздравляла ее со всеми праздниками 

и дарила племяннице хорошие и зачастую доро-

гие подарки. Но все-таки у тети были своя семья и 

собственная весьма насыщенная событиями жизнь, 

куда Стеша допускалась лишь по особым случаям. 

Например, по праздникам.

Со своей стороны, тетушку Стеша любила, но в 

то же время она и немного робела перед ней. Те-

тушка была человеком ярким, имела большой круг 

общения, в котором пользовалась большим уваже-

нием. Она уже отпраздновала свой восьмидесятый 

день рождения, но при этом пребывала в здравом 

уме и почти что здоровом теле. Разные мелочи 
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вроде ухудшившегося зрения и раз в месяц разы-

грывающегося радикулита или ломоты в коленях в 

счет, конечно, не шли и жить тете полной жизнью 

никак не мешали. Это была сущая ерунда. И когда 

тебе идет девятый десяток, обращать внимание на 

такие мелочи, как говорила сама тетушка, — просто 

Бога гневить.

До самого последнего времени тетушка вела на-

столько активный образ жизни, что Стеша, которая 

была моложе своей тети на добрых сорок лет, чув-

ствовала себя в какой-то степени ущемленной. Как 

у тети получается дважды, а то и трижды в год со-

вершать заграничные турне? И ведь иногда тетя от-

правляется в очень далекие путешествия. А Стеша? 

Прямо зависть берет, как сравнишь себя с тетей.

Сама Стеша в последний раз выбиралась дальше 

чем за сто километров даже не в прошлом и не в 

позапрошлом, а позапозапрошлом году. И то это 

была не Европа, не Азия и даже не Краснодарский 

край, а всего лишь Выборг, до которого всего-то 

километров сто восемьдесят. И это происходит в ту 

пору, когда тетушка посещает Каталонию, Норве-

гию и даже в Китай слетала не один, а целых три 

раза, мотивируя это тем, что страна эта слишком 

велика и разнообразна, чтобы за один раз составить 

о ней полное мнение.

В деньгах тетушка стеснения не ощущала. Хотя 

она уже была на пенсии, но достойный уровень 

жизни ей помогала поддерживать стабильная рента, 

которую тетушка получала от двух квартир, сдава-

емых ею в аренду. В общем, жизни тетушки можно 
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было бы только позавидовать. Немногим удается 

просто дожить до ее лет. А уж дожить, продолжая 

получать от жизни удовольствие, — таких и вовсе 

считаные единицы. В глубине души Стеша всегда 

мечтала быть похожей на свою тетушку. Быть всег-

да такой же расположенной к людям, доверчивой, 

искренней и откровенно интересующейся всем, что 

происходит вокруг тебя.

— Как бы я хотела быть похожей на вас!

Тетя в ответ неизменно отвечала:

— Ты и похожа!

Но, конечно, обе они знали, что это не так. 

Стеше не хватало энергичности своей тети. Стеша 

была домашней девочкой. И еще она была мечта-

тельница. Могла часами сидеть в задумчивости, 

думая неизвестно о чем. А вот тетушка мечтать со-

всем не любила. Или мечтала о вполне конкретных 

вещах, которые хотела получить и которые обяза-

тельно получала.

Для тетушки все изменилось с кончиной ее оче-

редного супруга, то ли третьего, то ли четвертого 

по счету. Стеше казалось, что на этот счет у самой 

тетушки не было четкого мнения, потому что ко-

личество мужей менялось у нее в зависимости от 

настроения и погоды. А то случалось, что и просто 

в течение одного разговора количество мужей то 

увеличивалось, то уменьшалось.

— Все мои мужья были людьми исключительны-

ми, — нахваливала при этом своих супругов тетуш-

ка. — Жить с ними мне было всегда необычайно 

интересно. И я благодарна им всем за то, что они 
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выбрали в свое время в жены именно меня. Вик-

тор Геннадьевич, Сергей Геннадьевич и Александр 

Геннадьевич — все они были людьми незаурядных 

качеств и потрясающей работоспособности. Рабо-

та, их дело было для них всем!

То обстоятельство, что все трое супругов тетуш-

ки имели одинаковое отчество, всегда забавляло 

Стешу. Причем Геннадьевич — это вам не Алек-

сандрович и не Алексеевич, таких отчеств не так-то 

много. Кот наплакал, если честно. А вот тетушке 

повезло наткнуться в своей жизни на Геннадьеви-

чей трижды.

Образ первого мужа тетушки, Виктора Генна-

дьевича, девушка могла воссоздать лишь по фото-

графиям. Виктор Геннадьевич скончался уже дав-

но, еще до рождения самой Стеши, и потому на 

его счет в памяти девушки сохранился лишь очень 

размытый образ невысокого человека с быстрым 

и веселым взглядом на фотографии у тетушки в 

альбоме. По словам своих близких, Виктор Генна-

дьевич был большой шутник, любил и умел расска-

зывать острые сатирические анекдоты и при этом, 

кажется, служил в КГБ. Кажется, потому что никто 

особо не распространялся о службе Виктора Ген-

надьевича.

Сам же Виктор Геннадьевич по этому пово-

ду шутил так: «В каждой советской семье имеется 

близкий друг — кагэбэшник. Но не каждая семья 

знает об этом». От него у тетушки был сын Слава.

Второй муж тети, Сергей Геннадьевич, был во-

енный, старый друг семьи, с ним тетушка прожила 
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на Кубе несколько счастливейших лет своей жизни, 

наполненных ярким солнцем, морем и чудесным 

дружелюбным народом. С распадом СССР закон-

чилась и эта сказка. Военное присутствие СССР на 

Кубе было свернуто, военные базы закрыты, техни-

ка и воинский состав выведены с острова. Тетушка 

с мужем вернулись домой. Муж распада державы, 

которой верно служил и чьим идеалам искренне ве-

рил, не вынес и по возвращении пустил себе пулю 

в висок.

Не мог, понимаете ли, видеть, как все рушится.

Но поговаривали, что идеологические соображе-

ния в этой истории имели опосредованное значе-

ние. Дело заключалось главным образом в том, что 

против Сергея Геннадьевича военной прокурату-

рой было возбуждено дело о хищениях в его части. 

Но так или иначе, после смерти Сергея Геннадье-

вича всякое расследование на его счет было пре-

кращено, что позволяло тетушке утверждать, что 

ее второй супруг ушел на тот свет с незапятнанной 

репутацией, и получать его пенсию.

О третьем, предпоследнем супруге тетушки из-

вестно было меньше всего, прямо сказать, даже со-

всем мало. И это было странно, потому что по вре-

менной оси он был ближе, чем Виктор Геннадьевич 

и даже Сергей Геннадьевич, но об этих Стеша хоть 

что-то знала, а вот насчет третьего мужа тетушки не 

знала даже его имени. Да и четкости в хронологии 

его появления в жизни тети тоже не наблюдалось. 

То этот таинственный персонаж возникал между 

Виктором Геннадьевичем и Сергеем Геннадьеви-
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чем, то появлялся уже после них, а то иногда со-

вершенно неожиданно прорезывался в рассказах у 

тетушки где-то совсем уж в ее ранней юности.

Об этом человеке тетушка говорила всегда ми-

моходом, брак их то ли не был зарегистрирован во-

все, то ли прекратился слишком быстро, об этом 

оставалось только гадать. Никаких подробностей 

тетушка не выдавала. И даже имени этого своего 

таинственного мужа не называла.

Все друзья и подруги тетушки также не имели ин-

формации на этот счет. Никто из них третьего супру-

га тетушки не видел, ни с кем тетушка его не знако-

мила, что при ее открытости было довольно странно. 

Стеша даже иногда думала: а был ли этот муж? Но 

склонялась к мнению, что все-таки был, потому что 

тетушка не была склонна привирать и даже фантази-

ровать не любила. Как было, так и рассказывала, не 

заботясь, как к этому отнесутся слушатели.

— На правду не обижаются, — поговаривала 

она. — Что есть, то есть. К чему что-то там скрывать, 

таить и лукавить? Лучше уж честно сказать, что дума-

ешь о том или другом, чем солгать, а потом мучиться.

При этом она почему-то всегда смотрела в сторо-

ну Стеши и выглядела при этом смущенной, слов-

но знала за Стешей какой-то грех или подозревала 

свою племянницу в сокрытии чего-то тайного. Сте-

ша всегда от этого тетиного взгляда смущалась и не 

знала, как ей реагировать.

Итак, полная ясность была лишь с четвертым су-

пругом, которого Стеша хорошо знала и даже лю-

била. Этот четвертый и последний на сегодняшний 
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день супруг тетушки Александр Геннадьевич скон-

чался не так давно, пару месяцев назад, но жизнь 

тетушки его кончина изменила кардинально. Оста-

ваться одна в огромной и опустевшей квартире она 

не пожелала. Несмотря на то что рядом с ней была 

толпа приятельниц и племянница, тетушка хоте-

ла переехать в Москву поближе к Славе, сыну от 

первого брака, и Васе — своему любимому внуку.

Узнав о решении тети, Стеша огорчилась.

— А как же я? Я уже привыкла, что вы тут.

— Как привыкла, так и отвыкнешь, — доброже-

лательно, но в то же время не терпящим возраже-

ний тоном сказала ей тетушка.

У Стеши на глазах навернулись слезы.

— Не плачь, Стеша, может, я еще вернусь.

— Когда?

— Как помру, так точно приеду, — бодро отозва-

лась тетушка. — Потому как положить меня прошу 

все-таки к Александру Геннадьевичу.

И пока Стеша пыталась совладать с дыханием, 

чтобы не задохнуться совсем от слез, тетя невозму-

тимо добавила:

— Вот ведь как бывает в жизни, Стеша, когда 

умер у меня Виктор Геннадьевич, я думала, что 

когда-нибудь с ним рядом лягу. И местечко себе 

присмотрела под березкой рядышком с ним. По-

том вышла замуж за Сергея Геннадьевича, овдовела 

и думала, что устроюсь я рядом с Сергеем Генна-

дьевичем. А теперь вот уже мне окончательно ясно, 

что место мое будет возле Александра Геннадьеви-

ча. Слышишь меня, Стеша? Только рядом с ним! 



12 
Дарья Калинина

И ты уж проследи, если никого другого не будет, 

чтобы я оказалась именно там, с Александром Ген-

надьевичем, а не где-нибудь в другом месте.

Стеша шмыгнула носом и предположила:

— Тетя, да вы, может быть, еще замуж успеете 

сходить.

— Нет, Стеша. Поздно мне уже юбкой крутить. 

Да и не хочу. Стара я для таких глупостей. И мысли 

все какие-то неподходящие крутятся.

— Какие еще мысли?

— Знаешь, когда рядом с тобой твои ровесники 

с неприятной регулярностью переселяются один за 

другим в мир иной, поневоле задумываешься, а кто 

следующий? Вдруг ты сама? Я как-то раньше о та-

ком не задумывалась, а теперь вот думаю.

— Вы и до ста лет проживете.

Стеша сказала это машинально, но тетя отклик-

нулась с живостью:

— Есть такие планы, — призналась она. — Не 

знаю, осуществятся ли. А то страшно умирать-то. 

Но не скоро это еще будет. Ведь у нас в роду по 

женской линии все долгожители. Бабушка моя 

умерла в девяносто семь, пережила она и Первую 

мировую, и Гражданскую войну, и Великую Оте-

чественную. Твоя собственная бабушка в девяносто 

три скончалась, война, эвакуация — все ей оказа-

лось нипочем. А до этого еще были страшные 1930-

е годы, когда твоя бабушка почти совсем по ночам 

не спала, каждую ночь все ждала, что раздастся на 

лестнице стук подкованных сапог и что за ними 

всеми придут. Они ведь из дворян, ты это знаешь, 
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так что все могло быть. И другие женщины у нас 

в роду, если в молодости не умирали, потом долго 

жили. Так что поживу еще, как ты думаешь?

Стеша кивала и молча соглашалась, что при ны-

нешнем уровне медицины у тетушки были хорошие 

шансы отметить свой столетний юбилей. Стеша ис-

кренне желала тетушке долгих лет жизни, потому 

что была к ней очень привязана. И ей совсем не 

нравилась мысль, что тетя уедет жить в другой го-

род, и Стеша, возможно, ее не увидит еще очень 

долго. Со Стешиной-то мобильностью и семьсот 

километров превращаются в семь тысяч.

— Может, останетесь? — печально пыталась раз-

жалобить она тетку.

— Нет, уеду. Что мне тут делать? Никого у меня 

здесь нет.

— Как это никого? А я!

— Ах, ну да, ты у меня есть, — вроде как спохва-

тывалась тетушка.

Слышать это было немного обидно, но Стеша 

молчала. Она отдавала себе отчет, что как племян-

ница она не может конкурировать с обожаемым 

сыном. Ну и ладно. Лишь бы тетя была счастлива. 

А со Славой и Васей ее тетушке будет хорошо. Сын 

у тети получился замечательный, внимательный и 

в матери души не чает, внук тоже славный парень. 

Правда, в жизни еще не определился, но образова-

ние получил. А если есть диплом, то и работа рано 

или поздно хорошему человеку тоже найдется.

Тетя уже не первый день занималась улаживани-

ем различных юридических тонкостей, чтобы всту-
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пить в наследство после Александра Геннадьевича 

без помех. Требовалось раздобыть то одну бумажку, 

то другую, то третью. Но тетя мужественно проди-

ралась через все эти хитросплетения юридической 

системы, потому что планировала на полученные 

от продажи этой квартиры в Питере деньги купить 

рядом с сыном еще одну квартиру в Москве. Пло-

щадь терялась больше чем в два раза, но что за беда, 

если рядом будет любимый сын и его семья?

На пятое апреля был назначен отъезд тети в Мо-

скву. Но первого тетя позвонила Стеше и каким-то 

не своим голосом попросила ее приехать. Часы по-

казывали половину десятого вечера. И Стеша сна-

чала решила, что это нечто вроде первоапрельской 

шутки со стороны тети.

Она даже проворчала в трубку:

— Немного поздновато вы решили надо мной 

пошутить.

Но тетя настаивала:

— Ты мне нужна! Приезжай!

И голос у тети был таким, что Стеша тут же вы-

бралась из-под уютного одеяла, набитого легчай-

шей шерстью мериносов, оделась потеплее, пото-

му что погода на улице стояла отнюдь не апрель-

ская и даже не мартовская, и отправилась в путь. 

Едва Стеша вышла из дома, как ее чуть не сбил 

с ног порыв холодного ветра. С Финского залива 

на город шла буря, градусник застыл на отметке 

плюс два градуса, но по ощущению было даже хо-

лодней, чем в декабре. В те дни в Ботаническом 

саду вдруг зацвела сирень, и казалось, что весна 
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уже наступила. А вот сейчас казалось, что вновь 

наступает зима.

Недоумевая, что могло заставить ее разумную 

тетю выдернуть свою племянницу в такой час и в 

такую непогоду из дома, Стеша мужественно про-

диралась сквозь дождь и ветер навстречу к своей 

единственной близкой родственнице. Сложней 

всего оказалось поймать машину. Тетя почему-то 

запретила Стеше вызывать или даже останавливать 

такси, велела поймать частника.

— И остановиться его попроси, пожалуйста, воз-

ле продуктового магазина. Поняла?

— Да.

— Запомнила? Сделаешь, как я тебя просила?

— Да.

— Хорошо, потому что это важно. И приезжай 

скорей!

Этот магазин находился в соседнем доме. И Сте-

ша решила, что тете нужно что-то купить. Хотя и 

странно, что ей могло так безотлагательно пона-

добиться? И вообще, если уж понадобилось бы, 

тетя и сама могла сходить. Она всегда так и делала. 

И даже сердилась, когда Стеша пыталась принести 

тете какие-то продукты, например такие тяжелые, 

как картошка, молоко или минеральная вода.

— Я отлично справляюсь сама, — твердила 

она. — Будет надо, я тебя позову. А пока мне ни-

чего не надо.

И вот теперь, выходит, понадобилось. Впрочем, 

продукты питания тетя не просила принести, хотя 

выйти Стешу попросила у магазина. Стеша специ-


