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Глава 1
Ìèðàáåëëà Ãåîðãèåâíà Çàðå÷íàÿ ñàìà íå çàìåòè-

ëà, êàê îêàçàëàñü â òóïèêîâîé æèçíåííîé ñèòóàöèè. 
Êàê åñëè áû îíà øëà ïî êðèâîâàòîé, ìåñòàìè óõà-
áèñòîé äîðîãå ïîä äîæäåì, âåòðîì è ñíåãîì, ìåñÿö 
çà ìåñÿöåì, ãîä çà ãîäîì è îñòàíîâèëàñü ïåðåä êàì-
íåì, ñòîÿùèì íà ðàñïóòüå òðåõ äîðîã. Êîíå÷íî, ïîêà 
òû èäåøü, äóìàåøü, ÷òî êîãäà-íèáóäü âñå ýòî çàêîí-
÷èòñÿ, áóäåò è íà òâîåé óëèöå ïðàçäíèê, âåäü òû 
óæå äîñòàòî÷íî íàìó÷èëàñü è çàñëóæèëà, ÷òîáû âñå 
â æèçíè ïîøëî ðîâíî è ãëàäêî. Â èäåàëå òû âûõî-
äèøü íà ïëÿæ ñ áåëûì ïåñêîì, ê ëàçóðíîìó îêåàíó 
ñ ðàçìûòûìè ëèíèÿìè ãîðèçîíòà, ê ðàéñêîé ðàñòè-
òåëüíîñòè. À òóò — ïðåïÿòñòâèå: êàìåíü, íåîáõîäè-
ìîñòü âûáîðà, îïÿòü íå âñå ïðîñòî. «Íàïðàâî ïîé-
äåøü — ñèëüíî çàáîëååøü, áóäåøü ìó÷èòüñÿ. Áóäóò 
ó òåáÿ òðÿñòèñü ðóêè è íîãè, âîçíèêíåò îùóùåíèå 
íåõâàòêè âîçäóõà, ñèëüíîå ñåðäöåáèåíèå, è ïîñå-
òÿò òåáÿ ãàäêèå ìûñëè, ÷òî òû ñêîðî óìðåøü… 
Íàëåâî ïîéäåøü — âîçíèêíóò ó òåáÿ íåïðèÿòíî-
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ñòè íà ðàáîòå, ïîéäóò îñëîæíåíèå çà îñëîæíåíè-
åì, è áóäóò âûçûâàòü òåáÿ íà êîâåð ê ãëàâíîìó âðà-
÷ó è ïîçîðèòü ïåðåä ñîòðóäíèêàìè, à èçìó÷åííûå 
òâîèìè îøèáêàìè ïàöèåíòû ñòàíóò ñìîòðåòü òåáå 
â ãëàçà è ãîðüêî-ãîðüêî ïëàêàòü, è ïîäàâàòü íà òåáÿ 
â ñóä èñê çà èñêîì… À âñ¸ ýòî ïîòîìó, ÷òî òû ïåðå-
ñòàëà ñ äóøîé îòíîñèòüñÿ ê ñâîåé ðàáîòå, ðàçëþáè-
ëà åå, è îíà ó òåáÿ áîëüøå íå ïîëó÷àåòñÿ. À âðà÷-
ñòîìàòîëîã íå ìîæåò òàê îòíîñèòüñÿ ê ñâîåé ðàáî-
òå. Òû âîîáùå íå èìåëà ïðàâà õîäèòü íà ýòó ðàáîòó». 
Îé, áîæå ìîé, ñêîëüêî æå òàì íàïèñàíî… Íåóæåëè 
ýòî âñå óìåñòèëîñü íà êàìíå? Òüôó! «Ïîñìîòðþ, ÷òî 
áóäåò, åñëè èäòè ïðÿìî, — ðàçìûøëÿëà îíà. — Êàê 
âñå-òàêè íå õîòåëîñü áû ýòî äåëàòü, ÿ âñþ æèçíü èäó, 
êàê ðîáîò, ïðÿìî — øêîëà, èíñòèòóò, ðàáîòà, êîòî-
ðóþ ÿ íå î÷åíü-òî ëþáëþ… È íèêîãäà â æèçíè ìíå 
íå õâàòàëî äóõà áðîñèòü âñå è íà÷àòü ñ íóëÿ, ñ ÷åãî-
òî ñîâñåì äðóãîãî». Âîïðîñ ñîñòîÿë åùå è â òîì, ÷åì 
áû îíà õîòåëà çàíèìàòüñÿ? Îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ 
ó íåå íå áûëî. Äà è êàìåíü ýòîò âûäóìàííûé ïðåä-
ëàãàë åé âåñüìà ñòðàííûå ïóòè îòñòóïëåíèÿ îò ïðÿ-
ìîé äîðîãè. È çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî îíà âñþ æèçíü 
äåëàëà, åé íå õîòåëîñü, è ÷åãî æå õîòåëîñü-òî — 
îíà íå çíàëà. È Ìèðàáåëëà ïðîäîëæàëà ïëûòü ïî 
òå÷åíèþ, â ãëóáèíå äóøè ðóãàÿ ñåáÿ çà ýòî. È òîëü-
êî ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè ó íåå òåïëèëîñü æåëàíèå 
î÷åíü êðóòî âñå ïîìåíÿòü, íî ýòà ìûñëü òàê è îñòà-
âàëàñü ëåæàòü ïîä ñïóäîì. À ýòîò ÷åðòîâ êàìåíü 
âûäàë åé òàêèå íåãàòèâíûå âàðèàíòû! Åé îñòàâàëñÿ, 
êàê âñåãäà, ïóòü âïåðåä. Îíà âçäîõíóëà è ïðî÷èòà-
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ëà òðåòüþ íàäïèñü ñ ïîñëåäíåé íàäåæäîé íà íåêîå 
ñâåòëîå áóäóùåå:

«Ïðÿìî ïîéäåøü — òàê è îñòàíåøüñÿ äóðà äóðîé, 
òî åñòü îäèíîêîé, îäè÷àâøåé áàáîé áåç ìóæè-
êà, ñ ãðóñòíûìè, òîñêëèâûìè ãëàçàìè è íåñíîñ-
íûì õàðàêòåðîì. Âñå îêðóæàþùèå ëþäè áóäóò 
ïî-ïðåæíåìó øåïòàòüñÿ ó òåáÿ çà ñïèíîé, ÷òî òû 
íåóäà÷íèöà è íèêîìó íå íóæíà! À ó òåáÿ ïîñòåïåí-
íî èñïîðòÿòñÿ è ôèãóðà, è õàðàêòåð. È íè÷åãî òåáÿ 
â æèçíè íå æäåò, êðîìå îäèíîêîé ñòàðîñòè è ìûñ-
ëåé î êàêîì-òî óòðà÷åííîì òîáîþ ÷óäå, î òîì, ÷òî 
âñå â ýòîé æèçíè òàê è ïðîøëî ñòîðîíîé». Ïîñëå 
÷åãî ãàäêèé êàìåíü âäðóã ïîêàçàë îòîðîïåâøåé 
Ìèðàáåëëå ÿçûê.

— Äà ÷òî æå ýòî? Àõ òû ìåðçàâåö! ×òî æå ýòî çà 
âûáîð òàêîé? Õîòü áû ÷òî-òî ïîëîæèòåëüíîå! Îäíè 
óíèæåíèÿ è óãðîçû! — ðàçîçëèëàñü îíà è, íåñìî-
òðÿ íà ìèðîëþáèâûé õàðàêòåð, êèíóëàñü íà íåãî 
ñ êóëàêàìè.

Êàìåíü îòñêî÷èë îò íåå, ñëîâíî áûë ðåçèíîâûì 
ìÿ÷èêîì, è áîëüíî óäàðèë â òåìÿ. Ó íåå â ãëàçàõ 
âñïûõíóëè èñêðû…

Ìèðàáåëëà âçäðîãíóëà è ïðîñíóëàñü. Ëåæàëà îíà, 
êàê âûÿñíèëîñü, íà ïîëó, ðÿäîì ñ ñîáñòâåííîé êðî-
âàòüþ, â ãëàçàõ ìåëüêàëè ÿðêèå òî÷êè, â ãîëîâå ïóëü-
ñèðîâàëà îñòðàÿ áîëü îò óäàðà ìàêóøêîé îá îñòðûé 
óãîë ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êè. Ìèðàáåëëà ïîñìîòðå-
ëà íà ñìÿòîå áåëüå íà êðîâàòè — è óæàñíóëàñü.

«Ãîñïîäè, ÷òî ýòî ñî ìíîé? Ñ ñàìîãî äåòñòâà ÿ 
ñ êðîâàòè íå ïàäàëà. Ñîâñåì ÿ äîøëà… Êàê öåëà 
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òîëüêî îñòàëàñü? Òàê áîëüíî! ×òî ýòî çà ñîí áûë 
èäèîòñêèé? Âïîðó ïðîñèòü êîãî-òî î ïîìîùè!»

Â ýòîò ìîìåíò â êîìíàòó âîðâàëàñü òÿæåëàÿ 
ñåìåéíàÿ àðòèëëåðèÿ, òî åñòü åå ìàìà, Àëåêñàíäðà 
Èëüèíè÷íà, â ñâîåì íåèçìåííîì ÿðêîì õàëàòå, òóãî 
çàòÿíóòîì íà òàëèè. Ìåíÿëàñü òîëüêî òêàíü õàëàòîâ: 
çèìîé ìàìà íîñèëà ôëàíåëü, à ëåòîì — áÿçü. Íà åå 
ëþáèìûõ õàëàòàõ ñ ïðèìåëüêàâøåéñÿ ðàñöâåòêîé, 
ê ñòûäó Ìèðàáåëëû, óæå ïîÿâèëèñü çàïëàòêè.

— Äî÷ü, ÷òî ñëó÷èëîñü? Òàêîé áûë ãðîõîò, ÿ 
äóìàëà, ïîòîëîê îáâàëèëñÿ! Ñåé÷àñ ñòîëüêî ïèøóò 
î âçðûâàõ áûòîâîãî ãàçà, î òåðàêòàõ! — ïðèæà-
ëà ðóêè ê ãðóäè Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà. — Òàê òû 
ñ êðîâàòè óïàëà?! À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?

— Íè÷åãî, ìàìà, íå âîëíóéñÿ. Ñòðàøíûé ñîí 
ïðèñíèëñÿ. Âðîäå ÿ æèâà îñòàëàñü… — ñìóòèëàñü 
Ìèðàáåëëà.

— Îõ, íè÷åãî ñåáå — ñòðàøíûé ñîí! Ñìîòðè, 
êàêàÿ øèøêà íà ãîëîâå! Óæàñ! Íó âñòàâàé. Îé, íå 
ïîäíÿòü ìíå òåáÿ…

— Øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ æèâîãî âåñà, — 
ïîïûòàëàñü ïîøóòèòü Ìèðàáåëëà; ó íåå ñëåãêà êðó-
æèëàñü ãîëîâà.

— Òàê ðîñò-òî êàêîé ó òåáÿ! — ìíîãîçíà÷èòåëü-
íî äîáàâèëà Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà.

— Ñòî ñåìüäåñÿò ÷åòûðå… Ïðè ÷åì òóò ðîñò? 
ß ïàäàëà íå ñî ñâîåãî ðîñòà, à ñ âûñîòû êðîâàòè, 
à îíà äëÿ âñåõ íà îäíîé âûñîòå.

— Âîò! Âûñîêàÿ ó ìåíÿ äî÷à è êðàñèâàÿ! — Àëåê-
ñàíäðà Èëüèíè÷íà âñå-òàêè ïîäíÿëà åå íà íîãè.
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— Òîëüêî íèêîìó ÿ íå íóæíà, — äîáàâèëà 
Ìèðàáåëëà.

— ×òî? — íå ïîíÿëà ìàòü.
— Åñëè ïðÿìî ïîéäåøü — óæàñ… — ãðóñòíî 

äîáàâèëà ïîñòðàäàâøàÿ äî÷êà. — À åñëè íàëåâî èëè 
íàïðàâî — òîæå íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷èòñÿ…

— ×òî-î? Ìû ñ îòöîì òåáÿ íå ó÷èëè õîäèòü 
íàëåâî! Êàêîå «ëåâî»? Êàêîå «ïðàâî»? Îé, êàê íåõî-
ðîøî, ÷òî òû ãîëîâîé ñòóêíóëàñü! Ìîçã — ýòî òàêîå 
äåëî… Ïî÷åìó òû íèêîìó íå íóæíà? ×òî ýòî çà 
ìûñëè â ãîëîâå ó òåáÿ ïîÿâèëèñü? Òû ìíå íóæíà! 
Ñåñòðå ñâîåé íóæíà! Êàê òû òàêîå ìîæåøü ãîâî-
ðèòü?

Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà áûñòðåíüêî âûïðîâîäèëà 
äî÷ü â âàííóþ êîìíàòó, çàêðûëà äâåðü è ñîîáùèëà:

— Ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê, íà çàìîê íå çàêðû-
âàéñÿ! Âäðóã òåáå îïÿòü ñòàíåò ïëîõî, óïàäåøü… 
ß äâåðü íå âûëîìàþ!

— Õîðîøî, ìàìà, — îòâåòèëà Ìèðàáåëëà, âêëþ-
÷èëà äóø è âñòàëà ïîä óïðóãèå ñòðóè âîäû. Èç ãîëî-
âû åå âñå åùå íå âûâåòðèëñÿ íî÷íîé êîøìàð, äà 
è êðóæèëàñü îíà.

«Ìåíÿ òàê çàäåë ýòîò ñîí, ÷òî ÿ ñïðûãíóëà ñ êðî-
âàòè, ñëîâíî âûñêî÷èëà èç ñàìîëåòà áåç ïàðàøþ-
òà, — â íèêóäà, â áåçäíó, òîëüêî ÷òîáû áîëüøå íå 
âèäåòü ýòèõ ïðåäñêàçàíèé! Ïîòîìó ÷òî ýòî íå ïðî-
ñòî êîøìàð, ýòî — ìîÿ æèçíü». Îíà âçãëÿíóëà íà 
ñåáÿ â çåðêàëüíûé ïîòîëîê.

Íà íåå ñìîòðåëà óñòàëàÿ, ïðèâëåêàòåëüíàÿ, 
â îáùåì, æåíùèíà ñ âåëèêîëåïíî ñîõðàíèâøåé-
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ñÿ ôèãóðîé, ïîëóäëèííûìè ïûøíûìè çîëîòèñòû-
ìè âîëîñàìè è áîëüøèìè, êðàñèâûìè è àáñîëþòíî 
ïîòóõøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Ìèðàáåëëà îòâåðíóëàñü: åå äàæå ñîáñòâåííîå 
èçîáðàæåíèå ðàçäðàæàëî.

Ðîäèëàñü îíà íåäîíîøåííûì ðåáåíêîì, ïðàê-
òè÷åñêè ïîñëå ïîõîðîí ðîäíîãî îòöà, òðàãè÷åñêè 
ïîãèáøåãî ñîâñåì ìîëîäûì. Åãî ìîëîäàÿ áåðåìåí-
íàÿ æåíà Ñàøà òàê óáèâàëàñü íà ïîõîðîíàõ, ÷òî 
ïðÿìî ñ êëàäáèùà åå è ïîâåçëè â ðîääîì, ñî ñðîêîì 
â ñåìü ìåñÿöåâ. Äåâî÷êà ðîäèëàñü êðîøå÷íîé — 
êèëî ñåìüñîò, ñîâñåì íå õîòåëà äûøàòü ñàìîñòîÿ-
òåëüíî, íî, âîïðåêè âñåì ïðîãíîçàì âðà÷åé, âûæè-
ëà. Åå ìàìà è îòåö ïîçíàêîìèëèñü åùå â äåòñòâå 
íà ôèëüìå ðóìûíñêîãî ðåæèññåðà «Ìàðèÿ, Ìèðà-
áåëëà» è çàòåì ðåøèëè, ÷òî, åñëè ó íèõ ðîäÿòñÿ 
äâå äî÷åðè, îíè èõ òàê è íàçîâóò. Åé äîñòàëîñü ýòî 
íå îáû÷íîå äëÿ Ðîññèè èìÿ — Ìèðàáåëëà, ñîêðà-
ùåííî âñå åå íàçûâàëè Áåëëîé. Îíà âûðîñëà, ïîñìî-
òðåëà ýòîò ôèëüì è ïîäóìàëà, ÷òî ïî ñâîåìó òåì-
ïåðàìåíòó, õàðàêòåðó è âíåøíîñòè äîëæíà áûëà 
áûòü Ìàðèåé. Ìèðàáåëëà â ôèëüìå áûëà äåâî÷êîé 
î÷åíü àêòèâíîé, ýíåðãè÷íîé è ðåøèòåëüíîé. Áåëëå 
æå âñåãäà íå õâàòàëî æåñòêîñòè, òâåðäîñòè è, ñàìîå 
ãëàâíîå, ðåøèòåëüíîñòè, â òîì ÷èñëå è íà òî, ÷òîáû 
èçìåíèòü ÷òî-òî â ñâîåé ñóäüáå. Êîãäà Àëåêñàíäðà, 
åå ìàìà, ðîäèëà åå, îíà áûëà ñòóäåíòêîé ìåäèöèí-
ñêîãî èíñòèòóòà, íà ïÿòîì êóðñå. Âñå áûëè ïîòðÿñå-
íû òðàãåäèåé, ñëó÷èâøåéñÿ â ìîëîäîé ñåìüå, è ïîä-
äåðæàëè Ñàøó, êàê ìîãëè. Çà íåé ñòàë óõàæèâàòü 
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ìàëü÷èê ñ åå æå êóðñà, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå þíîé 
äî÷åðè, íî îíà íå îòâåòèëà íà åãî ÷óâñòâà. Ñàøå 
äàëè àêàäåìè÷åñêèé îòïóñê íà ãîä, à çàòåì îíà âåð-
íóëàñü ê ó÷åáå, óæå èìåÿ ãîäîâàëóþ Ìèðàáåëëó, 
ïîòîì îñòàëàñü â àñïèðàíòóðå, íà êàôåäðå êàðäèî-
ëîãèè.

×åðåç äâà ãîäà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ õèðóðãîì 
Èãîðåì Ëåîíèäîâè÷åì Çàðå÷íûì, ñòàðøå åå íà 
ïÿòíàäöàòü ëåò, è, íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ äðó-
çåé, îíè áëàãîïîëó÷íî ñîçäàëè ñåìüþ. Òàê â æèç-
íè Ìèðàáåëëû ïîÿâèëñÿ îò÷èì. Åé ê òîìó âðåìå-
íè èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò. Æèëè îíè âìåñòå î÷åíü 
õîðîøî. Åäèíñòâåííîå, íà ÷òî Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷-
íà íå ìîãëà ðåøèòüñÿ, — ðîäèòü åùå îäíîãî ðåáåí-
êà. Åå ïðåñëåäîâàë îäèí è òîò æå ñîí: ÷òî îíà ñòîèò, 
áåðåìåííàÿ, ó ñâåæåé ìîãèëû. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî íå 
ìîæåò âíîâü ïîòåðÿòü ìóæà, à ýòî íåïðåìåííî ñëó-
÷èòñÿ, åñëè îíà çàáåðåìåíååò îò íåãî, ÷òî ýòî çíàê, 
è ñîí — íåñïðîñòà! Èãîðü Ëåîíèäîâè÷ ïûòàëñÿ óãî-
âîðèòü åå è ïî-õîðîøåìó, è ïî-ïëîõîìó, ïëàêàë, 
óìîëÿë, ãðîçèëñÿ óéòè…

— ß î÷åíü õî÷ó ñâîåãî ðåáåíêà! — ïûòàëñÿ äîíå-
ñòè îí äî ñåðäöà ìîëîäîé æåíû îäíó-åäèíñòâåí-
íóþ è òàêóþ âàæíóþ äëÿ íåãî ìûñëü.

Íî åãî «çàêîííûå» ïðîñüáû ðàçáèâàëèñü îá åå 
æåëåçíîå íåïîíèìàíèå è æóòêèé ñòðàõ. Èãîðü Ëåî-
íèäîâè÷ äàæå îïðåäåëèë åå íà ñåàíñû ïñèõîòåðà-
ïèè, ÷òîáû ñíÿòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ òðàâìó, êîòîðóþ 
îíà ïåðåæèëà ïðè ïåðâîé áåðåìåííîñòè, íî è âðà÷ 
åé íå ïîìîã. ×åðåç äåñÿòü ëåò Èãîðü Ëåîíèäîâè÷ 
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âñòðåòèë æåíùèíó, êîòîðàÿ ðîäèëà åìó ñûíà, è áåç 
ñêàíäàëîâ, ïðè ïîëíîì ïîíèìàíèè ñî ñòîðîíû áûâ-
øåé æåíû, óøåë ê íåé. Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà íå 
ïðîðîíèëà íè ñëåçèíêè, íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Îíè 
îñòàëèñü â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ, íàâåðíîå, ïîòî-
ìó, ÷òî Àëåêñàíäðà ïîíèìàëà — îí èìåë ïîëíîå 
ïðàâî òàê ïîñòóïèòü. Èãîðü Ëåîíèäîâè÷ ïðèõîäèë 
ê Ìèðàáåëëå, ñ÷èòàÿ åå ñâîåé äî÷åðüþ, ïî ïåðâîé 
æå ïðîñüáå Ñàøè îêàçûâàë ïîìîùü ñâîåé áûâøåé 
ñåìüå. Îäíàæäû, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, 
Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà ñîîáùèëà ñâîåé øåñòíàäöà-
òèëåòíåé äî÷åðè, ÷òî ñêîðî ó íåå áóäåò ñåñòðà.

— Ìàìà?! — îòîðîïåëà Ìèðàáåëëà. — Íî… êàê?!
— Êàê è âñå æåíùèíû — åñòåñòâåííûì ïðè-

ðîäíûì ñïîñîáîì! — îòâåòèëà Àëåêñàíäðà Èëüè-
íè÷íà.

— Íî òû æå íå çàìóæåì!
— Èìåííî ïîýòîìó ÿ è ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå 

ðîäèòü âòîðîãî ðåáåíêà. ß íå çíàþ, êòî îòåö ýòî-
ãî ðåáåíêà. È ìíå áóäåò âñå ðàâíî, ñëó÷èòñÿ ñ íèì 
÷òî-òî èëè íåò… ß äàæå íå çíàþ, ãäå îí!

— Êàê íå çíàåøü? — óäèâèëàñü Áåëëà åùå ñèëüíåå.
— Ìàìà òâîÿ ñïåöèàëüíî ñäåëàëà ýòó ãëóïîñòü 

â îòïóñêå íà þãå. Íå ðóãàé ìàòü! Ñâîþ æèçíü òû 
áóäåøü ñòðîèòü ñàìà, à ÿ óæ äîäåëàþ ñîáñòâåí-
íûå îøèáêè, — îòâåòèëà åé Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷-
íà, ïðåáûâàÿ â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. 
Îíà áûëà áëàãîäàðíà ëþáèìîìó ìóæó çà òî, ÷òî 
îí óøåë îò íåå è îíà ñìîãëà ñäåëàòü òàêóþ «ãëó-
ïîñòü».
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È ñ ýòîãî äíÿ íà Àëåêñàíäðó Èëüèíè÷íó ñíè-
çîøëî óìèðîòâîðåíèå. Îíà ïîãðóçèëàñü ñ ãîëîâîé, 
ñëîâíî â òåïëîå ìîðå, â ñâîþ áåðåìåííîñòü. Èãîðü 
Ëåîíèäîâè÷, êîíå÷íî, áûë â øîêå: äîëãèõ äåñÿòü ëåò 
îí óïðàøèâàë Àëåêñàíäðó ðîäèòü ðåáåíêà è ïîëó-
÷àë òâåðäûé îòêàç. Ñòîèëî åìó óéòè îò íåå ê äðó-
ãîé æåíùèíå, êàê îíà òóò æå íåïîíÿòíî îò êîãî 
çàáåðåìåíåëà!

— Òû ñàìàÿ íåïîñòèæèìàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ 
çíàë! Ïî÷åìó òû íå ðîäèëà îò ìåíÿ? Ñîõðàíèëàñü áû 
ñåìüÿ! ß íèêîãäà ýòîãî íå ïîéìó! — âîçìóùàëñÿ îí.

— Ó íàñ è òàê âñåãäà áóäåò ñåìüÿ! — çàâåðèëà 
îíà åãî. — Ó òåáÿ ïðåêðàñíàÿ æåíà Ëàðèñà è ñûí 
Äàíèëêà. Íå ïåðåæèâàé, Èãîðü, âñ¸ èäåò êàê íóæ-
íî. Çíà÷èò, ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè, è ìû âñå 
îñòàíåìñÿ â âûèãðûøå!

Èãîðþ Ëåîíèäîâè÷ó ïðèøëîñü çàáèðàòü Àëåê-
ñàíäðó èç ðîääîìà, ãäå åìó ñêàçàëè:

— Êàêîé âû, îäíàêî, ïðîêàçíèê! Íå òàê äàâíî 
çàáèðàëè îäíó æåíùèíó, ñ ñûíîì, ñåé÷àñ óæå äðó-
ãóþ — ñ äî÷åðüþ.

Ñåñòðåíêó Ìèðàáåëëû íàçâàëè Ìàðèåé — è ñáû-
ëîñü æåëàíèå ïåðâîãî ìóæà Àëåêñàíäðû Èëüèíè÷-
íû. Ñ ìëàäøåíüêîé îíà íàìó÷èëàñü: ïðîñòî ïàöàí-
ñîðâàíåö, à íå äåâ÷îíêà! Íåïîñåäëèâàÿ, îçîðíàÿ, 
õóëèãàíèñòàÿ, àêòèâíàÿ. Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà 
ðîäèëà âòîðîãî ðåáåíêà â äîñòàòî÷íî çðåëîì âîç-
ðàñòå, è åå íà Ìàðèþ ïðîñòî «íå õâàòàëî».

Ìèðàáåëëà ñòàëà ñåñòðåíêå è íÿíüêîé, è ìàì-
êîé, è áàáêîé, íà äîëãèå äåñÿòü ëåò îòêàçàâøèñü 
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îò ëè÷íîé æèçíè. Îíà îòâîäèëà ìàëûøêó â ñàäèê, 
ïîòîì â øêîëó, çàíèìàëàñü ñ íåé, õîäèëà íà øêîëü-
íûå ñîáðàíèÿ. Áîëüøå ïîìî÷ü èì âñåì áûëî íåêî-
ìó. Ìèðàáåëëà óõèòðèëàñü ïîñòóïèòü â ìåäèöèí-
ñêèé èíñòèòóò è äîñòîéíî òàì ó÷èëàñü. Ïîñëå çàíÿ-
òèé ñòóäåíòû áåæàëè â êàôåøêó èëè íà äèñêîòåêó, 
à îíà — çà ìàëåíüêîé ñåñòðîé, ÷òîáû îòâåñòè åå íà 
êðóæîê. Îñòàâëÿòü åå áåç êàêîãî-ëèáî çàíÿòèÿ áûëî 
íåâîçìîæíî: íà åå ïîâåäåíèå æàëîâàëèñü ñîñåäè, 
ñòðàäàëà ìåáåëü â êâàðòèðå. Îäèí ðàç Ìàðèÿ äàæå 
óñòðîèëà äîìà ïîæàð.

— Íå ðåáåíîê, à êàêîé-òî ÷åðòåíîê! — ñîêðó-
øàëàñü Àëåêñàíäðà.

Ìèðàáåëëà ñòàëà âðà÷îì-ñòîìàòîëîãîì, âïðÿ-
ãëàñü â ðàáîòó íà ïîëòîðû ñìåíû, ÷òîáû ñîäåðæàòü 
ìàòü è ñåñòðó; ýòî ïðîäîëæàëîñü äîëãèå ãîäû. À êîã-
äà Ìàðèÿ âûðîñëà, Áåëëå óæå áûëî çà òðèäöàòü, 
è íà êàêîå-òî âðåìÿ ó íåå îòïàëî æåëàíèå ñîçäàòü 
ñåìüþ. Íàâåðíîå, åé ïñèõîëîãè÷åñêè õâàòèëî ìàòå-
ðè è ñåñòðû. À êîãäà ýòî æåëàíèå ïîÿâèëîñü, áûëî 
óæå ïîçäíî. Ìèðàáåëëà îñòàëàñü îäèíîêîé, íåñ÷àñò-
ëèâîé â ëè÷íîé æèçíè æåíùèíîé. Ó äðóãèõ áûëà 
ëþáîâü, ñåìüÿ, äåòè, îíà æå òîëüêî ñìîòðåëà íà 
÷óæóþ æèçíü ñî ñòîðîíû, çàâèäîâàëà è íåäîóìå-
âàëà. Áåëëà áûëà î÷åíü êðàñèâîé, íà íåå ïîñòîÿííî 
îáðàùàëè âíèìàíèå è ïðåäëàãàëè êàêèå-òî îòíîøå-
íèÿ. Íî Ìèðàáåëëà íå ëþáèëà íèêîãî, à îò æåíà-
òûõ ìóæ÷èí è «ïðîñòî ñåêñà» øàðàõàëàñü êàê îò 
îãíÿ. Îíà èíñòèíêòèâíî ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íå ïðè-
íåñåò åé ñ÷àñòüÿ. Îíà ïðîñëûëà íåóäà÷íèöåé. Ìèðà-
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áåëëà çàìêíóëàñü â ñåáå, òàÿ îò îêðóæàþùèõ âñå 
ñâîè êîìïëåêñû è îáèäû. Ñ ñåñòðåíêîé ó íåå ñëî-
æèëèñü î÷åíü õîðîøèå îòíîøåíèÿ, îíè áûëè àáñî-
ëþòíî ðàçíûìè, íî ïðè ýòîì î÷åíü ëþáèëè äðóã 
äðóãà. Ìàðèÿ — ñîâñåì äðóãàÿ, è Áåëëà ðàäîâàëàñü 
çà íåå, ñëîâíî âäâîåì îíè ïðîæèâàþò íàñòîÿùóþ 
æèçíü, êîòîðîé îíà ñàìà õîòåëà áû æèòü, íî òàê 
è íå ñóìåëà.

Ìèðàáåëëå âåëåëè ïîñòóïàòü â ìåäèíñòèòóò, 
è îíà òàê è ñäåëàëà. Ñêàçàëè, ÷òî íåëüçÿ âñòðå÷àòüñÿ 
ñ ìóæ÷èíàìè äî áðàêà, è îíà íå âñòðå÷àëàñü. Ñêà-
çàëè — áóäåøü ïîìîãàòü ñåñòðå, è îíà ïîìîãàëà. 
Ìàðèÿ æå âñåãäà äåëàëà ÷òî õîòåëà. Êîãäà åé ñîîá-
ùèëè, ÷òî â èõ ñåìüå âñå ìåäèêè è îíà òîæå äîëæ-
íà ïîñòóïàòü â ìåäèöèíñêèé, îíà îòâåòèëà: «Õà!» — 
è ñòàëà ó÷èòüñÿ íà èñòîðè÷åñêîì ïî ñïåöèàëèçàöèè 
àðõåîëîãèÿ. Îíà ïîñòîÿííî ñáåãàëà èç äîìà, ïóòå-
øåñòâîâàëà ïî ñòðàíå àâòîñòîïîì, èçó÷èëà äâà ÿçû-
êà, åçäèëà ïî ïðîãðàììå îáìåíà ñòóäåíòîâ â ÑØÀ 
è Ãåðìàíèþ. Áûëà ëåãêîé íà ïîäúåì, ìîãëà íà÷àòü 
êàêîå-òî äåëî, çàòåì áðîñèòü è çàíÿòüñÿ ñîâñåì äðó-
ãèì. Ìèðàáåëëà åå êàê-òî îòðóãàëà:

— Äîëæíû æå áûòü êàêèå-òî îáÿçàòåëüñòâà 
ïåðåä ëþäüìè. Ïîîáåùàëà — ñäåëàé! Ñâîáîäà ñâî-
áîäîé, íî åñòü è îáÿçàííîñòè!

— Ó ìåíÿ îáÿçàòåëüñòâà â ïåðâóþ î÷åðåäü ïåðåä 
ñîáîé! — ñêàçàëà òîãäà Ìàðèÿ — õóäàÿ, âûñîêàÿ, 
æãó÷àÿ áðþíåòêà ñ âîñòî÷íûì ðàçðåçîì ãëàç.

— À îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèõ? — íåäîóìåâàëà 
Ìèðàáåëëà.
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— Èç-çà ýòîãî ïîÿâëÿþòñÿ ïðåæäåâðåìåííûå 
ìîðùèíû, ñåäûå âîëîñû è íåâðîç! Êàê ó òåáÿ, — 
îòâåòèëà Ìàðèÿ, ñëóøàÿ âåñåëóþ ìóçûêó. È, çàìå-
òèâ, ÷òî ñåñòðà áðîñèëàñü ê çåðêàëó â ïîèñêàõ óêà-
çàííûõ ïðèçíàêîâ ñòàðåíèÿ, ãðîìêî çàñìåÿëàñü: — 
ß ïîøóòèëà! Òû ó ìåíÿ åùå î-ãî-ãî!

— Òû äóìàåøü? — ïðèùóðèëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà.
— Äà òû ïðîñòî êðàñàâèöà!
— Âîò íåãîäíàÿ äåâ÷îíêà! Íå èçîáðàæàé, ÷òî 

òåáå íà âñåõ íàïëåâàòü!
— À òû íå ñòðîé èç ñåáÿ «ìàìî÷êó»! ß óæå 

âûðîñëà! — çàÿâèëà Ìàðèÿ, ó êîòîðîé íèêîãäà íå 
áûëî îñîáîé äóøåâíîé áëèçîñòè ñ ìàòåðüþ.

Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà âñå âðåìÿ â ÷åì-òî óêî-
ðÿëà Ìàðèþ, ñòàâÿ ñòàðøóþ äî÷ü åé â ïðèìåð. À óæ 
êîãäà îíà ñêàçàëà — åñëè áû çíàëà, ÷òî ó íåå áóäåò 
òàêîé äüÿâîëåíîê, à íå äî÷ü, âîîáùå íå ñòàëà áû 
ðîæàòü, — îíè ïîññîðèëèñü î÷åíü ñåðüåçíî è ñ òåõ 
ïîð îáùàëèñü ñ ïîìîùüþ è ïîñðåäñòâîì Ìèðàáåë-
ëû. Îíà çàñòóïàëàñü çà ñåñòðó, íî è ìàìó îáèäåòü 
íå ìîãëà. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ó ìàìû òîæå åñòü ñâîè 
ïðîáëåìû è åå íàäî ïîíÿòü è ïîæàëåòü.

Îäíàæäû ìåæäó ñåñòðàìè ïðîèçîøåë îòêðîâåí-
íûé ðàçãîâîð. Ìàðèÿ çàæìóðèëàñü è ñïðîñèëà:

— Òû êîãäà-íèáóäü äóìàëà î Âñåëåííîé?
— Î ÷åì?
— Îá îãðîìíîì òåìíîì êîñìîñå, íàïîëíåí-

íîì çâåçäàìè è ïëàíåòàìè è íàâåðíÿêà ÷üèìè-òî 
æèçíÿìè… Êòî-òî äàëåêèé ñïðàøèâàåò ñåáÿ, ãëÿ-
äÿ â íåáî: åñòü ëè òàì æèçíü, êàê ìû ñïðàøèâàåì? 
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È êàêàÿ îíà? È êòî-òî ñïîðèò ñ ïåíîé ó ðòà, ÷òî 
êîñìîñ áåñêîíå÷åí, à êòî-òî óòâåðæäàåò, ÷òî è êîñ-
ìîñ êîíå÷åí… À ÿ äóìàþ — ãëóïî òðàòèòü âðåìÿ íà 
òàêèå ñïîðû. Âåäü íèêòî íå óçíàåò ïðàâäó! Òàê çäî-
ðîâî — ïðîñòî ñìîòðåòü â íåáî è ìå÷òàòü! Òåáå íå 
êàæåòñÿ?

— ß íå çíàþ. ß íèêîãäà äàæå íå çàäóìûâàëàñü 
îá ýòîì. Íàâåðíîå, ÿ î÷åíü ïðèçåìëåííûé ÷åëî-
âåê, — îòâåòèëà Ìèðàáåëëà.

— Òû æèâåøü ñ êàêèì-òî íåíîðìàëüíûì ãðó-
çîì îòâåòñòâåííîñòè íà äóøå: çà ìåíÿ, çà ìàìó, çà 
ñâîèõ ïàöèåíòîâ, çà ñåáÿ, âñåãäà ñòàðàåøüñÿ «äåð-
æàòü ëèöî». Òàê è ñ óìà ñîéòè ìîæíî! Òåáå íåêîã-
äà áûëî ìå÷òàòü, ýòî æå ñòðàøíî, — àõíóëà Ìàøà.

— À òû çíàåøü, êàêîâî ýòî — îòâå÷àòü çà êîãî-
òî? — óñìåõíóëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà.

— Çíàþ. Ó ìåíÿ åñòü îäèí-åäèíñòâåííûé ãðóç 
íà äóøå, — ñåðüåçíî îòâåòèëà Ìàøà.

— È ìîãó ÿ óçíàòü êàêîé?
— Ýòî òàéíà.
— Òàéíà?
— À-à, ëàäíî! ß íèêîãäà íå óìåëà õðàíèòü òàé-

íû. Ýòî — ãðóç ìîåé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä òîáîé. 
Òû äóìàåøü, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî «ïðèçåìëèëà» òåáÿ 
èìåííî ÿ? Òû âîçèëàñü ñî ìíîé — âñå âðåìÿ! Äà ÷òî 
òàì ãîâîðèòü… Òû áûëà òàêîé æå âåñåëîé äåâ÷îí-
êîé, êàê è ÿ ñåé÷àñ! Åñëè áû íà ìîþ øåþ ïîâåñèëè 
ðåáåíêà, äà åùå òàêîãî êàïðèçíîãî, êàê ÿ ñàìà, ÿ 
áû ñ óìà ñîøëà. Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ñî ìíîþ âñå 
âðåìÿ áûëà òû. ß òàê áëàãîäàðíà òåáå, è ìíå òàê 


