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Книга I

За всяким большим состоянием 
кроется преступление.

Бальзак

Глава 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовно-
го суда города Нью-Йорка, дожидаясь, когда свершится 

правосудие и возмездие падет на головы обидчиков, кото-
рые так жестоко изувечили его дочь и пытались над нею 
надругаться.

Судья, внушительный, важный, поддернул рукава своей 
черной мантии, словно бы вознамерясь собственноручно 
разделаться с двумя юнцами, стоящими перед судейским 
столом. Тяжелое лицо его застыло в высокомерном пре-
зрении. И все же сквозила во всем этом некая фальшь, 
Америго Бонасера чуял ее нутром, хотя пока еще не мог 
осмыслить, в чем дело.

— Вы поступили как последние подонки, —  резко ска-
зал судья.

Да, думал Америго Бонасера, да, именно. Скоты. Живот-
ные. Юнцы —  глянцевые шевелюры модно подстрижены, 
на умытых, гладких мордах постное смирение —  покаянно 
понурили головы.

Судья продолжал:
— Вы вели себя как звери в лесу —  ваше счастье, что 

вам не удалось обесчестить бедную девушку, не то отпра-
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вил бы я вас за решетку на двадцать лет. —  Он выдержал 
паузу, мазнул лисьим взглядом из-под сурово насуплен-
ных бровей по изжелта-бескровному лицу Америго Бона-
серы, нагнулся к столу со стопочкой судебных решений. 
Потом нахмурился еще сильней, пожал плечом, как бы 
превозмогая естественный гнев перед лицом необходи-
мости, и закончил: —  Однако, принимая во внимание ваш 
возраст, вашу не запятнанную прежде репутацию и до-
брое имя ваших родителей, а также учитывая, что закон, 
в неизреченной мудрости своей, не призывает нас к мести, 
я приговариваю каждого из вас к трем годам тюрьмы. Ус-
ловно.

Лишь сорокалетняя профессиональная привычка 
управлять своей мимикой дала силы похоронщику Бо-
насере скрыть прилив негодования и злобы. Его дочка, 
юная, хорошенькая, еще лежит в больнице со сломанной 
челюстью, а этим скотам, этим animales, позволяют гулять 
на свободе? Значит, перед ним ломали комедию. Он смо-
трел, как сияющие родители сбились тесной кучкой возле 
своих ненаглядных чад. Еще бы им не сиять, им есть чему 
радоваться.

Едкая горечь подступила к горлу Бонасеры, рот за стис-
нутыми зубами наполнился кислой слюной. Он выдернул 
из нагрудного кармана полотняный белый платок и при-
жал к губам. Так и стоял, когда те два молодчика, бес-
стыжие, наглые, с усмешечкой прошли мимо по проходу 
и даже не взглянули в его сторону. Он пропустил их без 
единого звука, только крепче зажал себе рот крахмальным 
платком.
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Следом прошли родители —  двое мужчин и две жен-

щины, одних лет с Бонасерой, только одеты как коренные 
американцы. Эти на него поглядели —  сконфуженно, но 
и с вызовом, с каким-то затаенным торжеством.

Не в силах сдерживаться, Бонасера подался вперед 
к проходу и хрипло прокричал:

— Вы у меня еще поплачете, не мне одному лить сле-
зы —  еще наплачетесь от меня, как я наплакался от ваших 
деток!

Адвокаты, шедшие следом за своими клиентами, под-
толкнули их вперед, юнцы, в стремлении заслонить роди-
телей, отступили назад; в проходе образовалась пробка. 
Огромный судебный пристав проворно двинулся загоро-
дить собою выход из того ряда, где стоял Бонасера. Но это 
оказалось излишним.

Все эти годы, прожитые в Америке, Бонасера веровал 
в закон и порядок. Того держался, тем и пре успел. И сей-
час, хотя у него мутилось сознание от дикой ненависти, 
ломило в затылке от желания кинуться, купить оружие, 
застрелить этих двух мерзавцев, Бонасера повернулся 
к своей ничего не понимающей жене и объяснил:

— Над нами здесь насмеялись.
Он помолчал и, решившись окончательно, уже не думая, 

во что ему это обойдется, прибавил:
— За правосудием надо идти на поклон к дону Корле-

оне.
В Лос-Анджелесе, среди кричащей роскоши гостинич-

ного люкса, Джонни Фонтейн глушил виски, как самый 
заурядный обманутый муж. Развалясь на красном ди-
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ване, он пил прямо из горлышка и, чтобы отбить вкус, 
сосал талую воду, макая лицо в хрустальное ведерко 
с кубиками льда. Было четыре часа утра, и его пьяному 
воображению мерещилось, как он будет расправляться 
со своей блудной женой, когда она вернется. Если она 
вообще вернется. Слишком поздно, а то недурно бы звя-
кнуть первой жене, узнать, как поживают его дочки, —  
звонить друзьям его что-то не тянуло с тех пор, как дела 
пошли скверно. Было время, когда им лишь польстило бы, 
вздумай он позвонить в четыре утра, в восторг пришли 
бы; теперь нос воротят. А ведь подумать только, до чего 
близко к сердцу принимали невзгоды Джонни Фонтей-
на самые блестящие кинозвезды Америки, когда он шел 
в гору. Даже забавно.

Снова припав к бутылке, он услышал наконец, как жена 
поворачивает ключ в двери, но не отрывался от горлышка, 
покуда она не вошла в комнату и не стала перед ним. Такая 
красивая, с ангельским личиком, томными фиалковыми 
глазами, хрупкая, тоненькая, с точеной фигуркой. Миллио-
ны мужчин во всем мире влюблялись в лицо Марго Эштон. 
И платили за то, чтоб увидеть его на экране.

— Где шаталась? —  спросил Джонни Фонтейн.
— Так, трахалась на стороне, —  сказала она.
Она неверно рассчитала, он был не настолько пьян. Пе-

ремахнув через журнальный столик, он сгреб ее за ворот 
платья. Но когда к нему приблизилось вплотную это вол-
шебное лицо, неповторимые глаза, вся его злость иссякла, 
он размяк. Она насмешливо скривила губы —  и опять про-
считалась: Джонни занес кулак.
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— Только не по лицу, Джонни, —  взвизгнула она, —  

я же снимаюсь!
И все это сквозь смех.
Удар пришелся ей в солнечное сплетение; она упала. 

Он навалился сверху, и она задохнулась, обдавая ему лицо 
своим сладостным дыханием. Он осыпал тумаками ее пле-
чи, бока, загорелые шелковистые бедра. Тузил ее, как ког-
да-то давно, уличным сорвиголовой, дубасил нахальных 
сопляков в «адской кухне» трущобного Нью-Йорка. Боль-
но, зато без серьезных увечий вроде выбитых зубов или 
сломанной переносицы.

И все же он бил ее вполсилы. Не мог иначе. И она от-
крыто куражилась над ним. Распластанная на полу, так 
что парчовое платье задралось выше пояса, она хихикала, 
поддразнивая его:

— Ну, давай, Джонни, иди ко мне. Вставляй ключ в сква-
жину, тебе ведь только того и надо.

Джонни Фонтейн встал. Убить ее мало, эту тварь, неу-
язвимую за броней своей красоты. Марго перекатилась на 
живот, упругим прыжком вскочила на ноги и, пританцо-
вывая, кривляясь как девчонка, пропела:

— А вот и не больно, вот и не больно.
Потом серьезно, с печалью в обольстительных глазах, 

прибавила:
— Балда несчастная, весь живот отдавил, прямо как 

маленький. Эх, Джонни, век тебе оставаться слюнявым те-
ленком, ты и в любви-то смыслишь не больше малолетка. 
До сих пор воображаешь, будто женщины с мужчинами 
и впрямь занимаются тем, про что ты мурлыкал в своих 
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песенках. —  Она покачала головой. —  Бедненький. Ну, 
будь здоров, Джонни.

Она вышла в спальню, и он услышал, как щелкнул замок.
Джонни сел на пол и закрыл лицо руками. От обиды, 

от унижения его охватило отчаяние. Но недаром он был 
выкормыш нью-йоркских трущоб, старая закваска, кото-
рая помогла ему когда-то выжить в дремучих джунглях 
Голливуда, заставила его теперь снять трубку и вызвать 
такси, чтобы ехать в аэропорт. Один человек еще мог его 
спасти. Нужно было лететь в Нью-Йорк. К этому челове-
ку —  единственному, у кого он найдет силу и мудрость, 
которых ему сейчас так недостает, и любовь, которой еще 
можно довериться. К его крестному отцу, дону Корлеоне.

Пекарь Назорин, кругленький и румяный, как его пыш-
ные итальянские хлебы, все еще припудренный мукой, 
обвел грозным взглядом свою жену, дочь Катарину, заси-
девшуюся в невестах, и Энцо, работника своей пекарни. 
Энцо успел переодеться в форму военнопленного, не за-
быв нарукавной повязки с зелеными буквами ВП, и стоял 
теперь, маялся, боясь опоздать к вечерней поверке на Гу-
бернаторов остров. Подобно тысячам пленных итальян-
цев, которых каждый день отпускали под честное слово на 
работу к хозяевам-американцам, он жил в вечном страхе, 
как бы не лишиться этой поблажки. И потому нехитрый 
фарс, который разыгрывался сейчас, был для него делом 
серьезным.

— Семью мою вздумал опозорить? —  прорычал Назо-
рин. —  Подарочек подкинуть на память моей дочке? По-
скольку войне конец и Америка, нетрудно сообразить, даст 
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тебе под зад коленом, чтобы мотал восвояси на Сицилию 
блох считать в деревне, —  так, что ли?

Энцо, коротконогий крепыш, прижал руку к сердцу, чуть 
не плача, но все же не теряя головы:

— Padrone, клянусь Святой Девой, не отвечал я злом на 
вашу доброту. Я люблю вашу дочь, но со всем моим уваже-
нием. И со всем уважением вас прошу, отдайте ее за меня. 
Я не имею права просить, это верно, но, если меня отошлют 
в Италию, мне уж в Америке не бывать. И я никогда не 
смогу жениться на Катарине.

Жена Назорина, Филомена, не стала тратить слов пона-
прасну.

— Брось дурить, —  обратилась она к толстяку мужу. —  
Тебе известно, что надо делать. Не отпускай Энцо никуда, 
отправь на Лонг-Айленд к нашей родне, пусть укроют его 
покуда.

Катарина плакала навзрыд. Уже дебелая, с пробиваю-
щимися усиками, она не могла похвастать красотой. Где 
еще она добудет себе в мужья такого видного парня, как 
Энцо? Кто другой будет трогать ее за потаенные места так 
бережно и любовно?

— Вот уеду жить в Италию, будете знать! —  крикнула 
она отцу. —  Не оставите Энцо —  сама с ним сбегу!

Назорин скосил на нее хитрющие глазки. Лихая штуч-
ка эта его дочечка. Видел он, как она норовит прижаться 
к Энцо сдобным крупом, когда работнику нужно протис-
нуться за ее спиной к прилавку и выложить в корзины 
горячие, прямо из печи, батоны. Пора принимать меры, не 
то —  Назорин позволил себе отпустить мысленно скабрез-
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ность, —  не то этот мошенник протиснется к ней в печь 
со своим горячим батоном. Надо оставить Энцо в Америке, 
добыть ему американское гражданство. И есть лишь один 
человек, который может обстряпать такое дельце. Крест-
ный отец. Дон Корлеоне.

Каждый из этих троих людей и еще многие другие по-
лучили тисненное золотом приглашение пожаловать 
в последнюю субботу августа 1945 года на свадьбу мисс 
Констанции Корлеоне. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, 
никогда не забывал своих старых друзей и соседей, хотя 
сам обитал теперь в огромном особняке на Лонг-Айленде. 
Туда и соберутся гости, и, уж конечно, веселье затянется 
на целый день. То-то будет потом что вспомнить! Война 
с Японией как раз закончилась, и гложущий страх за сы-
новей, ушедших на фронт, уже не омрачит людям этот 
праздник. А свадьба —  самый подходящий повод дать 
волю своей радости.

И вот, когда настало это субботнее утро, из города 
Нью-Йорка потоком хлынули друзья дона Корлеоне, дабы 
почтить своим присутствием его семейное торжество. 
Каждый вез с собою свадебный подарок: плотный кон-
верт, туго набитый банкнотами; чеков не было. Визитная 
карточка, вложенная в конверт, удостоверяла личность да-
рителя и меру его уважения к дону Корлеоне. Уважения, 
поистине заслуженного.

Дон Вито Корлеоне был человеком, к которому обращал-
ся за помощью всякий, и никому не случалось уходить от 
него ни с чем. Он не давал пустых обещаний, не прибегал 
к жалким отговоркам, что в мире-де есть силы, более могу-
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щественные, чем он, —  что у него связаны руки. При этом 
вовсе не обязательно, чтобы он числился у вас в друзьях, 
неважно даже, если вам нечем было отблагодарить его за 
помощь. Одно лишь требовалось. Чтобы вы, вы сами объ-
явили себя его другом. И тогда, как бы ни был сир и убог 
проситель, дон Корлеоне относился к его невзгодам как 
к своим собственным. И уже не было таких преград, что-
бы помешали ему поправить беду. А что за это? Дружба, 
почетное звание «дон» и изредка —  родственно-теплое 
обращение «Крестный отец». Ну, еще разве что какое-то 
скромное подношение: бутыль домашнего вина, корзи-
на сдобных, наперченных коржей taralles, испеченных 
специально к его рождественскому столу, —  единственно 
в знак почтения, никоим образом не в виде материальной 
компенсации. Разумеется, как того требовала простая веж-
ливость, не обходилось без заверений, что вы —  его долж-
ник и он вправе в любое время рассчитывать на ответную 
посильную услугу.

Сейчас, в этот знаменательный день —  день свадьбы его 
дочери, —  дон Вито Корлеоне стоял в дверях своего при-
морского особняка на Лонг-Айленде, встречая гостей; всяк 
из них был хорошо ему знаком, всякий пользовался его до-
верием. Не один был обязан дону своим житейским благо-
получием и на этом домашнем празднестве без стеснения 
называл его «Крестный отец». Здесь все были свои, даже 
те, кто обслуживал торжество. За стойкой бара занял место 
старый товарищ, чей свадебный дар составляло не только 
все, что подавалось из спиртного, но также и собственные 
профессиональные услуги. Роль официантов исполняли 


