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П Р О Л О Г

Они все умирали и ничего не могли с этим поделать.

Умереть во сне было бы не так плохо. Смерть от 

старости, или неспособности к  воспроизводству по-

томства, или даже от болезни была бы терпимой. Но 

космос — место холодное и безразличное, равнодушное 

к  чьим-либо предпочтениям. И  в этот конкретный 

момент времени космос был даже холоднее, чем когда-

либо.

Тела раздирало на куски и  расчленяло, они взрыва-

лись, и  обезображенные скелеты громоздились кучами 

у стен зданий — подобно белой пене, принесенной волной. 

Кровавое цунами захлестнуло сперва одну улицу, затем 

другую. Обитатели города пытались отбиваться, но 

чем больше они сражались, тем быстрее умирали. Си-

луэты — твари, что метались среди людей, бушевали 

и  сеяли уничтожение  — были пропитаны неприми-

римым стремлением убивать.

И они убивали  — эффективно, с  ненасытной без-

душной решительностью, будто пытались насытить 

неугасимую жажду бесконечной бойни  — и  не могли. 

Они убивали и будут продолжать убивать до тех пор, 

пока не останется ничего, что можно было бы назвать 

жертвой.
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* * *

Все это время Пророк спал и  кричал, а  собрав-

шаяся вокруг него группка последователей содро-

галась, разделяя его видения. Они видели то же, 

что и он, и все больше укреплялись в решимости 

относительно того, что им необходимо сделать. 

Злу из тех видений, что обрушил на них Пророк, 

нельзя было позволить добраться до Земли.

Если им суждено умереть, чтобы это осуще-

ствить — они не промедлят. И они не промедлят, 

если потребуется убить во имя высшего блага.
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Корабль ни за что не смог бы подняться с  по-

верхности планеты. Но на земной орбите, где он 

дрейфовал, его масса не представляла собой про-

блемы  — он был подобен спящему киту в  бес-

крайнем темном океане.

Его двигателям не было равных в глубоком кос-

мосе, его автоматика была самой современной, 

его системы жизнеобеспечения имели резервные 

копии, а  его предназначение… его предназна-

чение было благородным. Основать колонию. 

Распространить семена племени человеческого за 

пределами одного маленького бело-голубого ша-

рика, на котором люди когда-то обрели разум.

Также это позволяло избранным для путеше-

ствия к  новому миру сбежать от коррупции, по-

требления, злоупотреблений и  крайней степени 

загрязнения, что заполнили их дом, совершенно 

запущенный преступно-безразличными и беспеч-

ными предшественниками.

Устроившись в  кресле для гиперпрыжка на 

борту шаттла и  глядя в  иллюминатор, Джейкоб 

Брендон продолжал восхищаться обводами «За-

вета». Он был его капитаном и  это был его ко-

рабль. Его будущее. У него будет не слишком много 

возможностей помочь Матери — замечательному 
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всезнающему и всевидящему корабельному ИИ — 

ибо Джейкоб будет находиться в  состоянии ана-

биоза — в глубоком сне — до тех пор, пока они не 

достигнут далекого мира Оригаэ-6.

На протяжении маршрута они будут сбрасывать 

сверхсветовое ускорение несколько раз, чтобы 

перезарядить корабль — это было запланировано 

и являлось рутиной. Он предвкушал, что согласно 

приказу — если все пойдет так, как должно — он 

с командой будет вмешиваться в управление кора-

блем насколько мало, насколько возможно.

Он знал, что Индри Митхун за ним наблюдает. 

Сидящий напротив тощий и темнокожий человек 

постоянно притворялся, что подстраивает вычис-

лительную линзу, присоединенную к  его левому 

глазу. На самом же деле он изучал капитана. Он 

начал этим заниматься еще перед взлетом, пре-

рвался во время подъема, но продолжил в течение 

последующего полета  — постоянный испыту-

ющий взгляд начал утомлять Джейкоба.

— Слушай, Митхун, если ты хочешь о  чем-то 

спросить, если у  тебя что-то на уме  — ну, давай 

уже. Я не собираюсь тебя провоцировать.

В иллюминаторе позади представителя «Вей-

ланд-Ютани» было видно, как изогнутая кромка 

сияющей Земли поворачивается в  ритме дви-

жения шаттла, пока компактный кораблик гото-

вился к  стыковке. Притворяясь безразличным, 

Индри изо всех сил старался казаться автори-

тетным, но в  итоге его голос прозвучал весьма 

смущенно:

— Я не просил о назначении за тобой следить.

Джейкоб поджал нижнюю губу и глубокомыс-

ленно кивнул.
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— А я не просил наблюдателя, так что мы на 

равных, — когда Митхун никак не отреагировал, 

раздраженный Джейкоб навязал тому продол-

жение разговора.  — Итак, сказал наблюдаемый 

своему наблюдателю  — если ты не против того, 

что твой подопечный тебя спросит — что именно 

ты во мне высматриваешь?

Представитель компании сглотнул, без нужды 

подстроил оборудование на глазу, поправил во-

ротник рубашки под форменным пиджаком. Было 

похоже, что он не знает, чем занять руки. А взгляд 

суженных глаз Джейкоба только заставлял его суе-

титься еще больше. Снаружи, за иллюминатором, 

вращался завораживающий космос, словно 

пейзаж с колеса обозрения.

— Ты должен понять, капитан, что как бы 

сведущи ни были наши люди и  машины в  опре-

делении достоинств и  ограничивающих пара-

метров, но подбор команды для столь важного 

предприятия1 неизбежно повлечет множество кри-

тики.

Джейкоб ласково улыбнулся.

— Мне бы хотелось, чтобы ты не использовал 

слово «предприятие», когда говоришь о миссии.

На этот раз Митхун потянулся к глазной линзе 

не наигранно. Выражение его лица изменилось, 

когда он сообразил, в  чем дело, и  осознал ска-

занное. Но Джейкоб остался разочарован. Он на-

деялся на реакцию в  виде смешка или хотя бы 

1 Здесь в  оригинале явная игра слов: помимо смыслов 

«дело», «предприятие», слово undertaking имеет значения 

«похоронное бюро», «лавка гробовщика». Увы, адекватно 

передать это на русском языке не удастся  — в  таком виде 

ассоциация скорее с торговлей, что, в принципе, тоже могло 

бы расстроить капитана, радеющего о  величии миссии. 

Примеч. переводчиков.
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улыбки. Впрочем, он уже понял, что рассмешить 

представителя компании нелегко.

— Шутка. Я понимаю, — ответил Митхун, так 

ничего и не поняв. — Полагаю, мне следовало вос-

пользоваться другим термином, чтобы…

— Давай уже к делу, Митхун, — если поднять 

голову, то впереди перед шаттлом можно было 

разглядеть невероятный корпус «Завета»  — все 

ближе. Представитель компании кивнул — было 

похоже, что ему полегчало, когда он избавился от 

необходимости изображать тактичность.

— Говоря напрямик: есть те, кто не уверен, 

что компания выбрала подходящую пару для того, 

чтобы возглавить миссию.

Теперь взгляд второго мужчины стал уве-

ренным  — Джейкоб встретил его, даже не мор-

гнув.

— Миссию возглавляет Мать. Я — всего лишь 

человеческий капитан, а моя жена — суперкарго. 

Второй после меня — Орам, а не она.

— Мы не так обеспокоены на счет Дэниелс, — 

твердо ответил представитель,  — как встрево-

жены относительно тебя.

— Ясно. И  что же во мне так тревожит твоих 

беспристрастных «мы»?

Теперь Митхун улыбнулся, хотя и слабо.

— Есть те, кто считает, что ты слишком «взбал-

мошный». Недостаточно серьезный, чтобы тебе до-

верили командование таким большим и сложным 

делом.

Приблизившись к  главному причальному ан-

гару, шаттл замедлился. Легкая дрожь пробежала 

по телу Джейкоба, когда кораблик попал под вли-

яние искусственного гравитационного поля «За-

вета», куда большего по размеру.
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— На основании чего они пришли к научному 

заключению о том, что я — «взбалмошный»?

— На основании переписки,  — Митхун отвел 

взгляд, снова ощущая себя не в своей тарелке. — 

Между тобой и другими. Она отражает чрезмерно 

восторженное отношение к вещам, не связанным 

с проектом. В компании есть те, кто считают, что 

твой энтузиазм  — например, в  отношении ко-

мандного спорта,  — может отвлекать твое вни-

мание от обязанностей.

— Спорт, — Джейкоб наклонился к представи-

телю компании так резко, что тот отшатнулся. — 

Слушай, одна из причин, по которым меня назна-

чили командовать «Заветом»,  — это моя способ-

ность к эмпатии, умение понимать интересы спут-

ников. Когда мы доберемся до Оригаэ-6, я должен 

буду заведовать основанием колонии. И для этого 

нужен совершенно другой набор навыков, чем 

требуется капитану космического корабля,  — он 

откинулся обратно в  своем кресле.  — Компании 

был нужен некто, сочетающий в  себе качества 

обоих специалистов. И они выбрали меня. Так что 

безымянные «те, кто считают» могут удавиться.

Когда шаттл опустился в ангар, пассажиры по-

чувствовали мягкий удар. Джейкоб был рад воз-

вращению полной гравитации. Пинать в  невесо-

мости было бы сложно, а ему все больше и больше 

хотелось передать именно такое послание заднице 

представителя компании.

«Расслабься,  — сказал он себе.  — Может, 

Митхун и зарабатывает за неделю больше, чем ты 

за год, но он всего лишь приодетый мальчик на 

побегушках. А  ты, ты  — капитан. Возвысься над 

мелочностью. Ты знаешь, на что способен и  что 
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ждет впереди. Будь уверен в своих возможностях, 

в своих знаниях, в своих навыках.

Будь уверен в  том, что уже почти наверняка 

слишком поздно для “Вейланд-Ютани” заменять 

тебя кем-то другим».

— Просто возникло некоторое недовольство 

среди руководства, — Митхун продолжал говорить 

даже во время высадки. — Большинство довольно 

твоим назначением. Как, например, лично Хидео 

Ютани. Но среди руководства «Вейланд» есть те, 

кто считают необходимым заявить о себе.

— Ты шутишь, — ответил Джейкоб. — Это же 

теперь одна компания, «Вейланд-Ютани»,  — он 

прошел в главный коридор. — Я думал, что с этой 

чепухой уже покончено.

— Слияние компаний никогда не протекает 

легко, — пояснил Митхун. — Большинство тех, кто 

переживает объединение, быстро подчиняются 

новым обстоятельствам. Однако некоторые могут 

испытывать по этому поводу негативные чувства.

Джейкоб начал ощущать некоторую жалость 

к собеседнику и смягчил тон.

— Так что, эти несколько в  правлении ком-

пании  — они подвергают сомнению мою компе-

тентность в управлении кораблем?

Ответ Митхуна прозвучал угрюмо:

— Они подвергают сомнению все.

— И потому тебя прислали ходить за мной хво-

стом, чтобы поглядеть, не взорвусь ли я под давле-

нием эмоций до отправления.

— Что-то вроде того,  — впервые с  тех пор, 

как шаттл взлетел, на узком лице представителя 

компании показалась искренняя улыбка. В  этот 

момент два стивидора, сопровождавших само-

ходный паллет с  припасами, вынудили их при-
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жаться к  одной из стен коридора. После чего 

вновь прибывшие смогли продолжить путь. Осве-

щение на «Завете» было ярким, но одновременно 

мягким — не резало глаз, но и не оставляло затем-

ненных участков.

— Если не возражаешь, я  спрошу  — и  как 

я справляюсь? — поинтересовался Джейкоб, когда 

они пошли дальше.

— За исключением определенной склонности 

к сарказму, — ответил Митхун, — я счастлив при-

знать, что довольно хорошо.

— Отлично. Я  бы очень не хотел быть уво-

ленным прямо перед отправлением. Разумеется, 

когда я упакуюсь в гиперсон, это не будет иметь 

значения. Кроме как в случае непредвиденных об-

стоятельств незаконно будить колониста до того, 

как корабль достигнет пункта назначения,  — он 

ухмыльнулся представителю компании.  — Не 

думаю, что компания успеет оформить полно-

мочия вовремя.

На этот раз Митхун не улыбнулся.

— Ты мне почти нравишься, капитан, — про-

говорил он, — так что я скажу тебе кое-что. Если 

в  «Вейланд-Ютани» сочтут, что их инвестиции 

в  каком-либо проекте  — большом или малом  — 

находятся под угрозой, нет границ тому, на что 

они могут пойти или пойдут, чтобы защитить 

свой интерес.

Резко остановившись, Джейкоб нахмурился 

и взглянул на собеседника.

— Ты говоришь, что они могут выдернуть меня 

из гиперсна и  заменить даже на столь поздней 

стадии?

Митхун выпрямился, расправив все свои 

шестьдесят пять килограммов.


