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Вступительное слово

Художник — автор прекрасного. Цель искус-

ства — раскрыть прекрасное, скрыв личность 

художника. Критик — это тот, кто способен пе-

редать свое впечатление от прекрасного в новой 

форме или новыми средствами.

Как высшая, так и низшая формы крити-

ки — лишь вид автобиографии. Безобразное 

в прекрасном видят люди испорченные и ли-

шенные обаяния. В этом их ущербность.

Красоту в прекрасном видят люди развитые 

и утонченные. Для них есть надежда, они — те 

избранные, для которых прекрасное означает 

красоту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.

Книга написана либо хорошо, либо плохо. 

Вот и все. Нелюбовь девятнадцатого века к реа-

лизму — это ярость Калибана, увидевшего в зер-

кале свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к романтиз-

му — это ярость Калибана, не увидевшего в зер-

кале своего отражения.

Предметом изображения художника может 

быть нравственная жизнь человека, однако нрав-

ственность искусства заключается в наилучшем 



использовании не самых лучших материалов. Ни 

один художник не стремится ничего доказать. 

Ведь доказать можно даже то, что истинно.

У художника не может быть этических при-

страстий. Этическое пристрастие художника 

является непростительной манерностью стиля. 

Художник не может быть неестественным или 

неправильным, потому что вправе выбрать лю-

бую тему. Инструменты художника — мысль 

и слово.

Порок и добродетель для художника лишь 

материал. С точки зрения формы прообразом 

всех видов искусства является музыка. С точки 

зрения чувств — театр.

Всякое искусство есть и образ, и символ. Те, 

кто вглядывается в глубь образа, идут на риск. 

Те, кто раскрывает значение символа, идут на 

риск.

Искусство отображает не реальную жизнь 

и даже не автора, а зрителя. Разнообразие мне-

ний о произведении искусства показывает, что 

оно ново, сложно и актуально.

Если критики расходятся во мнениях, зна-

чит, художник остался верен самому себе. Мож-

но простить человеку создание вещи полезной, 

если только он ею не восторгается. Единствен-

ный повод для создания вещи бесполезной — 

страстная любовь автора к своему созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава 1

Студию художника наполняло благоухание 

роз. Поднявшийся среди деревьев в саду летний 

ветерок вносил в распахнутые двери тяжелый 

запах сирени и более тонкий аромат розового 

боярышника.

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря 

бесчисленные папиросы, возлежал на устеленной 

персидскими чепраками тахте и любовался кустом 

золотого дождя, чьи подрагивающие на ветру 

ветви сгибались под весом золотистых соцветий, 

источавших медвяный аромат и ярко пылавших 

на солнце; проносившиеся мимо птицы отбра-

сывали причудливые тени на длинные чесучовые 

шторы, закрывавшие огромное окно, и создавали 

кратковременный эффект японской живописи, 

напоминая лорду Генри о токийских художниках 

с бледными желтовато-зелеными лицами, кото-

рые стремятся придать своим творениям иллюзию 

динамики, несмотря на непременную статичность 

живописи. Низкое гудение пчел, деловито сно-

вавших в некошеной траве или с неизменным 

упорством вившихся вокруг усыпанных золотой 

пыльцой цветов раскидистой жимолости, делало 

тишину еще более гнетущей. Приглушенный гул 
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Лондона вторгался в нее как басовая нота звуча-

щего в отдалении органа.

В центре комнаты на вертикальном мольбер-

те стоял портрет в полный рост юноши исклю-

чительной красоты. Перед ним, немного в отда-

лении, сидел и сам художник, Бэзил Холлуорд, 

чье внезапное исчезновение несколько лет назад 

вызвало небывалый ажиотаж публики и дало по-

вод самым причудливым домыслам.

Художник разглядывал изящную форму, 

столь искусно воплощенную им в своем творе-

нии, и с лица его не сходила довольная улыбка. 

Внезапно он вскочил и закрыл глаза руками, 

будто пытаясь удержать удивительный сон и бо-

ясь проснуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя луч-

шая картина, — томно проговорил лорд Ген-

ри. — В следующем году тебе непременно сто-

ит отправить ее в галерею Гросвенор. Академия 

искусств чересчур велика и заурядна. Когда я 

ни приду, там либо слишком много людей, и я 

не могу посмотреть на картины, либо слишком 

много картин, и я не могу посмотреть на лю-

дей, что не в пример хуже. В самом деле, Грос-

венор — единственное стоящее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять, — 

ответил художник, тряхнув головой в нелепой 

манере, из-за которой над ним смеялись в Окс-

форде. — Нет, никуда ее не пошлю.

Лорд Генри поднял брови и удивленно по-

смотрел на друга сквозь причудливые тонкие 
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кольца голубого дыма, струившиеся от крепкой, 

пропитанной опиумом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой 

мой? Неужели у тебя есть достойная причина? 

До чего вы, художники, странные! Сперва всеми 

силами стремитесь к известности, а стоит вам ее 

добиться, как она уже ни к чему. Довольно глу-

по, учитывая, что хуже разговоров о тебе лишь 

их отсутствие. Такой портрет вознесет тебя над 

всеми молодыми художниками Англии, а старых 

заставит завидовать, если только они еще спо-

собны хоть к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться, — 

ответил Бэзил, — но я и правда не могу ее вы-

ставлять. Я вложил в эту картину слишком много 

себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.

— Я так и знал, что ты будешь смеяться. Тем 

не менее это правда.

— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, 

Бэзил, я понятия не имел, что ты настолько 

самонадеян! Я не вижу ни малейшего сходства 

между тобой, мой черноволосый, суровый и му-

жественный друг, и этим юным Адонисом, кото-

рый словно создан из слоновой кости и лепест-

ков розы. Мой дорогой Бэзил, он — Нарцисс, 

а ты… Что и говорить, в твоих глазах светится 

ум. Однако красота, истинная красота, заканчи-

вается там, где появляется ум. Уму как таково-

му свойственно преувеличение, и он способен 

разрушить гармонию любого лица. Стоит сесть 
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и задуматься, как человек обращается в один 

сплошной нос или лоб или еще что-нибудь ма-

лоприглядное. Взгляни на людей, преуспевших 

в своей профессии. До чего они изумительно 

уродливы! Разумеется, кроме служителей церкви. 

Впрочем, церковники вовсе не думают. Епископ 

и в восемьдесят твердит все то, что ему велели 

твердить в восемнадцать, и в результате он всег-

да совершенно неотразим. Твой таинственный 

юный друг, чье имя ты так и не назвал и чей 

портрет меня так восхищает, не думает никогда. 

В этом я совершенно уверен! Он — прекрасное 

пустоголовое создание, которое заменит нам зи-

мой цветы, а летом остудит наш пылающий ум. 

Бэзил, не льсти себе: ты не похож на него ни 

в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил ху-

дожник. — Конечно же, я на него не похож! Это 

я прекрасно понимаю. Да я и не хотел бы так 

выглядеть. Пожимаешь плечами? Я говорю прав-

ду. Физическую и интеллектуальную исключи-

тельность преследует некий злой рок, вроде того, 

который на протяжении всей истории направля-

ет неверные шаги королей. Лучше не выделяться. 

В этом мире легко живется глупцам и уродам. 

Расселись себе и наблюдают за представлением. 

Победа им неведома, но и поражение им тоже 

незнакомо. Они живут так, как следовало бы 

жить всем нам, — безмятежно и без лишней ма-

еты. Они никому не причиняют зла, и им никто 

не вредит. Твое положение в обществе и богат-
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ство, Гарри, мой ум и талант, какими бы они 

ни были ничтожными, красота Дориана Грея — 

всем нам придется расплачиваться за дары богов, 

и страдания будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юно-

шу? — спросил лорд Генри, подходя к Бэзилу 

Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имени.

— Почему же?

— Объяснить довольно сложно. Я не назы-

ваю имени того, кто мне нравится. Иначе выхо-

дит, будто я отдаю частицу его души. Я полю-

бил скрытность. Пожалуй, сделать современную 

жизнь загадочной и чудесной способна лишь 

скрытность. Даже самая заурядная вещь стано-

вится восхитительной, стоит начать ее скрывать. 

Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, 

куда отправляюсь. В противном случае теряется 

все удовольствие. Пожалуй, привычка глупая, 

однако вносит в жизнь изрядную долю роман-

тики. Думаю, ты считаешь меня чертовски су-

масбродным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, 

дорогой мой Бэзил. Ты забываешь, что я женат, 

а главная прелесть брака заключается в том, что 

он делает ложь совершенно необходимой для 

обеих сторон. Я не знаю, где находится жена, 

жена не знает, чем занят я. При встрече — иног-

да мы встречаемся, будь то за ужином в ресто-

ране или в гостях у герцога — мы рассказываем 

друг другу с самыми серьезными лицами наи-
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несуразнейшие истории. У жены это получается 

прекрасно — собственно, намного лучше, чем 

у меня. Она никогда не путается, в отличие от 

меня. Зато, если ей удается меня уличить, то 

сцен она не устраивает. Порой мне даже хочется 

скандала, но она лишь смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься 

о своей семейной жизни, Гарри! — воскликнул 

Бэзил Холлуорд, направляясь к двери в сад. — 

Полагаю, ты прекрасный муж, однако изрядно 

стыдишься своей добродетельности. Чудак ты 

человек! Нравственных речей от тебя не услы-

шишь, при этом безнравственных поступков от 

тебя тоже не дождешься. Твой цинизм — всего 

лишь поза!

— Безыскусственность — также поза, причем 

самая досадная, какую я знаю, — со смехом ска-

зал лорд Генри.

Молодые люди вышли в сад и уютно устро-

ились на длинной бамбуковой скамье под сенью 

высокого лаврового куста. Сквозь глянцевые ли-

стья проскальзывали солнечные лучи. В траве 

проглядывали цветущие маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана 

часы.

— Боюсь, мне пора, Бэзил, — проговорил 

он, — а пока я не ушел, непременно хочу услы-

шать ответ на вопрос, который я задал.

— Какой такой вопрос? — спросил худож-

ник, не поднимая взгляда.

— Ты отлично знаешь какой.
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— Не знаю, Гарри.

— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему 

ты не собираешься выставлять портрет Дориана 

Грея. Я хочу знать истинную причину.

— Я тебе уже объяснил.

— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в пор-

трет слишком много себя. Бэзил, это несерь-

езно!

— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, 

глядя ему в глаза, — любой портрет, написан-

ный с чувством, это портрет художника, а не 

натурщика. Натурщик — случайность чистой во-

ды, просто повод. Художник раскрывает не его. 

Красками на холсте художник раскрывает самого 

себя. Причина, по которой я не буду выставлять 

эту картину, в том, что я опасаюсь: не раскрыл 

ли я в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.

— И что у тебя за тайна?

— Сейчас расскажу, — ответил Бэзил, явно 

смутившись.

— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд 

Генри.

— Ах, Гарри, тут и рассказывать особо нече-

го, — ответил художник, — боюсь, ты меня не 

поймешь. Пожалуй, ты едва ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку 

и принялся ее разглядывать.

— Уверен, что пойму, — ответил он, всма-

триваясь в золотистую сердцевинку с белой 

оторочкой. — Что касается веры, то поверить 
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я готов во все что угодно, при условии полной 

неправдоподобности.

Ветер стряхнул с деревьев несколько цветков, 

в наполненном упоительными ароматами возду-

хе закачались тяжелые кисти сирени, усыпанные 

звездочками соцветий. Возле стены застрекотал 

кузнечик, мимо проплыла синяя, тонкая как 

ниточка стрекоза с прозрачными бронзовыми 

крылышками. Лорду Генри казалось, будто он 

слышит биение сердца Бэзила Холлуорда, и он 

гадал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда, — немного помол-

чав, начал Бэзил. — Пару месяцев назад я по-

пал на светский раут у леди Брендон. Нам, 

бедным художникам, время от времени прихо-

дится появляться в обществе и напоминать пу-

блике, что мы не такие уж дикари. В вечернем 

костюме и при белом галстуке, как ты сказал 

мне однажды, любой, даже биржевой брокер, 

способен приобрести репутацию человека ци-

вилизованного. Пробыв в зале минут десять, 

переговорив с разодетыми в пух и прах пожи-

лыми аристократками и нудными профессорами, 

я вдруг почувствовал чей-то взгляд. Я обернулся 

и впервые увидел Дориана Грея. Наши взгляды 

встретились, и я побледнел. Меня охватил не-

объяснимый трепет. Я понял, что столкнулся 

с личностью настолько неотра зимой, что если я 

поддамся, то она поглотит без остатка всю мою 

сущность, мою душу и мой талант. Ты прекрас-

но знаешь, Гарри, что по своей природе я весь-
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ма независим. Я всегда был сам себе господин, 

по крайней мере, до встречи с Дорианом Гре-

ем. И тогда… даже не знаю, как тебе объяснить. 

Внутренний голос мне подсказывал, что я на 

грани кризиса всей своей жизни. У меня появи-

лось странное чувство, будто судьба готовит мне 

беспредельные радости и беспредельные муки. 

Я испугался и бросился к выходу из залы. И под-

толкнула меня не сознательность, а трусость. По-

нимаю, эта попытка бегства вовсе не делает мне 

чести.

— Сознательность и трусость суть одно и то 

же, Бэзил. Это лишь название торговой марки. 

Вот и все!

— Я в это не верю, Гарри, и тебе не верю 

тоже. Каким бы ни был мой мотив — будь то 

гордость — ведь прежде я был тем еще горде-

цом, — я изо всех сил ринулся к дверям. И там, 

разумеется, наткнулся на леди Брендон. «Неуже-

ли вы нас покидаете так скоро, господин Холлу-

орд?» — вскричала она. Голос у нее необычайно 

пронзительный, не находишь?

— Да, во всем, кроме красоты, она настоя-

щий павлин, — заметил лорд Генри, ощипывая 

маргаритку длинными нервными пальцами.

— Я не смог от нее избавиться. Она подво-

дила меня к членам королевской семьи, к чи-

новникам со звездами и орденами и к пожилым 

леди в гигантских тиарах и с носами с горбин-

кой. Отзывалась обо мне как о своем большом 

друге. Мы виделись с ней всего второй раз, но 


