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Старая Женщина и Змея

притча

Старая женщина шла по дороге и увидела, как банда го-
ловорезов бьет ядовитую змею. Она спасла змею и принес-
ла её к себе домой, и ухаживала за ней, пока змея не выздо-
ровела. Они стали друзьями и жили вместе много месяцев.
Однажды они вместе пошли в город, и старая женщина
подняла змею на руки, и та укусила женщину. Несколько
раз подряд. «О, Бог, – закричала женщина. – Я умираю!
Почему? Я была твоим другом. Я спасла твою жизнь! Я до-
веряла тебе! Почему ты меня укусила?»

Змея посмотрела на неё и сказала: «Леди, вы знали, что я
змея, когда подняли меня первый раз».

ЧЕТВЕРТАЯ ПОПРАВКА К КОНСТИТУЦИИ США

Право народа на охрану личности, жилища, бумаг и иму-

щества от необоснованных обысков и арестов не должно на-

рушаться. Ни один ордер не должен выдаваться иначе, как

при наличии достаточного основания, подтвержденного

присягой или торжественным заявлением; при этом ордер

должен содержать подробное описание места, подлежащего

обыску, лиц или предметов, подлежащих аресту.

Ворон

«Ты пророк, – вскричал я, – вещий! Птица ты – иль

дух зловещий?»

«Вынь свой жесткий клюв из сердца моего, где скорбь –

всегда!»
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Каркнул Ворон: «Никогда».

И сидит, сидит зловещий Ворон черный, Ворон вещий,

С бюста бледного Паллады не умчится никуда.

И душа моя из тени, что волнуется всегда,

Не восстанет – никогда!

– Эдгар Аллан По, 18451

Хроника Кампании, которая начинается на странице

54, является тем, чем выглядит – перекидным календарем

реальных событий, больших и маленьких, событий, кото-

рые оставили след в президентской кампании 1992 года.

Жизнь шла вперед, и не так уж много изменилось за эти

убогие недели. Но если сегодня вечером в Грязьвилле2 нет

веселья, Хроника Кампании объяснит – почему.

– ХСТ
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1 Перевод К. Бальмонта.
2 Mudville (англ.)
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ГЛАВА 1

АВТОРСКИЕ ЗАМЕТКИ

Признание наемного стрелка: жестокий юмор на предвы-

борной тропе, от убийства Джона Кеннеди до преступлений

маркиза де Сада

Тонкая молодая рука. Линия точек от уко-

лов. Найди её. Воткни иглу и толкай поршень,

наблюдая, как оглушает джанк. Введи дерьмо

полностью. Напитай джанком каждую голод-

ную клетку твоего молодого тела.

— Уильям С. Берроуз

Машина размягчения

Джон Ф. Кеннеди отвоевал Белый Дом у Ричарда Ни-

ксона в ходе безумной избирательной кампании. Тогда

целое поколение американцев превратилось в политичес-

ких джанки. За свои труды Джон Кеннеди получил пулю в

голову. Убит в Далласе, несчастным сумасшедшим по

имени Освальд, который работал то ли на Кастро, то ли на

мафию, а может быть, на Джимми Хоффа, ЦРУ, свою вла-

стную госпожу или гнусного дегенерата, шефа ФБР Эдга-

ра Гувера. Список длинный и безумный. А может быть, с

Травяного Холма1 стрелял первый муж Мэрилин Монро?

Кто знает? Целое поколение американских журналистов
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1 Покрытый травой холмик на площади Дили в Далласе, с которо-
го предположительно был сделан выстрел, убивший Джона Кеннеди. Со
временем «травяной холм» стал сленговым выражением, которое ис-
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всё ещё испытывает неловкость из-за того, что не может

ответить на этот вопрос.

Дух Джона Кеннеди будет бродить по американским

коридорам власти, пока трава будет зеленой и реки текут к

морю... Даю слово, Бубба! Я слышу его шаги вот уже 30
лет. И я по-прежнему чувствую вину из-за того, что не в
состоянии объяснить сыну события, которые произошли
в мире за время моей жизни. Однажды, не так давно, я до-
шел до предела отчаяния и признался в убийстве Кеннеди.
Ясным утром мы сидели в ресторане в Баулдере и закан-
чивали завтрак. Стильное место рядом с университетским
городком. Здесь благопристойные люди могли встретить-
ся, придя якобы прямо из церкви, и по-светски надраться
белым вином, сидя рядом с мимозами. Между столами
стояли папоротники и пальмы в горшках. Яркие оранже-
вые цветы свисали из подвешенных ваз.

Сам не могу объяснить, почему я начал рассказывать о
том деле. Всю ночь накануне я даже не прилег. Мы с Ал-
леном Гинзбергом, поэтом и моим давним другом, пили
виски и скользили в пропасть алкогольного безумия. Это
было прекрасно, но когда наступил полдень, моя голова
всё ещё слегка кружилась.

«Сынок, – сказал я, – жаль портить тебе завтрак, но
пришло время сказать тебе правду о том, кто убил Джона
Кеннеди».

Он кивнул в ответ. Я старался говорить низким голо-
сом, но мне мешали эмоции:

«Это был я. Я тот человек, который застрелил Джека
Кеннеди».

«Что?» – сказал он, быстро оглянувшись, чтобы прове-
рить, слушают ли нас соседи. А они слушали. В любом ме-
сте земного шара упоминание имени Кеннеди всегда за-
ставляет повернуться несколько голов. И только бог знает,
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что может почувствовать профессор американской поли-
тической истории, услышав как какой-то седой головорез,
сидя в уютном баре, признается своему сыну в том, что
он – убийца Джона Ф. Кеннеди. Такие фразы не остаются
не услышанными. Мой сын наклонился вперед. Он при-
стально глядел мне в глаза, пока я рассказывал о деталях
того дела и объяснял, почему много лет назад хладнокров-
но убил Президента. Я говорил о баллистике и предатель-
стве, и моей «секретной работе на правительство» в Брази-
лии в шестидесятых годах, когда я, якобы, работал в Кор-
пусе Мира.

«Я завязал с убийствами приблизительно в то время,
когда ты родился, – сказал я. – Но до сегодняшнего дня
никак не мог решиться рассказать тебе обо всем».

Он серьезно кивнул, затем, через секунду, рассмеялся и
заказал чаю. «Не переживай, отец», – сказал он.

«Хороший мальчик, – сказал я. – Наконец мы можем
быть честными друг с другом. Впервые за 30 лет чувствую
себя открытым и чистым».

«А я – нет, – ответил он. – Мне придется тебя сдать».
«Что? – закричал я. – Ты, маленький вероломный уб-

людок!» Множество голов повернулись к нам. Для них это
был сверхъестественный момент. Человек, который убил
Кеннеди, только что публично признался своему сыну, а
теперь они проклинают друг друга.

Боги, что дальше?
Действительно, что? Как должно покоробить ребенка,

рожденного в шестидесятые, сообщение о том, что его
отец был наемным стрелком, который убил Кеннеди. Что
делать? Звонить в полицию? Священнику? Или вести себя
как таракан и не говорить ничего?

НЕ УДИВИТЕЛЬНО, что бедные ублюдки из Поколе-
ния Икс потеряли чувство юмора в том, что касается по-
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литики. Некоторые вещи не смешны для обреченных.
Особенно если обреченные только что выбрали Прези-
дента, у которого вообще нет чувства юмора. Шутки кон-
чаются, если даже победа превращается в стремительный
бег вниз по склону: к невзгодам, разочарованию и тошно-
творному ощущению, что вас предали. Если вы можете
смеяться, столкнувшись с такими вещами лицом к лицу,
вы годитесь для работы на серьезного кандидата в прези-
денты. Предвыборная кампания наполнена жестоким и
грубым юмором. Думаете, вам нравятся шутки? Тогда по-
пробуйте потусоваться после полуночи с наемными убий-
цами вроде Джеймса Карвилла или покойного Ли Этуоте-
ра1, который умер от рака в 1991 году. Его смерть стала фа-
тальной потерей для Буша в его борьбе за повторное из-
брание. Этуотер мог сказать, без всякой злобы, что хочет
кастрировать Майкла Дукакиса, затолкать ему в глотку его
отрезанные яйца и выкинуть на пустыре в Бостоне. Этуо-
тер часто говорил слова, от которых люди ежились. Сам он
при этом обычно улыбался, а люди пытались смеяться.

«В его словах есть Глубокая Подоплека, – размышляли
они, – разумеется, он выразился фигурально». Дьявол! В не-
которых штатах вы можете попасть в тюрьму за такие угро-
зы. Преступное запугивание – два года минимум. Заговор для
совершения Убийства и/или Преступное Нападение с На-
мерением нанести Значительные Телесные Повреждения –
минимум 50 лет в Арканзасе и Техасе. А также – Похищение
(смерть), Изнасилование, Содомия и Уродование со злым
умыслом, Измена, Лжесвидетельство, Большой Сексуаль-
ный Обман и Заговор с целью Совершения всего вышеупо-
мянутого (600 лет, минимум)... Получите срок, хотя на са-
мом деле никто ничего не сделал. Хо, хо. Как насчет колес
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правосудия, Бубба? Шестьсот пятьдесят два года – всего
лишь за несколько порций джина, выпитых за обедом, и об-
мен шутками среди воинов...

Ричард Никсон не был мошенником. Хо, хо. Джордж Буш

был чист. Хо, хо.

Эд Роллинс дал взятку всем негритянским проповедни-

кам в Нью-Джерси, чтобы получить голоса черных на выбо-

рах губернатора в 1993 году. Хи-хи.

Джеймс Карвилл поджёг сердце Гамильтона Джордана,

а потом отказался поссать ему в глотку, чтобы ненароком

не спасти его жизнь. Хо, хо.

Вот сорт юмора, от которого приходят в восторг джан-
ки политических кампаний. Такие анекдоты они расска-
зывают своим детям – по тем же извращенным мотивам,
которые заставили меня за завтраком признаться сыну в
том, что я снес голову Джона Кеннеди в Далласе.

Надо быть очень подлыми, чтобы смеяться на предвы-
борной тропе. Нет таких вещей как паранойя.

НЕ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК может хохотать над такими
вещами, но если хотите, чтобы вас избрали, лучше быть
Подлым, чем Забавным.

Жестокие шутки – весомая часть жизни в среде, где фа-
наты скорости, трудоголики и обсессивно-компульсив-
ные политические джанки рвут себе пупки день и ночь
тринадцать месяцев подряд на собственном адреналине и
стимуляторах, которые они глотают в возрастающих дозах
каждый день с надменностью того сорта, что приходит,
когда вы пытаетесь скрестить Чистоту и Честолюбие, а по-
том видите себя на первой странице Нью-Йорк Таймс, на
фотографии, рядом с будущим президентом, который схо-
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дит с самолета в Техасе или Бостоне, или Вашингтоне, ок-
руженный бандой суровоглазых агентов Секретной Служ-
бы США; агенты сопровождают вас через толпу, а толпа
выкрикивает приветствия...

Это острые ощущения. Они, как скажут многие, дают
больше кайфа, чем любой наркотик. Возможно, они луч-
ше, чем секс... – что является странной теорией и подни-
мает тревожные вопросы личного характера. Но, всё же,
теория есть теория, и бывают дни, когда в неё верю даже я.
Правда, верю не по настоящему, и такие дни настолько
редки, что даже не могу вспомнить, когда это было. Но
когда вспоминаю, ощущения похожи на гвоздь, воткну-
тый в глаз. Боль проходит, но рана остается навсегда. Ру-
бец никогда не заживет до конца – а когда кажется, что де-
ло идет к этому, я его снова ковыряю. У меня есть рубцы,
которые появились 33 года назад, а я всё ещё помню, как
они возникли, как будто это было вчера.

НЕ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК спокойно мирится с мыс-
лью, что политика – преступное пристрастие. Но это так.
Они – наркоманы, и они преступники. Они лгут и жульни-
чают, и крадут – как все джанки. А когда их охватывает
неистовство, они способны пожертвовать всем и всеми,
чтобы удовлетворить свою жестокую и тупую страсть. И
лекарства от этого не существует. Это образ мысли, прису-
щий наркоманам. Это политика – особенно во время пре-
зидентской кампании. Когда наркоманы захватывают вы-
сокие позиции. Их больше ничего не беспокоит. Они ло-
соси, и они должны отметать икру. Они наркоманы, и я
тоже. Эта рыба слышит свою музыку, а я слышу свою. По-
литика похожа на Гвинейского Червя1. Он проникает в ва-
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ше тело и растет подобно пузырю изнутри, пока не стано-
вится таким большим и сильным, что прорывается прямо
через кожу – жуткий красный червь. У него есть голова, и
он похож на крошечную кобру. Червь хватает глоток воз-
духа и пытается дышать. Правда! Такие картинки есть в
Энциклопедии Британика. Гвинейский Червь существует
на самом деле – как и политика. Единственное различие:
вы можете избавиться от червя, схватив его за голову и на-
мотав его тело на палочку. Червя из своей плоти надо вы-
таскивать очень медленно, как птица вытаскивает земля-
ного червя из его норы. Избавиться от политической нар-
комании не так легко. Этот червь меньшего размера, и он
мигрирует вверх, к черепу, где растет, питаясь тканями.
На этой стадии его нельзя обнаружить, и обычно ставится
диагноз заражения обычной «мозговой трематодой» – что
также неизлечимо – и к тому времени, когда он становит-
ся достаточно сильным, чтобы пробурить путь через мяг-
кие точки черепа, дотронуться до него решится не каждый
специалист по изгнанию бесов.

Проблема Гвинейского Червя ограничена главным
образом экваториальной Африкой, слава богу. Мы, в на-
шей стране, не готовы к таким проблемам. Снижение
стандартов уровня жизни – одно дело, но трудно при-
выкнуть к мысли, что любое изменение кожи на вашей
ноге может быть первым признаком червя, который со-
бирается выбраться наружу. Для нормального американ-
ца такая ситуация по-прежнему выглядит неприемле-
мой. Даже одиночный (подтвержденный) случай зараже-
ния Гвинейским Червем в Вашингтоне был бы воспри-
нят как дурной знак, предрекающий конец президентст-
ва Билла Клинтона. Эпидемия прикончила бы Демокра-
тическую партию, и в Белый Дом въехал бы, лет на двад-
цать, Пат Бьюкенен.
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