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С благодарностью Льву Кипнису,
замечательному доктору из Чикаго,

который подал мне идею 
этого романа и помогал 

в его написании.

ГЛАВА 1

Рязанская область, город Грибовка

Трое забулдыг распивали водку на пустыре, за-
кусывали колбасой и лениво переругивались.

— Слышь, Толян, ты нам шашлык обещал!
— В другой раз. Что-то я продрог. Мокрая нын-

че осень, холодная.
— Может, костер разожжем?
— Сворачиваться пора, — отрезал Толян. — 

Темнеет уже.
— Ты че, боишься стакан мимо рта пронести? — 

захихикал коротышка в замусоленной куртке. — 
Или решил магарыч зажать?

Компания расположилась рядом с развалинами, 
которые когда-то были бараками, а теперь превра-
тились в руины. Толян цыкнул на коротышку и по-
грозил ему пальцем:

— Будешь болтать, чупакабре скормлю!
Коротышка притих и невольно покосился в сто-

рону развалин. Третий собутыльник, бородатый му-
жик с синим от пьянки лицом, поддержал Толяна:

— В бараках, говорят, нечистая сила завелась. 
Воет по ночам, как стая волков.

— Враки! — огрызнулся коротышка.
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— А вот и нет, — возразил бородатый. — Мне 
батя покойный рассказывал, что их бригада эти 
бараки строила. Батя тогда молодой был, на экс-
каваторе работал, копал яму под фундамент…

— И че? Золотишко нашел?
— Не перебивай, — приструнил коротышку То-

лян. — Дай человеку сказать.
— В общем, зацепил батя ковшом бревна какие-

то трухлявые, железяки разные… типа домашней 
утвари. А ночью ему страшный сон привиделся! 
Стоит над ним колдун и клюкой машет. Ты, дес-
кать, мой дом разорил, покой нарушил. Не будет 
тебе прощения! Я, мол, до тебя доберусь! И добрал-
ся-таки. Батя по пьяни окурок бросил, занавеска 
занялась, наш дом-то и сгорел. Еле они с матерью 
успели выбежать, в чем были. Потом всю жизнь по 
общагам мыкались…

— На этом все и кончилось?
— Если бы! Батя запил по-черному, мать коло-

тил… на меня руку поднимал. А рука у него тяже-
лая…

— Поэтому ты алкашом стал? — поддел его ко-
ротышка. — В папашу уродился?

— А ты, типа, трезвенник…
— У нас в Грибовке трезвенников раз, два и об-

челся, — ухмыльнулся Толян. — Видать, колдун 
всех наказать решил, без разбору.

— Басни это все. Бред сивой кобылы.
Рассказчик пропустил реплику коротышки мимо 

ушей и продолжил:
— Батя не выходил из запоев, и все ему колдун 

мерещился! Так и помер в белой горячке… Как сей-
час помню, лежит и бормочет: «Когда трое мертвых 
станут живыми, трое живых умрут, а двое встретят-
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ся — украденное вернется…» Я ему — «Батя, ты 
о чем?» — а он заладил одно и то же. Дескать, это 
колдун шепчет, а он за ним повторяет.

— А че украденное? — не понял коротышка.
— Не твоего ума дело! Я сам не знаю. Думаю, 

и батя не знал. Белочка, брат, не шутки! Она лю-
бого в бараний рог скрутит.

— Может, твой батя обокрал кого?
— Да не был он вором, — обиделся бородатый. — 

Чужого не брал, пил на свои, кровные. У матери 
мог последние копейки отобрать, врать не буду. 
А на чужой каравай рот не разевал.

Солнце село, и пустырь укрыли мглистые сумер-
ки. Небо потемнело, тени стали черными, как де-
готь. Из зарослей потянуло прелью.

— Тс-ссс! — привстал Толян и повернулся в сто-
рону руин. — Слышите? Шаги… Там есть кто-то!..

— Да псы бродячие, — ехидно заметил коротыш-
ка. — Кому там быть-то?

Бородатый не успел опровергнуть его слова, как 
будто из самой преисподней раздался жуткий нече-
ловеческий рык, шипение, свист. От этих звуков за-
булдыги онемели, оцепенели, протрезвели и, когда 
смогли сдвинуться с места, бросились врассыпную…

*  *  *

Москва

Осенью у Рената обострился бронхит. Поднялась 
температура, от кашля болела грудь. Он слег.

Лариса преданно ухаживала за ним, но ему ста-
новилось все хуже.
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— Слушай, надо вызвать врача, — забеспокои-
лась она. — Я не знаю, что с тобой делать. Таблетки 
ты принимаешь, а толку ноль. Может, стоит анти-
биотики проколоть?

— Ты врач, тебе виднее.
— Я стоматолог. Бывший.
— Бронхит — это не смертельно, — успокаивал 

ее Ренат. — Полежу недельку, и все пройдет. Не 
впервой.

Ночью он бредил. Лариса трогала его лоб, совала 
под мышку градусник. Тридцать восемь… Она шла 
на кухню, готовила питье с аспирином, лимоном 
и медом. Будила Рената, тот недовольно ворчал.

— Нельзя было до утра подождать?
— У тебя бред! Хотя температура не очень высо-

кая. Что тебе снилось?
— Чепуха всякая…
Он пил из принесенной Ларисой чашки, отводил 

глаза, кашлял.
— А все-таки, что снилось?
— Дождь… деревья… тучи…
— Ты кому-то все говорил: «Не стреляй!.. Ты 

с ума сошел!.. Не стреляй!..»
Ренат отдал ей чашку и улегся, укрывшись до 

подбородка теплым одеялом. Его знобило.
— Я такое говорил?
— Да. Я отчетливо слышала: «Не стреляй!»
— Ты же сама сказала, это был бред. Горы 

какие-то мерещились… непогода… Не приставай 
ко мне!

Лариса пожала плечами. Ренату плохо, и он, как 
все больные, капризничает.

— Ладно, спи…
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Утром он отказался от завтрака, опять задремал 
и проспал почти до обеда.

— Есть будешь? — спросила она. — Я жаркое 
приготовила.

При мысли о мясе с картошкой Рената затошни-
ло. Это отразилось на его лице, и Лариса понима-
юще кивнула.

— У тебя жар, аппетита нет. Но хоть что-то пе-
рекусить надо. Сладенького хочешь?

— Эклеры? — вяло осведомился больной.
— Свежие! — обрадовалась она. — Только что 

из кондитерской. С шоколадным кремом, как ты 
любишь.

— Ладно… неси…
Ренат осилил половинку пирожного и отдал Ла-

рисе тарелку.
— Больше не могу. Не лезет.
Она вышла, оставив дверь в спальню открытой. 

Если Ренату что-нибудь понадобится, она услышит.
Он забылся беспокойным сном. Опять мерещи-

лись горы, поросшие лесом, дождь, грязь… Опять 
он просил кого-то не стрелять. Но выстрел все-таки 
раздался. Оглушительный и неотвратимый…

Лариса прилегла на диване в гостиной. Бессон-
ная ночь утомила ее. Впервые за то время, как они 
вместе поселились в Кузьминках, в арендованной 
у Вернера квартире, Ренат слег с бронхитом. Где 
он подхватил простуду?

Ее врачебного опыта было недостаточно, чтобы 
быстро поставить его на ноги. И она вызвала врача. 
Тот прописал обычные в таких случаях лекарства.

— Не стреляй… — донеслось из спальни. — Не 
надо…
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Лариса приподнялась на локте и прислушалась. 
Ренат раскашлялся. Она встала, поправила волосы 
и подошла к нему.

— Что с тобой?
— Не знаю!.. Хрень какая-то… кошмар…
— Принести чаю?
— Если тебе не трудно…
Запах мази для натирания, чай, лампа на при-

кроватной тумбочке. Мятные конфеты от кашля. 
Лариса склонилась над изголовьем Рената и по-
трогала его лоб. Влажный, но не горячий. Таблетки 
сняли жар.

— Посидеть с тобой?
Он качнул головой на подушке.
— Не надо…
Такого с ним давно не случалось. Он уже поду-

мал, что бронхит отступил. С тех пор, как он живет 
с Ларисой, кашель ни разу не беспокоил его. И вот, 
нате вам подарочек!

Едва Ренат закрыл глаза, как снова очутился в го-
рах. Сверху на него с шумом лились потоки воды… 
грунт под ногами дрогнул и сдвинулся с места…

— Не стреляй…
Вспышка. Ружье в чьих-то руках… Сколько было 

выстрелов?.. Ренат насчитал два… или три… Все 
померкло. Перед глазами плыло кровавое марево…

Он проснулся в дурном настроении. За окнами 
лил дождь. Лариса, напевая, возилась на кухне. Ва-
рила кофе.

Ренат едва доковылял до ванной. Под душем ему 
казалось, что он все еще в горах и кто-то хочет его 
убить. Вернее, убил.

— Я умер? О, черт…
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Он вытерся насухо и закутался в махровый халат. 
Судя по всему, у него температура. В квартире бы-
ло тепло, но Рената била дрожь.

— С этим что-то надо делать… — сказал он сво-
ему отражению в зеркале.

Вид у него был изможденный. Как будто он не 
спал в мягкой постели, а всю ночь разгружал ваго-
ны. Небритый, щеки ввалились, под глазами мешки.

— Зачем ты встал? — рассердилась Лариса, уви-
дев Рената в кухне.

— Проголодался.
— Я бы принесла тебе еду в постель.
Часы показывали шесть вечера. На столе желтел 

омлет в тарелках. Пахло кофе и поджаренным хле-
бом. Лариса в трикотажном пуловере и спортивных 
штанах выглядела по-домашнему милой.

— В голове шумит, — пожаловался он. — И сла-
бость ужасная. Основательно меня привалило.

Они поужинали, обмениваясь пустыми реплика-
ми. После еды Ренат выпил таблетки и скривился.

— Боюсь, лекарства мне не помогут. Сколько я 
их уже принимал, а толку? Надо ехать!

— Куда? — опешила Лариса.
— На кудыкину гору…

ГЛАВА 2

Придорожный отель на трассе

Дежурный проснулся от стука в дверь.
— Откройте! Откройте! Человеку плохо!
Он, сонный и полураздетый, открыл дверь. В ко-

ридоре стоял парень в очках, который снял номер 
на двоих с товарищем.
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— Человеку плохо, — повторил тот. — Я не знаю, 
что делать.

— Че случилось? — не понял спросонья дежур-
ный. — Кому плохо-то?

Вчера они с напарником допоздна кутили, 
праздновали день рождения. Напарник напился 
вусмерть и дрыхнет теперь, как убитый. «А мне 
отдувайся, — подумал дежурный, натягивая сви-
тер. — Плохо кому-то! Хоть бы не роженице! Где 
ей акушера искать посреди ночи? Вдруг до приезда 
«скорой» не дотянет?»

— Ой, блин…
Он вспомнил беременную женщину из третьего 

номера и мысленно взмолился, чтобы с той все бы-
ло в порядке.

Очкарик переминался с ноги на ногу и нервно 
почесывался.

— Он вдруг ка-а-ак заорет посреди ночи. У меня 
душа в пятки ушла! Сердце до сих пор колотится!

— Кто орал? — спросил дежурный.
— Начальник мой. Нас двое в номере…
Дежурный вздохнул с облегчением. Слава богу, 

роды ему принимать не придется. Носиться туда-
сюда с тазиком, таскать горячую воду, полотенца 
и простыни — это не для него.

— Я жутко испугался, — добавил очкарик. — Он 
мог на меня наброситься!

— Начальник? Я думал, это твой приятель.
— Не-а. Мы в одной экспедиции работаем. Он 

старший группы, я у него в подчинении. Мы из Ту-
рана на попутках едем, устали до чертиков.

Дежурный понятия не имел, что за Туран такой, 
но спрашивать не стал. Какая ему разница, кто от-
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куда едет и кто чем занимается? Отель стоит на 
трассе, тут кого только не бывает. Но вчера вечером 
он обратил внимание на этих двоих. Мужик по-
старше и с ним щуплый парнишка в очках. Чистый 
«ботан». С виду — приличные люди, вежливые, 
культурные. Не то, что дальнобойщики и прочая 
шоферня.

— Идем.
Дежурный зашагал вперед, парень семенил за 

ним. У номера он остановился и подергал ручку, 
дверь не открывалась.

— Он что, изнутри заперся, начальник твой?
— Наверное… Ужас какой-то! — вполголоса 

затараторил «ботан». — Вы бы слышали, как он 
орал!.. Лежит и машет руками в воздухе!.. Помоги-
те! — вопит. — Убивают!.. А рядом никого, кроме 
меня… Представляете?..

— Пили? — сухо осведомился дежурный.
— Нет, что вы!.. Только чай. Переведите меня 

в другой номер до утра! Я с ним ни минуты не оста-
нусь!

— Точно не пили?
— Клянусь! Дыхнуть?
— Ладно, верю.
— Думаете, у него «белочка»? — засомневался 

очкарик. — Вряд ли. Он трезвый был, как стеклыш-
ко. И вообще… он почти не пьет. Мы с ним вечером 
болтали о том о сем. Мы археологи!

— По-твоему, археологи не пьют?
— Он трезвый был, — стоял на своем парень. — 

Это как раз и пугает! Если бы спьяну… тогда другое 
дело. Что я, не понимаю?

— А как у него со здоровьем? Может, он псих?
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— У него горло болит. Ангина.
— Тогда все ясно. Температура высокая, бред. 

Ему врач нужен.
«Ботаник» сразу изменился в лице, расслабился. 

Предположение дежурного успокоило его.
— Точно! Температура! Как я сразу не догадал-

ся? Фу-у-у! Это меняет дело. Ему бы аспирина 
выпить не помешало. Где тут у вас аптека?

— Далеко.
Дежурный нахмурился и полез в карман за клю-

чами от номера. Но открывать не спешил.
— Может, ты сам чего накурился? Травку 

употреб ляешь?
— Я не наркоша, — обиделся очкарик. — Курю 

обычные сигареты.
— Ладно, как его зовут, начальника твоего?
— Михаил… Михаил Слепцов! Он хороший че-

ловек… только странный немного.
Дежурный ощутил неприятный холодок под ло-

жечкой, зачем-то перекрестился и открыл номер 
служебным ключо м…

*  *  *

Москва

Ренат в теплой жилетке и шерстяных носках си-
дел в гостиной за ноутбуком. Лариса наблюдала за 
его действиями. Он пытался нарисовать в фотошо-
пе некий женский образ. Молодое тело, покрытое 
цветными тату, косички, скуластое лицо с раскосы-
ми глазами…

— Черт, не клеится!
— А по-моему, шикарно. Ну и кто она?
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— Так, никто, — отмахнулся он. — Соскучился 
по бывшей работе. Я же все-таки художник.

— Дизайнер по интерьерам, — заметила Лариса.
— Ну и что? Я не имею права рисовать женщин? 

Ты ревнуешь?
— Допустим, — солгала она. — Тебе нравятся 

татуировки по всему телу? Почему я до сих пор не 
слышала об этом?

Ренат промолчал. У него начинался приступ. Он 
сдерживался, пока мог, потом разразился надрыв-
ным сухим кашлем.

Лариса побежала в кухню за теплым молоком. 
Когда она вернулась, кашель стих, а Ренат был пол-
ностью поглощен рисунком.

— Что с тобой?
— Ты имеешь в виду бронхит? — вскинулся 

он. — Очередное обострение.
— Я принесла молоко с медом. Выпьешь?
— Потом…
Он чего-то недоговаривал, не хотел с ней делить-

ся. Женщина на его рисунке становилась все более 
живой.

— Почему она голая? — спросила Лариса.
— Татуировки… Под одеждой их не будет видно.
— Такая необходимость их видеть?
— Угу…
— Кто эта женщина, Ренат?
— Не знаю.
Он правда не знал. Отвечал односложно, потому 

что боялся выказать свой страх. Ему казалось, этот 
рисунок что-то прояснит, сделает понятным.

Лариса села рядом, сложила руки на коленях 
и проговорила:


