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Володе Танакову, с любовью

Все события и герои этого романа

 вымышлены, любое сходство с реально

 существующими людьми случайно.

Автор

Тот, кто научится молиться,

 пусть выходит в море.

Д. Герберт,

английский поэт
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Часть I

ОХОТНИКИ

. . .Конечно же, я сразу вспомнила ее лицо.

Иначе и быть не могло, народ должен знать своих 

героев, тем более таких пикантных. Породистое лицо, 

растиражированное всеми музыкальными каналами; 

татуировка, идущая от левого виска к мочке уха, — ма-

ленький красно-черный лемур, похожий на полузабы-

тое поджарое божество древних ацтеков. В жизни она 

была даже привлекательнее, чем на экране, к тому же от 

нее исходил слабый запах ванили, чуть позже я поняла 

его происхождение.

Чуть позже.

— Черт возьми, это действительно она! Клио. . . — 

шепнул мне на ухо оператор Вадик Лебедев, высоколо-

бый тихушник, подпольный любитель Сартра, Хорхе 

Луиса Борхеса и съемок на восьмимиллиметровую 

пленку в стиле мягкого порно. Я и представить себе не 

могла, что этот неистовый адепт андеграунда следит за 

траекторией движения поп-звезд. А Клио была именно 

поп-звездой, любимой игрушкой МТВ и продвинутых 
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молодежных журналов. Два стильных клипа на исходе 
осени, бесчисленное количество интервью в середине 
зимы и, наконец, выступления по элитным ночным 
клубам двух столиц в самом начале весны. В своих за-
душевных беседах с журналистами она выглядела не 
такой клинической дурой, как все остальные обита-
тельницы эстрадного Олимпа, во всяком случае, была 
не прочь продемонстрировать некое подобие осмыс-
ленной самоиронии и приблизительное знание тео-
рии относительности Эйнштейна.

— Смотри шею не сверни, — посоветовала я опера-
тору Вадику. — Или что-нибудь в этом роде.

«Что-нибудь в этом роде» было явным намеком на 
хорошо законспирированное мужское достоинство 
худосочного, подчеркнуто асексуального интеллекту-
ала Вадика Лебедева. И ничего удивительного в этом 
не было. За поп-звездой Клио водился этот грешок, — 
как раз в духе отвязной сучки Шарон Стоун, — она 
умела возбуждать мужское поголовье одним своим 
присутствием. Даже на невинно-политический вопрос 
из серии «Как вы относитесь к проблеме этнических 
меньшинств?» она отвечала так, как будто бы хотела за-
тащить к себе в постель все этнические меньшинства, 
включая народности тутси и намбиквара. Или не отве-
чала вовсе, а лишь закидывала ногу на ногу и отсылала 
назойливых корреспондентов с их назойливыми дик-
тофонами к своему басисту (потрясающе красивому 
негру, который до встречи с продюсером Клио прозя-
бал в аспирантуре Московского университета). Или к 
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своему ударнику (потрясающе красивому филиппин-
цу, который до встречи с продюсером Клио горбатился 
в каком-то кафе на площади трех вокзалов).

Негр, филиппинец, две мулатки на бэк-вокале, два 
латиноса на подтанцовках, хорошо обработанная и 
хорошо поданная этническая музыка, двусмысленные 
фразочки, двусмысленные тексты, туманные теории о 
вреде бюстгальтеров, — словом, Клио была та еще штуч-
ка. А ее телевизионный флирт со всей страной был ле-
ниво-неагрессивен и в то же время так неприкрыт, что 
она всерьез претендовала на то, чтобы стать последним 
секс-символом уходящего столетия.

И вот теперь этот секс-символ находился в опасной 
близости от нас, в зачумленном аэропортишке малень-
кого городка на самом востоке страны, где и слыхом не 
слыхали о VIP-персонах подобного масштаба. Клио 
прилетела сюда из Южно-Сахалинска, на частном са-
молете своего бой-френда, нефтяного магната с такой 
сомнительной фамилией, что при одном ее упомина-
нии сразу же хотелось схватиться за пистолет. Знающие 
люди поговаривали, что, помимо постоянно озабочен-
ного перекачкой за рубеж огромных сумм нефтяного 
магната, Клио спит еще и со всей своей командой, а 
также с половиной редколлегии модного музыкально-
го журнала «Old Home Movie». Именно этот наворочен-
ный журналец для золотой молодежи негласно влиял 
на все эстрадные чарты в стране. Хотя, объективности 
ради, нужно было признать, что Клио занимала свои 
первые места совершенно заслуженно.
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Что-то такое в ней было — легкая сумасшедшинка, 
немного заспанная сексапильность. И даже татуиров-
ка на лице ее не портила и казалась вполне естест-
венной.

— . . .Ну и телка, мать твою, — не смог сдержаться от-
командированный для встречи московской знамени-
тости старпом Вася. — За один только просмотр нужно 
деньги брать. Даже зачесалось все.

— Чаще мыться надо, — с непонятной ревностью от-
ветил Вадик и вскинул видеокамеру.

А я подумала о том, что нас ждут веселенькие две не-
дели в открытом море. Если эта сексапилка Клио будет 
по поводу и без повода шастать по палубам, то мужич-
ки перестреляют друг друга из подведомственных ка-
рабинов, и рейс сразу же оправдает название экстре-
мального.

. . .Мы с оператором Вадиком торчали в этом дальне-
восточном захолустье уже два дня. Пара идиотов-под-
вижников, рекрутированные малоизвестной туристи-
ческой фирмой для съемок видового фильма о новом 
маршруте. Маршрут имел романтическое название 
«Скорбное безмолвие тюленей» и стоил бешеных денег. 
Летние каникулы в Швейцарских Альпах, зимние кани-
кулы на Сейшелах и рождественская неделя в Париже 
на полном пансионе обошлись бы пресытившимся 
нуворишам гораздо дешевле. А именно на них и был 
рассчитан весь дерзкий замысел руководителей тур-
фирмы, представившихся нам с оператором Вадиком 
Лебедевым Петром и Павлом. Почти апостолы, поду-
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мала я при первой встрече с ними. Два брата-акробата 

с глазами проворовавшихся вице-президентов фондо-

вой биржи.

Но красота и изящество замысла поразили меня: 

долой окультуренную Юго-Восточную Азию и запле-

ванную туристами старушку Европу, да здравству-

ет Охотское море и прочие задворки исторической 

Родины. При ближайшем рассмотрении идея Петра и 

Павла оказалась содранной с кенийского сафари и в их 

изложении выглядела следующим образом: в малень-

ком порту желающих принять участие в круизе уже 

ждет корабль, на котором они отправляются за тюле-

нями (ничего криминального, лицензия на охоту, кво-

ты на отстрел ластоногих и все соответствующие доку-

менты уже получены). Больше всего «апостолы» упи-

рали на слово «экстремальный». Экстремальным было 

время года, выбранное для круиза (апрель в Охотском 

море изобиловал большим льдом и минусовой темпе-

ратурой); экстремальными были условия пребывания 

на судне: никаких расслабляющих бассейнов с подо-

гревом на верхней палубе, никакой развлекательной 

программы до четырех утра, никаких дорогих шлюх 

с повадками выпускниц психологического факульте-

та, никакого стриптиза — ни мужского, ни женского. 

Дурно пахнущая корабельная реальность и полное 

подчинение суровому капитану в свитере из исланд-

ской шерсти, из всех прелестей — только охота. Иных 

увеселений во льдах нет и не будет. Хотя.. .
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Все это выглядело несколько тухловато, но Петр и 
Павел уверили нас, что в скором времени от желающих 
отбоя не будет, это ведь не просто отдых, а еще кое-что 
из области психоанализа, ноу-хау. И первую партию су-
масшедших миллионеров-мазохистов ожидают сюр-
призики. Да такие, что закачаетесь, господа кинемато-
графисты. Мы над этим проектом полтора года бились, 
уж вы поверьте, скучать не придется. Раскрывать карты 
апостолы не стали, пообещав нам, что мы узнаем обо 
всем на месте. А наша задача — добросовестно зафик-
сировать все на пленку и по приезде в Москву сочи-
нить десятиминутный рекламный ролик о скорбном 
безмолвии тюленей. За это Петр с Павлом пообещали 
нам кругленькую сумму в тысячу долларов на каждое 
кинематографическое рыло, бесплатный проезд за 
счет фирмы в оба конца и отдельную каюту на кора-
бле. Перспектива получить тысячу долларов да еще 
бесплатно полюбоваться на красоты большого льда в 
конце концов перевесила сомнительное удовольствие 
провести две недели в обществе стерильного Вадика 
Лебедева.

И я согласилась.
Вадик тоже согласился. Попробовал бы он не со-

гласиться, — дома его ждали безработная жена («Моя 
пиранья», — меланхолично называл ее Вадик) и маль-
чики-двойняшки, постоянно изводившие папочку жут-
коватыми просьбами о киндер-сюрпризах.

Перед самым отъездом я встретила в букинистиче-
ском на Кузнецком мосту капитана Лапицкого, своего 
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демона-искусителя. Совершенно случайно. Когда-то 
давно, в самом начале моей неудавшейся карьеры су-
перагента, я назначила ему первое деловое свидание 
именно в этом букинистическом.

— Пожалуй, Москва тесновата для нас двоих, Ева, — 
заметил Лапицкий, ничуть не удивившись нашей 
встрече. — Все время сталкиваемся. Как ты?

Я была многим обязана ему. Документы, по которым 
я жила и с которыми собиралась умереть, были сдела-
ны в его конторе. Царский подарок, вот только приру-
чить меня Лапицкий так и не смог. Или не захотел.

— Пока еще живу. Несмотря ни на что, — исчерпыва-
ющий ответ, ничего не скажешь.

— Слышал, ты теперь внедрилась на студию доку-
ментальных фильмов? Поднимаешь отечественную 
документалистику?. .

— Слышал или знаешь?
— Сдаюсь-сдаюсь. — Он поднял руки, защищаясь. — 

Конечно, знаю. Вынужден присматривать за тобой, 
чтобы ты не вляпалась еще в какую-нибудь историю. 
На твой век их, пожалуй, хватит.

— Я тоже так думаю.
— Может быть, пообедаем как-нибудь? Следующий 

вторник тебя устроит?
— Увы. В следующий вторник я буду совсем в другом 

месте. И совсем в другом часовом поясе.
— Подвернулась работенка?
— Что-то вроде того, — мне не хотелось вдаваться в 

подробности, а фээсбэшник Лапицкий чересчур явно 
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напоминал о прошлом, от которого я так хотела изба-
виться.

— Береги себя, — сказал он мне на прощание, сунув 
под мышку «Опыты» Монтеня 1884 года издания.

Я бежала от него, как бегут с поля боя поверженные 
войска, теряя на ходу амуницию и походные кружки. 
В Москве хозяйничал апрель, а в сумочке у меня уже 
лежал билет на самолет Москва — Южно-Сахалинск с 
промежуточной посадкой во Владивостоке.

. . .Встреча на Кузнецком мосту была всего несколь-
ко дней назад, и вот теперь мы с Вадиком Лебедевым и 
старпомом Васей встречали в дальневосточном аэро-
порту эстрадную диву. Клио была предпоследней в спи-
ске из тринадцати человек, согласившихся на авантюру 
в Охотском море, почему меня не насторожило тогда 
это число? Наверное, потому, что под номером четыр-
надцать и пятнадцать шли мы с Вадиком Лебедевым, не 
пассажиры и не обслуга, промежуточное звено в исто-
рии эволюции.. .

Клио стояла предпоследней в списке, но прилетела 
последней. Она была восхитительно одинока на трапе 
частного самолетика в песцовой шубе до пят и солнце-
защитных очках, — никакого эскорта, только дорож-
ный баул из хорошей кожи и зачехленное ружье.

. . .Идея увязаться за старпомом и отснять приезд 
Клио принадлежала Вадику. Еще никто из прибыв-
ших за последние сутки туристов не удостаивался та-
кой чести, хотя их список внушал уважение и мог со-
ставить конкуренцию как экономическому форуму 
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в Давосе, так и воровской сходке авторитетов в пред-
местье Ростова-папы. В числе приглашенных в круиз 
были управляющий крупного коммерческого банка, 
преуспевающие бизнесмены с задатками сырьевых 
королей, парочка типов с явно криминальными под-
бородками, один известный хоккеист, один политик 
федерального масштаба, одна иностранка, кажется из 
Швейцарии. И даже один ребенок.

Девочка лет тринадцати, дочь банкира. Я не успела 
узнать ее имени, только один раз слышала, как отец на-
звал ее Карпиком. Карпик была откровенно некрасива, 
и к тому же бедная крошка едва заметно прихрамывала 
на левую ногу.

Впрочем, у нас еще будет время познакомиться со 
всеми поближе, две недели в море этому поспособст-
вуют.

Пока я предавалась подобным размышлениям, Клио 
спустилась с трапа и была тотчас же облаяна двумя аэ-
ропортовскими собаками, единственными, кроме нас, 
свидетелями ее прилета. Встреча поп-звезды прошла на 
уровне, ничего не скажешь, я даже почувствовала неж-
ность к косматым дворнягам. Впрочем, Клио все сразу 
же поставила на свои места, подняв с земли камень и 
запустив им в собак, провинциальное детство научило 
ее держать стойку. Собаки, поджав хвосты, отправи-
лись под ржавеющий вертолет сельхозавиации, а Клио 
наконец-то обратила свой взор на встречающих.

— Эй, беби, — повелительно сказала она Вадику, — 
греби-ка сюда.


