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Джо, моему мужу.

Ты мой лучший друг, мой наперсник

и единственный человек в мире,

с которым я согласилась бы оказаться

на необитаемом острове.
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Глава 1

ЛИЛЛИАН

Настоящее

Иногда лгать оказывается необходимо. Иногда 

ложь — это единственный способ защитить тех, кого 

любишь, — думала Лиллиан, крутя обручальное кольцо 
на пальце. За последние восемь месяцев не прошло и 
дня, когда бы она не повторяла себе эти слова. И может 
быть, сегодня ей наконец удастся в них поверить. Един-

ственный способ, повторила себе Лиллиан, продолжая 
вращать простой золотой ободок — по одному оборо-
ту за каждую произнесенную ложь. Опять сбилась — в 
третий раз подряд — и придавила руку с кольцом бе-
дром, подальше от соблазна. Если б ложь давалась ей 
с трудом, то она, наверное, смогла бы остановиться. 
Но лгать было так легко. Гораздо легче, чем говорить 
правду.

И не реви, повторила она себе строгим наставни-
ческим тоном. Хватит уже рыдать перед камерами. Она 
настроилась решительно — сегодня весь мир увидит ее 
сильной, а не опухшей от слез. Красная, зареванная фи-
зиономия — кому такое понравится? К тому же сегодня 
у нее на лице макияж — краска наложена везде, густо, 
как штукатурка. Столько косметики Лиллиан не извела 
за всю свою жизнь, а милая девушка по имени Жасмин 
прибавляла еще и еще, слой за слоем.
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Наконец Жасмин извлекла откуда-то большой розо-

вый аэрозольный флакон, вылила на волосы Лиллиан 

столько лака, что на нее можно было бы повесить объ-

явление «Огнеопасно», — и, кажется, удовлетворилась 

результатом. По крайней мере, отойдя на два шага в 

сторону, она сначала воззрилась на объект приложения 

своих усилий, а потом пожала плечиками, точно гово-

ря: «Ну вот, лучше уже все равно не сделаешь». Не самое 

ободряющее начало.

Когда визажистка упорхнула, Лиллиан еще посидела 

неподвижно, разглядывая свои темно-бордовые лакиро-

ванные ногти и чувствуя себя так, словно играла в «пе-

реодевашки». В детстве она была «пацанкой», да и сей-

час, став матерью двоих детей, не привыкла особенно 

задумываться о своей внешности, но слишком уж был 

велик соблазн притвориться другим человеком, хотя бы 

ненадолго. В конце концов, если прежнюю Лиллиан уже 

не вернуть, а свое теперешнее «я» она терпеть не может, 

то стать поддельной Лиллиан, может быть, и есть луч-

ший выход.

Ее дом тоже преобразился в ожидании съемочной 

группы. Целую неделю она скребла и мыла сама, но по-

том, сдавшись, все же призвала себе в помощь наемных 

уборщиков, и те вылизали их двухэтажный особнячок в 

колониальном стиле до идеального блеска. Однако, как 

и следовало ожидать, ассистенты режиссера буквально 

с порога решили, что это никуда не годится.

В дом они ворвались едва ли не на рассвете. От вол-

нения Лиллиан не смогла даже завтракать и только мол-

ча наблюдала, как один из них, напряженный, словно 

ищейка, носится по дому в поисках семейных фото, 

распространяя на каждом шагу крепкий запах табака 

и кофе. Разыскав в кабинете парочку антикварных кре-

сел с откидными подлокотниками, они притащили их в 
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гостиную и поставили по обе стороны от фортепиано 

Линденов, на крышке которого стратегически размести-

ли все найденные в доме изображения семейства.

Сдувая уголком рта непослушную жесткую прядь, ко-

торая лезла ей в глаз, Лиллиан разглядывала компози-

цию на пианино. Место цветочного гобелена, висевше-

го обычно над инструментом, занял семейный портрет 

из холла, а снимок Джерри и мальчиков перекочевал с 

ночного столика у кровати Джоша под бок к фото в се-

ребристой рамке, на котором Лиллиан держала за ручки 

двух малышей с рюкзачками.

На этом снимке она казалась себе незнакомкой. Ког-

да же это было? Три, а может, четыре года назад? Длин-

ные темно-каштановые волосы обрамляли тогда ее 

лицо, от улыбки — естественной, а не наигранной, — 

ярко сияли изумрудные глаза. Кожа была настоящего 

сливочного оттенка, а носик присыпан мелкими точ-

ками веснушек, точно корицей. Если б сейчас Лиллиан 

встретила себя прежнюю на родительском собрании, то 

непременно пригласила бы выпить кофе с мороженым 

и вообще захотела бы с собой дружить. До того у той 

женщины на фото был счастливый вид.

Лишь два снимка отделяли его от семейного пор-

трета из холла второго этажа. Портрет сделали всего 

пару месяцев назад, когда Джерри вдруг пришло в голо-

ву, что они не снимались все вместе с тех пор, как… ну, 

в общем, с самого ее возвращения. Джерри сам выби-

рал конечный вариант из предложенных фотографом 

кадров, потому что Лиллиан не хотелось даже смотреть 

на них. Все вышли ужасно. Мальчики точно одеревене-

ли в своих одинаковых галстучках, а рука Джерри мая-

чила где-то возле ее бока, будто он никак не мог решить, 

прикоснуться к ней или не стоит. И вот теперь все это 

будут показывать по национальному телевидению. Все 
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увидят двух разных Лиллиан, бок о бок: ту, что была до, 

и ту, что появилась после. Та, которая после, состригла 

свои длинные волосы, так что пряди уже не обрамляют 

лицо. Ее улыбка стала напряженной, вымученной, а гла-

за утратили прежнюю изумрудную яркость, приобретя 

оттенок тусклого нефрита.

Лиллиан представила себе, как она подходит к пиа-

нино и, размахнувшись, одним движением сбрасывает 

на пол все фотографии. Все до единой. И как они сна-

чала грохочут, а потом кучей битого стекла и глянцевой 

бумаги тихо лежат на полу. Прикусив верхнюю губу, она 

с трудом прогнала непрошеную улыбку. Даже просто по-

думать о таком, и то было приятно, но последнее, что ей 

было нужно сейчас, — это привлечь к себе еще больше 

внимания.

Чтобы отвлечься от мыслей о разрушении, Лиллиан 

перевела взгляд со сверкающих рамочек и улыбающих-

ся из них лиц на поверхность пианино и сосредоточи-

лась на поиске пыли. Красное дерево притягивало ее к 

себе точно магнит, а в комнате еще и сейчас не полно-

стью выветрился запах апельсинового масла, которым 

она его натерла. Лиллиан любила этот инструмент. Она 

практически вынудила Джерри купить его прямо перед 

рождением Джоша. Он смеялся над ней, ведь никто из 

них не мог взять на нем и единой ноты, но она стоя-

ла на своем. Инструмент был не для них, а для ребенка, 

который рос у нее внутри — сначала для Джоша, потом 

для Дэниела.

Лиллиан покачала головой. Неудивительно, что мо-

лодая мама на фото улыбается так безмятежно. Она еще 

не знает, что иногда жизнь делает за нас совершенно не-

предсказуемый выбор. Глупая жизнь.

Входная дубовая дверь с грохотом отворилась, 

и Лиллиан подпрыгнула в своем кресле. Очень высокая 
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и тонкая в кости женщина в костюме цвета загара во-

шла в дом так непринужденно, словно жила здесь всю 

жизнь. Лиллиан, не отрываясь, следила за каждым ее 

движением. Это лицо она узнала бы где угодно: длин-

ный узкий нос, высокие скулы, впалые щеки, ровно по-

стриженные волосы цвета золотистой соломы лежат на 

голове неподвижно, точно шлем, а глаза такие светлые, 

как будто их голубизну разбавили молоком. Все это мог-

ло принадлежать только одному человеку — Женевьеве 

Рэндалл из «Хедлайн ньюс». Раньше Джерри и Лиллиан 

каждую пятницу смотрели ее программу, шутливо споря 

о том, настоящие те истории из «реальной жизни», кото-

рые мисс Рэндалл выводила на большой экран, или нет. 

Кстати, сама она в реальной жизни оказалась еще худее, 

чем на экране.

«Класс. Значит, камера и впрямь прибавляет десять 

фунтов». И Лиллиан втянула округлившийся над ремнем 

животик.

Кто-то из съемочной группы подошел к знаменитой 

телеведущей со спины, пропустил под пиджак и блузку 

провод микрофона, вынул спереди и аккуратно прикре-

пил микрофон на лацкан. Лиллиан поразилась, как спо-

койно Женевьева Рэндалл отнеслась к тому, что чьи-то 

руки шарят по ее телу под блузкой. Она сидела и пере-

бирала свои карточки с заметками так, словно ничего 

не происходило. Когда с микрофоном было поконче-

но, она просто одернула пиджак и расправила шелко-

вые рюши на блузке, глядевшие в треугольник между 

лацканами. Прихватив еще какие-то бумаги, лежавшие 

поодаль, сложила их перед собой в аккуратную стоп-

ку — и только тогда устремила на Лиллиан свой взгляд 

призрака.

Той на миг показалось, будто журналистка смотрит 

сквозь нее, точнее, заглядывает прямо ей внутрь и видит 
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все до единого секреты, спрятанные в ее памяти. Лил-

лиан даже захотелось обхватить себя руками за плечи, 

чтобы хоть так отгородиться от этого взгляда-рентгена.

— Миссис Линден, — окликнула ее Женевьева Рэн-

далл с дальнего конца комнаты, и ее голос эхом отозвал-

ся в двухэтажном лестничном пролете. — Так приятно 

видеть вас лично. Спасибо, что согласились поговорить 

с нами сегодня. — Красные каблуки ее «лодочек» зацока-

ли по деревянному полу, когда она двинулась через го-

стиную ко второму антикварному креслу, которое стоя-

ло напротив Лиллиан.

«Откуда Женевьева Рэндалл меня знает?» — ненадол-

го удивилась Лиллиан. Потом вспомнила: все на свете 

теперь знают, кто такая Лиллиан Линден. Последние два 

года ее лицо буквально не сходит с экранов телевизо-

ров — факт, к которому сама Лиллиан так и не сумела 

привыкнуть.

Женевьева Рэндалл опустилась в кресло легко, как 

перышко, и немедленно заняла обычную позу интер-

вьюера: прямая спина, расслабленные плечи, широкая 

улыбка.

— Для меня большое удовольствие познакомиться с 

вами, миссис Линден, — сказала журналистка и протя-

нула ей длинную костлявую ладонь.

— Взаимно, — прошелестела Лиллиан, выдавив из 

себя нервозную улыбку, и пожала холодную руку, наде-

ясь, что ее загрубелые пальцы не оцарапают нежную, 

как у младенца, кожу мисс Рэндалл.

— Я была в восторге, когда мой продюсер дал добро 

на этот проект. — Мисс Рэндалл скромно сложила руки 

на коленях, поверх стопки бумаг. — Я с самого начала 

слежу за вашей историей. И теперь мне просто не тер-

пится услышать обо всем, что с вами приключилось, из 

ваших уст.
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— Да, спасибо, что пришли. — Лиллиан пошевели-

лась в кресле.

— Нет, это вам спасибо, что приняли нас. Через 

пару минут начнем. И, пожалуйста, помните: во время 

интервью вы должны чувствовать себя совершенно не-

принужденно. Представьте, что мы — две подруги, кото-

рые встретились поболтать за чашечкой кофе. О’кей?. . 

Помните список вопросов, который я вам присылала? 

Их я и буду придерживаться, так что никаких сюрпри-

зов. Все, что мне от вас нужно, — это как можно больше 

подробностей при максимальной точности ответов. Как, 

по-вашему, справитесь? — Женевьева улыбнулась, свер-

кнув столь многократно отбеленными зубами, что они 

уже стали почти прозрачными.

— Я… я постараюсь. — Пот каплями выступил на 

лбу Лиллиан, грозя потечь и разрушить ее маску из ма -

кияжа.

— И вы, конечно, понимаете, что это эксклюзивное 

интервью? То есть, подписав контракт с нами, вы уже не 

можете принимать ничьих предложений.

— Очень хорошо понимаю. — Лиллиан прикуси-

ла щеку. Эксклюзивность контракта как раз и была той 

единственной причиной, которая убедила ее согласить-

ся на это интервью. В последнее время вся ее жизнь пре-

вратилась в сплошное медийное колесо, а эта маленькая 

оговорка обещала из него выход. Всего одно интер-

вью — вот это, самое последнее, — и она свободна.

— Отлично. Ну, значит, с юридическими вопросами 

покончено. — Женевьева оглянулась. — А где ваш муж, 

миссис Линден? Где Джерри? Я надеялась поговорить и 

с ним, когда мы с вами закончим.

— Он наверху, готовится. — Лиллиан поднесла было 

ко рту большой палец, чтобы вцепиться зубами в но-

готь, но вовремя остановилась, вспомнив про лак. — 
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Я сказала, что ему необязательно присутствовать посто-

янно. Так будет легче и ему, и мне.

— Конечно, разумеется. Речь ведь пойдет о вас. 

Все, что хорошо для вас, хорошо и для меня. А дети? — 

Красный кончик короткого толстого маркера «Шар-

пи» стукнул о ее передние зубы, пока она проглядывала 

записи.

— У соседей, — сказала Лиллиан, прищурившись. — 

Мне казалось, я ясно дала понять, что против их уча-

стия. — Парнишкам и так уже досталось. С ними боль-

ше никаких интервью. Они с Джерри уже давно так 

решили.

Женевьева подняла глаза от своих записей.

— Нет, нет, я просто подумала, что мы могли бы 

снять вас всей семьей, в конце, вот и всё. Не волнуйтесь, 

Лиллиан, никаких вопросов.

— Ладно, снимок можно, но только один. — За по-

следние годы фотографы стали для Джоша и Дэниела 

привычным делом. Так что мальчишки, может, и не за-

метят еще одного дядьку с фотоаппаратом, суетящегося 

где-то в отдалении.

— Так, я почти готова, — бросила Женевьева челове-

ку в наушниках. — Мои вопросы, Ральф.

Молодой парень с волосами цвета белой дорожной 

пыли и в очках в толстой черной оправе — тот самый, 

который собирал по дому фотографии, — подбежал к 

журналистке и встал, опустив глаза в пол, точно рядо-

вой пес, заискивающий перед своей альфой. Это был 

практикант. Женевьева не глядя сунула ему несколько 

измятых листков, покрытых чернильными каракулями, 

и продолжала перелистывать карточки.

— Просмотрите это со Стивом, и начнем, — прика-

зала она. Молодой человек тут же скрылся. Интермедия 

произвела на Лиллиан впечатление.
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После проверки звука снова прибежал Ральф, помог 

Женевьеве с микрофоном и позвал Жасмин, еще раз 

подправить макияж обеим женщинам перед началом, 

хотя Лиллиан была уверена, что если кому-то и надо 

что-то подправить, то исключительно ей. Затем все во-

круг замерли, словно неживые, и только Женевьева про-

должала двигаться. Пригладив свои и без того идеально 

гладкие волосы, она сказала:

— Мотор. — Заработали камеры. — Пять, четыре, три, 

два, один… интервью с Лиллиан Линден.

Глава 2

ЛИЛИ
День первый

Фиджи

Двери легко скользят в стороны, и влажная жара — 

обычная для Фиджи — вползает в здание крошечного 

аэропортика, смешиваясь с застоявшимся кондициони-

рованным воздухом. Я делаю глубокий вдох. Запах ис-

кусственной прохлады, утекающей в разгоряченную ат-

мосферу, видимо, одинаков повсюду на земле.

— Ах, Лиллиан, ты только посмотри на нас, какие мы 

с тобой стали завзятые авиапутешественницы. — Мар-

гарет просовывает свою пятнистую от старости руку в 

сгиб моего локтя и увлекает меня за собой, к крошечно-

му самолетику, который уже появился на горизонте. — 

Жалко, что ты не надела что-нибудь более… подходящее 

случаю.

Там, на курорте, я натянула поверх купальных пла-

вок шорты из старых обрезанных джинсов и накину-


