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Первая загадкаПервая загадка

ВЫЗОВВЫЗОВ

Глава 1Глава 1

Детектив-суперинтендант Питер Даймонд скорчился 

на заднем сиденье патрульной машины, которая, 

включив мигалку и ревя сиреной, мчалась на полной ско-

рости по Кейншэм-байпас в сторону Бата.

— Берегись придурков за рулем! — крикнул он води-

телю.

— Нас видно за милю, сэр.

— Да, но кто знает, что придет им в голову?

Даймонд чувствовал, что каблуки его ботинок вот-вот 

продавят пол. В машине он оказался только потому, что 

выступал свидетелем в Бристольском суде и попросил па-

трульного подкинуть его до Бата. Вызов поступил почти 

сразу же, как они отъехали от города. Дьявольское неве-

зение.

— Ты говоришь — звонили из банка?

— Да, сэр.

— У тебя есть счет в банке, сынок?

— Да, сэр.

— В этом отделении?

— Нет, сэр.

— А, тогда хорошо.

— Похоже, там что-то серьезное.
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—  Такое случается сплошь и  рядом,  — ответил Дай-

монд, пытаясь перекричать рев сирены.  — Как только 

какой-нибудь бедняга уходит в  минус, банк съедает его 

заживо. Это настоящие акулы. Они присылают тебе уве-

домление, что ты превысил кредит на пару фунтов, и бе-

рут с тебя десять фунтов за то, что его отправили.

Разговор заглушил рев сирены. Даймонд старался не 

смотреть на придорожную зелень, сливавшуюся за окном 

в мутную полосу. Еще этим утром, сидя в суде, он всерьез 

думал, что работать полицейским в  Бате  — пара пустя-

ков. Когда они подлетели к  кольцевой развязке между 

Бат-роуд и Бродмид-лейн, он закрыл глаза.

Взвизгнув тормозами, машина остановилась у  бан-

ковского отделения на шоссе А4 в Солтфорде.

—  Кажется, мы первые,  — без особой радости заме-

тил Даймонд. — Интересно, этот клоун у двери — один 

из них или один из наших?

Мужчина в серой «тройке» помахал им рукой — явный 

признак «своего». Он подскочил к  машине раньше, чем 

Даймонд успел вытащить из салона свое грузное тело.

— Раутледж, — представился господин в «тройке». Го-

лос у него был сладким, как фруктовое желе. — Старший 

клерк. — Он протянул руку Даймонду с деловым видом, 

словно перед ним был новый клиент, желавший открыть 

счет. — Быстро вы приехали.

— Что тут стряслось?

— Наш управляющий, мистер Беллини, мертв.

— Мертв?

— Да, убит выстрелом в голову, — подтвердил клерк 

сухим тоном британского актера, демонстрирующего му-

жество на поле боя.

— Вот как? Стрелок еще в здании?

— Э… нет.

— Есть свидетели?

— Свидетели? Нет, все произошло в кабинете мистера 

Беллини.

— Но люди должны были слышать выстрел.
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— Тут вы правы.

— И видеть, как убийца вышел из кабинета.

Раутледж задумался.

— Боюсь, что нет. Спросите их сами. По-моему, все по-

прятались за столами.

Даймонд старался быстро усвоить полученную инфор-

мацию.

— Если никто не видел, как стрелявший вышел из ка-

бинета, откуда вы знаете, что его там нет  — у  мистера 

Беллини?

Ратуледж пожал плечами и скромно улыбнулся.

— Дело в том, что это я его застрелил. Простите, что 

говорю так прямо, офицер. Но мистер Беллини был тот 

еще засранец.

Глава 2Глава 2

Церковь Святых Михаила и Павла, возведенная в тот 

год, когда королева Виктория взошла на трон, располо-

жена на перекрестке Брод-стрит и Уэлкот-стрит, недалеко 

от «Подиума» и здания почтамта. Писатель Джон Хэддон 

в своем «Описании Бата» назвал это место «ловушкой для 

глаз» — лучше, действительно, не скажешь. Ее шпиль ве-

личаво возвышается над городом. Южный фасад, сильно 

усеченный из-за нехватки места, был вдохновлен собо-

ром в Солсбери. Правда, в центре Бата он смотрится не 

очень. Узкие окна, острые шпицы и  стрельчатые арки 

плохо сочетаются с  георгианскими фронтонами и  пор-

тиками. Самое приятное, что случилось с этим зданием 

за последние десятилетия,  — очистка стен. После того, 

как с  камней сняли столетнюю копоть, церковь стала 

куда лучше вписываться в окружающую архитектурную 

среду — если не по форме, то по цвету.

В этот пасмурный октябрьский день, около восьми 

вечера, на перекрестке со стороны Брод-стрит появилась 

женщина в желтом плаще и с большим зонтом, которым 

она старалась заслониться от окрестных зданий. Гро-
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мада собора действовала на нее угнетающе: Ширли-Энн 

Миллер не любила ходить в  церковь. Она была в  храме 

единственный раз  — много лет назад, во время фести-

валя, на концерте Найджела Кеннеди. Ее увлечение этим 

панк-скрипачом началось лет в пятнадцать и продлилось 

чуть ли не до тридцати. Но сегодня она шла сюда совсем 

по другой причине, и  причина эта, судя по всему, была 

очень веской, поскольку встречу назначили не где-ни-

будь, а в церковном склепе.

Дверь в храм оказалась закрыта. Ширли-Энн поискала 

другой вход, начиная сомневаться в том, что ее правильно 

проинформировали. Со стороны Уэлкот-стрит обнаружи-

лись невысокие перила, за ними  — спускавшиеся вниз 

ступеньки. Она сняла очки и  протерла стекла, пытаясь 

понять, что делать дальше. Лестница заканчивалась две-

рью с  аркой и  явно вела в  подвальный этаж. Женщина 

закрыла зонтик, как следует его встряхнула и,  глубоко 

вздохнув, спустилась вниз.

Она боялась увидеть могильные плиты и  надгробия, 

затянутые паутиной, но вход в  крипту оказался свет-

лым и  просторным. В  коротком коридорчике имелось 

несколько дверей, и  за одной из них слышались чьи-то 

голоса.

Ширли-Энн всегда нервничала перед встречей с  но-

выми людьми, но тут уж ничего нельзя было поделать. 

Она толкнула стеклянную дверь и вошла в комнату. По-

мещение напоминало палату в частной клинике: теплое, 

уютное, с большим ковром и ярким светом, без малейших 

намеков на гробы. На желто-кремовых стенах висели ту-

ристические постеры. Все выглядело таким чистым и сте-

рильным, что она испугалась, как бы не запачкать ковер 

мокрой обувью.

Находившаяся в  комнате пара оборвала разговор 

и уставилась на Ширли-Энн. Сидевшая ближе к ней жен-

щина  — немолодая, с  широким напудренным лицом 

и изумрудными тенями вокруг глаз, в переливчато-синем 

платье с высоким воротником, — показалась ей похожей 
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на восточную царицу. Нефритовые серьги, ярко накра-

шенные ногти… Все остальное выглядело скорее по-ев-

ропейски: светлые завитые волосы и сочные оранжевые 

губы, сжатые в надменной гримасе.

Мужчина был не менее внушителен в  своем роде. 

Свою пышную черную бороду он, похоже, приобрел в ма-

скарадной лавке: она никак не вязалась с  его седыми 

волосами. Ширли-Энн невольно пришло в голову, не при-

клеена ли его борода к  очкам и  не продавались ли они 

одним комплектом.

Поскольку те продолжали хранить молчание, она 

представилась.

Двое все так же молча смотрели на нее, и  она торо-

пливо добавила:

—  Надеюсь, я не ошиблась адресом? Это вы  — 

«Ищейки Бата»?

Вопрос прозвучал как-то глупо. Мужчина, не отвечая 

прямо, поинтересовался:

— А вы что, хотите присоединиться?

— Да, мне сказали, что меня могут принять. Я обожаю 

детективные истории.

— На вашем месте я бы так не говорил, — предупре-

дил мужчина тоном адвоката, дающего квалифициро-

ванный совет.  — Некоторых людей может покоробить 

подобное признание. Надо осторожнее говорить о своих 

пристрастиях. Лучше сказать: я поклонник криминаль-

ного жанра. Не так ли, мисс Чилмарк?

Восточная царица скривила губы и не произнесла ни 

слова.

Мужчина продолжал:

—  Термин «криминальный жанр» гораздо более ши-

рок, чем старомодные «детективные романы». — Он рас-

сеянно взглянул на каменные своды церкви.  — Скажем 

так, мы — свободолюбивая община.

Ширли-Энн догадалась, что последняя фраза была 

шуткой, и, хихикнув, пробормотала:

— Ну, я имела в виду не только детективные истории.
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— А что вы имели в виду? — спросил мужчина.

Ширли-Энн уже стало казаться, что, придя сюда, она 

совершила большую ошибку.

— Просто сказала первое, что пришло в голову.

— Это не всегда срабатывает. Как нам вас называть — 

мисс или миссис?

— Называйте просто по имени, если это вас устроит.

—  О, вполне устроит,  — более дружелюбно ответил 

мужчина. — Меня все зовут Майло. От своей фамилии я 

не в  восторге. Она звучит как Моцион, и  в  школе меня 

дразнили всякими глупыми прозвищами. А  к  мисс Чил-

марк всегда можно обращаться как к… мисс Чилмарк.

Мисс Чилмарк заговорила голосом диктора в  старых 

телепередачах:

— Чилмарки жили в западных графствах более семи-

сот лет. Я не стыжусь своей фамилии.

—  Сколько еще человек в  группе?  — спросила Шир-

ли-Энн.

Это был важный вопрос. Если больше никого нет, она 

здесь не останется.

— В «Ищейках»? Сейчас шесть, — ответил Майло. — 

Семь, если вы запишетесь. Раньше было больше, но 

многие выбыли. Кто-то умер, кто-то уехал, а  кто-то не 

оправдал ожиданий. Вы хорошо разбираетесь в теме?

— В какой теме?

— В криминальном жанре. Что вы читаете?

— О, да почти все, — ответила Ширли-Энн, не желая, 

чтобы ее тоже сочли «не оправдавшей ожиданий». Тот 

факт, что в группе были и другие члены, кроме этой па-

рочки, ее немного успокоил. — Я глотаю все подряд. Про-

чесала все библиотеки, а потом перешла на букинистов. 

Всегда ищу что-то новенькое.

— Но что именно вы предпочитаете? Классические де-

тективы? Полицейские боевики? Психологические трил-

леры?

— И то, и другое, и третье. Плюс судебные драмы, нуар, 

истории о частных сыщиках, рассказы про шпионов…
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—  И вам все это нравится?  — с  сомнением спросил 

Майло.

—  Я  читаю любые книги, даже самые плохие. На-

верно, у меня просто мания. Конечно, если книга хорошо 

написана, она нравится мне больше.

— Полагаю, вы сможете внести свой вклад в наш кру-

жок, — заметил Майло.

—  Почему бы нет?  — широко улыбнулась Шир-

ли-Энн. — У меня сотни лишних книг.

Майло пощупал бороду, словно проверяя, на месте ли 

она.

— Под «вкладом» я имел в виду не книги, а суждения. 

Мы, знаете ли, не всеядны. У нас есть свои ограничения.

Мисс Чилмарк резко подалась вперед.

—  Я, например, ищу в  книгах интеллектуальный 

смысл. Разумеется, речь идет не о тех нелепых и неверо-

ятных историях, которые автор помещает в какой-нибудь 

загородный дом. Вы читали «Имя розы» Умберто Эко?

Ширли-Энн кивнула, но не успела ничего ответить.

—  Великолепная книга!  — отчеканила мисс Чил-

марк.  — Превосходный сюжет. Какая атмосфера! Какая 

эрудиция! Какой смелый замысел — убийство в средне-

вековом монастыре! Интрига, которая не отпускает вас 

до самого конца! Карта, лабиринт, искажающее зеркало, 

блестящая дедукция… Неудивительно, что у  него на-

шлось столько подражателей. Все эти рассказы про мо-

наха из Шрусбери…

— Брата Кадфаеля? — вставила Ширли-Энн.

— Ну да, я про него. Их явно вдохновил великий ро-

ман Эко.

—  Возможно, вы ошибаетесь,  — мягко возразила 

Ширли-Энн.  — Первая книга про Кадфаеля вышла на 

несколько лет раньше, чем «Имя розы». Я  хорошо это 

помню, потому что прочла ее в 1977 году, после того, как 

мне вырезали аппендицит. А «Имя розы» вышла в 1983-м, 

когда я вывихнула плечо.

— Наверно, было ужасно больно, — вставил Майло.
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— Но она могла выйти раньше на итальянском языке, — 

с победоносной улыбкой парировала мисс Чилмарк.

— Полагаю, нам нужны более точные сведения, — по-

качал головой Майло.

Ширли-Энн промолчала, но про себя решила при пер-

вой же возможности выяснить правду.

В эту минуту их прервали. В  комнату вошла новая 

участница группы и, стянув с головы шелковую косынку, 

тряхнула волосами. У  нее была короткая стрижка  — 

шапка светлых пружинистых кудряшек, одна из тех ше-

велюр, которые всегда выглядят отлично и  почти не 

требуют укладки.

Рука Ширли-Энн невольно потянулась к голове, чтобы 

пригладить непослушные пряди. С прической у нее всегда 

были проблемы.

Майло представил вошедшую:

— Это Джессика, наш эксперт по женщинам-детекти-

вам. Дайте ей шанс, и она засыплет вас их именами.

— Как интересно! — Ширли-Энн была очень рада, что 

не всем участникам «Ищеек» стукнуло за шестьдесят. — 

Дайте я тоже попробую. В. И. Варшавски, Кинси Мил-

хоун, Шэрон Маккоун, Дженни Кейн.

—  Лучше ограничимся британками,  — с  широкой 

улыбкой предложила Джессика. — Корделия Грей, Джи-

майма Шор, Анна Ли, Пенни Ванавэйк, Кейт… Кейт… 

персонаж Вэл Макдермид… вылетело из головы…

—  Кейт Брэнниган,  — деликатно напомнила Шир-

ли-Энн.

— Вы читали Макдермид?

— Она читала все, — без улыбки вставил Майло. — По-

хоже, мы узнаем от нее много интересного. Что касается 

моих личных пристрастий, то я предпочитаю их скрывать.

По вескому тону, каким были произнесены эти слова, 

Ширли-Энн решила, что он гей.

Джессика сняла мокрый плащ и  бросила на столик 

в углу. На ней был эффектный черный топ и черные лег-

гинсы с белым поясом.
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— А где стул? — спросила она.

Майло посмотрел на нее с удивлением: в центре ком-

наты стояло несколько свободных стульев, расставлен-

ных в форме круга.

— Я имею в виду — стул председателя, — объяснила 

Джессика. — Где Полли?

— Она опаздывает, — ответил Майло. — Как и Руперт.

—  Руперт всегда опаздывает,  — заметила мисс Чил-

марк.  — Предлагаю всем сесть и  начать без них,  — 

с  этими словами она прошла в  центр и  заняла один из 

стульев.

— Бьюсь об заклад, она бы с удовольствием заняла ме-

сто председателя, — шепнул Майло Ширли-Энн. — Это ее 

давняя мечта.

Джессика вмешалась:

— Полагаю, нам лучше подождать Полли. Она очень 

расстроится, если узнает, что мы задержались из-за нее.

— Именно поэтому нам и надо начинать, — париро-

вала мисс Чилмарк со своего места.

Однако к ней больше никто не присоединился, и во-

прос решился сам собой.

Джессика обвела взглядом комнату.

— Сид здесь? Ах, да, вижу.

К удивлению Ширли-Энн, откуда-то из-за колонны вы-

шел мужчина в коричневом плаще и вскинул руку в бы-

стром жесте, который, пожалуй, можно было бы принять 

за дружеское приветствие, если бы его испуганный вид 

и широко открытые глаза не говорили о том, что он ско-

рее отмахивается от привидений. Судя по всему, когда 

она приехала, он уже был в  крипте. Сид не сказал ни 

слова, и никто не обратил на него ни малейшего внима-

ния. Ширли-Энн стало за него неловко.

— Вы местная, не так ли? — спросила Джессика с той 

милой уверенностью в своих словах, которую современ-

ные англичанки практикуют для самоутверждения.

— У нас квартира на Рассел-стрит, — ответила Шир-

ли-Энн. — То есть, квартира у Берта — моего бойфренда. 
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Мы вместе почти полгода. Он местный, родился и вырос 

в Бате. А я, увы, нет. Приехала в прошлом году.

—  Вам не за что извиняться, милая,  — улыбнулась 

Джессика.

— Знаете, мне всегда немного неловко перед людьми, 

которые всю жизнь прожили в Бате. Я работаю в местной 

турфирме — вожу туристов на автобусе.

— Приехали год назад и уже стали гидом! — рассмея-

лась Джессика. — Вам везет. Откуда вы? Из Лондона?

— Да, из Ислингтона.

— А ваш бойфренд из Бата? Что ж, значит, вы в курсе 

всех местных новостей. Чем он занимается?

Она откровенно вытягивала из нее информацию, но 

делала это так мягко и ненавязчиво, что придраться было 

не к чему.

— Берт? Он работает в спортивно-культурном центре. 

Вечерами его часто не бывает дома, так что меня вполне 

устроят ваши поздние собрания  — если, конечно, вы 

меня примете. Какие у вас правила?

Майло вмешался в разговор.

— Мы обходимся без церемоний, — заявил он, хотя все 

происходившее скорее противоречило его словам. — Не-

сколько лет назад два-три человека из нашей компании — 

я имею в  виду Полли Уайчирли, Тома Пэрри-Моргана 

(бедняга уже умер) и себя — встретились за ужином в ку-

рортном павильоне, — помнится, тогда с лекцией высту-

пала Ф. Д. Джеймс,  — и  обнаружили, что имеем общую 

склонность к детективной литературе. Мы случайно ока-

зались за одним столиком. А  поскольку Полли обожает 

все организовывать — скоро вы сами в этом убедитесь, — 

она настояла, чтобы мы встретились снова. Время от вре-

мени путь в наше логово находят новые «Ищейки».

— Например, вы, — вставила Джессика.

—  Теперь я понимаю, почему вы так назвались,  — 

кивнула Ширли-Энн. — У вас есть членские взносы?

—  Ровно столько, чтобы хватило на аренду помеще-

ния, — ответил Майло. — Раньше мы встречались в па-
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бах, но потом наши дамы решили, что снимать комнату 

будет более культурно.

—  Ничего подобного,  — возразила со своего стула 

мисс Чилмарк.  — Нас попросили удалиться, когда Ру-

перт устроил безобразную сцену в Римском баре у Фрэн-

сиса.

— Но мы могли бы перебраться в другой паб, — пока-

чал головой Майло.

— Вы прекрасно знаете, что там было бы то же самое.

По крайней мере, теперь информация поступала 

в  обе стороны. Ширли-Энн мысленно подытожила то, 

что узнала об «Ищейках». По словам Майло, их было 

шесть. Три женщины: Полли, председатель клуба, ко-

торая любит все организовывать, но расстраивается, 

если ей случается опоздать; амбициозная мисс Чилмарк, 

поклонница Умберто Эко; и  Джессика, эксперт по жен-

щинам-детективам. Джессика ей понравилась. А  также 

трое мужчин: Майло, скорее всего, бывший чиновник, 

судя по его педантичным манерам, и, вероятно, гей; не-

заметный Сид; Руперт, устраивающий сцены в  пабах. 

Слава богу, что она пришла сюда не для романтичного 

знакомства.

— Руперт не так уж плох, — заверила ее Джессика. — 

Просто любит пускать пыль в глаза. Уверяет, что знаком 

со всеми знаменитостями. Зато его выходки хоть как-то 

расшевеливают наше болото. Руперт увлекается нуа-

ром  — авторами вроде Джеймса Эллроя и  Джонатана 

Келлермана.

— Он будет сегодня вечером?

— Да, но не раньше, чем мы начнем. Он любит появ-

ляться с помпой.

Ширли-Энн сразу усомнилась, что сможет относиться 

к Руперту так же благодушно и терпимо, как Джессика.

Из открытой двери послышался голос:

— Ради бога, извините. Даже не знаю, что вы теперь 

обо мне подумаете. Я  уронила ключи в  сточную канаву 

и минут двадцать пыталась их оттуда выудить!


