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Глава 1

В
есь ужас был в этом ожида-
нии — терзали неизвестность, 

бессонница, язвенная болезнь. Сотрудники игнориро-
вали друг друга и прятались за запертыми дверями. 
Секретари и юристы распространяли слухи и прятали 
глаза. Все были на пределе и задавались одним и тем же 
вопросом: «Кто следующий?» Партнеры, или большие 
боссы, замкнулись в своих раковинах и избегали об-
щаться с подчиненными. Возможно, скоро они получат 
приказ отправить их всех на заклание.

А слухи ходили самые невероятные. Десять коллег 
по судопроизводству утратили свои полномочия — 
это была правда лишь отчасти, на самом деле только 
семеро. Целиком закрыли подразделение по разделу 
имущества, с партнерами и прочим — чистая правда. 
Восемь партнеров по расследованию антимонопольной 
деятельности перебежали в другую фирму — вранье, 
по крайней мере на данный момент.

Словом, атмосфера настолько накалилась, что Са-
манта при каждом удобном случае выходила из здания 
и работала с ноутбуком, сидя в одном из многочислен-
ных кафе Нижнего Манхэттена. А как-то раз выдался 
погожий денек и она сидела на скамейке в парке — 
через десять дней после падения «Леман бразерс»* — 

* Инвестиционный банк, некогда один из самых надеж-

ных. Обанкротился в сентябре 2010 г., после чего паника пе-

рекинулась с Уолл-стрит на все торговые площадки 

мира. — Здесь и далее примеч. пер.
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и смотрела на высокое здание по другую сторону ули-
цы. Дом находился по адресу: 110, Брод-стрит, и все 
его верхние этажи арендовала самая большая в ми-
ре юридическая фирма под названием «Скалли энд 
Першинг». Пока что ее фирма, хотя теперь будущее 
весьма туманно. Штат насчитывал две тысячи юри-
стов в двадцати странах, только в Нью-Йорке работала 
половина из них, и около тысячи специалистов разме-
щались здесь, на этажах от тридцатого до шестьдесят 
пятого. Сколько из них вдруг захотят выброситься из 
окна? Оставалось только гадать, и подобные мысли 
приходили не ей одной. Крупнейшая в мире фирма 
погружалась в хаос вместе со своими конкурентами. 
Паника охватила не только этот оплот Закона с боль-
шой буквы, но и трастовые фонды, инвестиционные 
банки, обычные банки, страховые компании, Вашинг-
тон, и на самом дне этой пищевой цепочки — торгов-
цев на Мейн-стрит.

Десять дней прошло без кровопролития, и еще 
один — тоже. А на двенадцатый день вдруг появились 
проблески оптимизма. Бен, один из коллег Саманты, 
подхватил слух о том, будто кредитные рынки Лондона 
понемногу заработали. Так что заемщики могли найти 
и получить хоть какие-то наличные. Но позже, в этот же 
день, слух этот был решительно опровергнут: ничего 
подобного. И все они снова ждали.

Двое партнеров возглавляли в «Скалли энд Першинг» 
агентство недвижимости. Один был предпенсионного 
возраста, и его уже выперли. Второй, Энди Грабмен, 
был сорокалетней конторской крысой и сроду не пере-
ступал порога зала судебных заседаний. Как партнеру, 
ему полагался уютный офис с видом на Гудзон, правда, 
отдаленным, и он годами не замечал реку за стеклами 
окон. На полке за письменным столом, ровно посере-
дине, размещалась его коллекция небоскребов в мини-

атюре. «Мои домики» — так он их называл. По 
завершении строительства очередного здания 
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он вызывал скульптора и просил сделать его точную 
уменьшенную копию, а затем щедро одаривал таки-
ми маленькими трофеями каждого из членов «своей 
команды». За три года работы в «С энд П» в коллекции 
Саманты накопилось уже шесть таких миниатюрных 
зданий, но теперь, пожалуй, на этом придется остано-
виться.

— Присаживайся, — скомандовал Энди и затворил 
дверь. Саманта уселась в кресло рядом с Беном, по 
другую руку от него разместилась Изабель. Все трое 
изучали свои ноги и ждали. Саманта ощущала непре-
одолимое желание схватить Бена за руку — так делает 
испуганный заключенный при виде расстрельной ко-
манды. Энди рухнул в свое кресло и, избегая смотреть 
им в глаза, но твердо вознамерившись дать оценку 
ситуации, принялся подводить итоги печальной ситу-
ации, в которой они оказались.

— Как вам известно, две недели назад холдинг «Ле-
ман бразерс» приказал долго жить.

Да неужели, Энди? Финансовый и кредитный кри-
зис поставил весь мир на грань катастрофы, и об этом 
знал каждый. Но, как опять же всем было известно, 
Энди никогда не отличался оригинальностью мыш-
ления.

— У нас в работе пять проектов, и все они финан-
сировались «Леман». Я переговорил с владельцами, 
и все пятеро отказываются от поддержки проекта. 
У нас вырисовывались еще три, два с участием «Ле-
ман», и один — с «Ллойдом», ну и теперь все кредиты 
заморожены. Банкиры попрятались в бункеры, боятся 
одолжить и десять центов.

Да, Энди, представь себе, и это тоже мы знаем. Все 
на первых полосах газет. Давай заканчивай, и пошли 
выбрасываться из окон.

— Вчера заседал исполнительный комитет, принял 
решения по урезанию расходов. Будут уволены 
тридцать сотрудников-первогодков: кто-то сра-
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зу, кому-то дают небольшую отсрочку. Все только что 
нанятые вылетают немедленно, автоматически. Все до-
говоренности аннулируются. И, хотя мне нелегко об 
этом говорить, но все наше подразделение тоже входит 
в этот блок. Его урезают. Устраняют. Потому что никто 
не знает, когда владельцы снова начнут строительство. 
Если вообще начнут. А потому фирме нет смысла дер-
жать вас на зарплате, когда весь остальной мир жаждет 
кредитов. Черт, мы ввергаемся в великую депрессию. 
И это наверняка только первый этап сокращений. Про-
стите, ребята, мне неимоверно жаль.

Бен заговорил первым:
— Стало быть, мы вылетаем все и сразу?
— Нет. Я ведь боролся за вас, ребята, как же иначе. 

Поначалу они планировали сразу вручить каждому уве-
домление об увольнении. Не стану напоминать вам, 
что наше подразделение самое маленькое в фирме, 
а потому первым попадает под удар. Но я уговорил их 
предоставить вам неоплачиваемый отпуск. Уходите 
прямо сейчас, а потом вернетесь. Возможно.

— Возможно? — спросила Саманта.
Изабель украдкой смахнула слезинку, но в целом 

держалась неплохо.
— Да, понимаю, надеяться особенно не на что. Но 

ведь в мире сейчас все так неопределенно, согласна, 
Саманта? Что толку крутиться, гоняться за собствен-
ным хвостом? Занятие бесполезное. Через полгода 
все мы можем прийти на бесплатную раздачу супа. 
Видели старые снимки тысяча девятьсот двадцать де-
вятого года?

— Да будет тебе, Энди, какой еще бесплатный суп? 
В качестве партнера в прошлом году ты заработал 2,8 
миллиона долларов и занял в фирме «Скалли энд Пер-
шинг» четвертое место по этому показателю. Четвертое 
место — это, конечно, не бог весть что, во всяком слу-

чае, до того, пока не рухнул «Леман», не обан-
кротился и не лопнул, как воздушный пузырь, 
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«Беар Стернс»*. Но в нынешних обстоятельствах чет-
вертое место выглядело очень и очень даже неплохо.

— А что значит неоплачиваемый отпуск? — спросил 
Бен.

— Сейчас объясню. Фирма не расторгает с тобой 
контракт на протяжении последующих двенадцати 
месяцев, но зарплату ты не получаешь.

— Мило, — пробормотала Изабель.
Энди не обратил внимания на эту ее ремарку и про-

должил:
— Медицинская страховка сохраняется, но действу-

ет только при обращении к квалифицированному бес-
платному специалисту. Кадровая служба уже составля-
ет список подходящих вакансий. Вы уходите, трудитесь 
где-нибудь в благотворительной сфере, спасаете мир, 
живете надеждой, что экономика воспрянет из пепла, 
а потом через год или около того возвращаетесь в фир-
му и занимаете прежнюю должность. В наше агентст-
во по недвижимости можете и не попасть, но фирма 
найдет вам место.

— Так нам гарантируется работа по окончании этого 
самого отпуска? — спросила Саманта.

— Нет, дорогая, ничего не гарантируется. Честно го-
воря, еще не нашлось такого умника, который мог бы 
предсказать, что ждет нас в будущем году. Предвыбор-
ная кампания в разгаре, Европа летит к чертям соба-
чьим, китайцы взбесились, банки закрываются, рынки 
рушатся, никто ничего не строит и не покупает. Короче 
говоря, конец света.

Какое-то время они сидели в мрачном молчании, все 
четверо раздавленные реальной перспективой конца 
света. И вот наконец Бен спросил:

— И ты тоже, Энди?

* Один из крупнейших инвестиционных банков и игроков 

на финансовых рынках мира, обанкротился во время 

кризиса 2008 г.
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— Нет, меня переводят в налоговую. Можете себе 
представить? Я ненавижу налоговые службы, но вы-
бора нет — или идти в налоговую, или работать води-
телем такси. Но у меня степень магистра по налогам, 
наверное, поэтому меня решили пощадить.

— Мои поздравления, — пробормотал Бен.
— Мне очень жаль, ребята, правда.
— Да нет, я это искренне. Рад за тебя.
— Может, через месяц и оттуда вышибут. Кто его 

знает.
— И когда мы должны уйти? — спросила Изабель.
— Прямо сейчас. Процедура такова: надо подписать 

согласие на отпуск, собрать вещи, освободить столы 
и валить на улицу. Позже кадровики отправят всем по 
электронной почте список некоммерческих органи-
заций и положенные документы. Мне действительно 
жаль, ребята.

— Пожалуйста, прекрати нести эту хрень, — сказала 
Саманта. — Ничем не можешь помочь, так лучше уж 
помолчи.

— Верно. Но могло быть куда как хуже. Ведь боль-
шинству таких же, как вы, сотрудников, никакого от-
пуска не предоставили. Просто уволили, и все.

— Извини, Энди, — сказала Саманта. — Но, знаешь 
ли, эмоции переполняют.

— Ничего, я понимаю. Ты имеешь полное право 
сердиться и огорчаться. Да стоит только посмотреть 
на вас! Это надо же! Все трое с юридическими дипло-
мами «Лиги плюща», и вас выпроваживают из здания, 
как каких-то воришек. Вышибают на улицу, как про-
стых работяг. Все это ужасно, просто ужасно. Кое-кто 
из партнеров даже предложил урезать свои зарплаты 
наполовину, чтобы избежать этого.

— Готов поспорить, таких было немного, — заме-
тил Бен.

— Да, верно. Сколь ни прискорбно, совсем нем-
ного. Но решение уже было принято.
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Женщина в черном костюме и черном галстуке 
стояла возле закутка, где Саманта делила «рабочее 
пространство» с тремя другими сотрудниками, в том 
числе — с Изабель. Бен работал в другом офисе, чуть 
дальше по коридору. При виде Саманты женщина по-
пыталась изобразить улыбку и сказала:

— Я Кармен. Могу чем-то помочь? — В руках она 
держала пустую картонную коробку, без всяких над-
писей и наклеек, чтобы никто на свете не узнал, что 
коробка эта предназначается для вещей сотрудника 
«Скалли энд Першинг», которого отправили в неопла-
чиваемый отпуск, или попросту вышибли с работы.

— Нет, спасибо, — ответила Саманта и даже уди-
вилась, как вежливо у нее это получилось. Она могла 
бы огрызнуться, ответить какой-нибудь грубостью, но 
ведь эта Кармен просто исполняла свои обязанности. 
И Саманта принялась выдвигать ящики стола и выни-
мать из них все личные вещи. В одном ящике храни-
лись файлы по работе в «С энд П», и она спросила: — 
А с этим что делать?

— Они останутся здесь, — ответила Кармен, следя за 
каждым ее движением, словно Саманта могла стянуть 
какой-либо ценный предмет.

Но на самом деле все самое ценное хранилось в ком-
пьютерах — в стационарном, который стоял на столе, 
и в ноутбуке, который она повсюду носила с собой. 
Ноутбук тоже принадлежал «Скалли энд Першинг». 
Так что и его следовало оставить. Саманта могла бы 
скачать все данные на свой персональный компьютер, 
но знала — коды доступа уже поменяли.

Словно во сне она опустошила ящики стола, затем 
аккуратно сложила в коробку шесть миниатюрных 
небоскребов из своей коллекции, хоть и была мысль 
выбросить их в мусорную корзину. Остальные сотруд-
ники — помощники, секретари, юристы — вдруг на-
шли себе какие-то важные занятия. Протокол 
усваивался быстро: если кто-то начинает ос-
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вобождать стол, пусть себе уходит с миром. Никаких 
свидетелей, и глазеть тут не на что, и обниматься на 
прощание тоже совершенно незачем.

Глаза у Изабель были красные и припухшие, навер-
ное, бегала в туалет выплакаться. Она прошептала ей 
на ухо:

— Позвони мне. Сегодня вечером не мешало бы вы-
пить.

— Непременно, — ответила Саманта. Закончила за-
пихивать вещи в коробку, портфель и вместительный 
дизайнерский рюкзак и, не оглядываясь, промарши-
ровала вслед за Кармен к лифтам на сорок восьмом 
этаже.

Они стояли и ждали, и Саманта старалась не вер-
теть головой и не бросать прощальные взгляды вокруг. 
Двери открылись — к счастью, в лифте никого больше 
не было.

— Я помогу, возьму вот это. — Кармен указала на 
битком набитую коробку.

— Нет, — сказала Саманта и вошла в кабинку.
Кармен нажала нижнюю кнопку. «Почему это меня 

вот так выпроваживают из здания?» Чем дольше Са-
манта размышляла над этим, тем злее становилась. Ей 
хотелось плакать, хотелось убраться отсюда как мож-
но скорее. Но больше всего хотелось позвонить маме. 
Лифт остановился на сорок третьем этаже, в кабину 
вошел прекрасно одетый молодой человек. В руках 
он держал в точности такую же картонную коробку, 
через плечо был перекинут широкий ремень сумки, 
под мышкой зажат кожаный портфель. И взгляд в точ-
ности такой же — в нем читались страх и смятение. 
Прежде Саманта видела его в лифте, но не знала, кто 
он такой и из какой фирмы. Сотрудники в костюмах 
фирмы «Маммут» носили бейджики с указанием имени 
на последней ужасной рождественской вечеринке. Сле-

дом за ним вошел охранник в черном костюме, 
и все сразу стало на свои места.
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Кармен снова нажала кнопку первого этажа. Лифт 
поехал вниз, Саманта уставилась в пол, вознамерив-
шись молчать, даже если с ней кто-то заговорит. На 
тридцать девятом этаже лифт снова остановился, 
и в кабину, изучая свой мобильник, вошел мистер 
Кирк Найт собственной персоной. Двери закрылись, 
он осмотрелся, увидел две картонные коробки, приот-
крыл рот и резко выпрямил спину. Найт был старшим 
партнером в фирме «Слияние и поглощение», а также 
являлся членом исполнительного комитета. Неожидан-
но оказавшись лицом к лицу с двумя своими жертвами, 
он сглотнул и рванулся к двери. Но затем вдруг нажал 
кнопку двадцать восьмого этажа.

Саманта была слишком подавлена, чтобы набро-
ситься на него с оскорблениями. Мужчина в дорогом 
костюме стоял с закрытыми глазами. Лифт остановил-
ся, Найт пулей вылетел в коридор. Двери закрылись, 
и тут Саманта вспомнила, что фирма арендует этажи 
с тридцатого до шестьдесят пятого. Зачем понадоби-
лось Найту выходить на двадцать восьмом? Впрочем, 
какая разница?

Кармен проводила ее через вестибюль к выходу на 
Брод-стрит. Робко пробормотала «мне очень жаль», но 
Саманта не ответила. Нагруженная, как мул, она зашага-
ла по тротуару куда глаза глядят. Потом вдруг вспомни-
лись снимки из газет — на них были запечатлены сотруд-
ники «Леман» и «Беар Стернс», выбегающие из офисных 
зданий с картонными коробками с таким видом, точно 
там начался пожар и они спасались от верной гибели. На 
одном из снимков на первой полосе «Таймс» красовалась 
крупная темнокожая женщина, сотрудница «Леман», по 
ее щекам градом катились слезы, она стояла на тротуаре 
и выглядела такой несчастной и беспомощной.

Но все эти снимки уже не были актуальны, и Саман-
та камер поблизости не видела. На углу Брод- и Уолл-
стрит она поставила коробку на асфальт и стала 
ловить такси.
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Глава 2

Зайдя в свой шикарный лофт в Со-
хо, обходившийся ей в две тысячи долларов в месяц, 
Саманта побросала все офисные принадлежности на 
пол и рухнула на диван. В руке она сжимала мобиль-
ник, но звонить никому не хотела. Потом она стала 
делать глубокие вдохи и выдохи с закрытыми глазами 
и понемногу успокоилась. Ей было необходимо услы-
шать голос матери, обрести хоть какую-то поддержку, 
но нельзя допустить, чтобы мама услышала отчаяние 
и слабость в ее голосе.

Облегчение пришло лишь тогда, когда она вдруг 
осознала: теперь она освободилась наконец от ра-
боты, которую презирала. Сегодня в семь можно бу-
дет посмотреть какой-нибудь фильм по телевизору 
или поужинать с друзьями, а не корпеть весь вечер 
над бумагами, готовясь к очередному рабочему дню. 
А в воскресенье — уехать из города без всяких мыслей 
об Энди Грабмене и целой горе документов, которые 
следует подготовить к очередной решающей сделке. Ей 
наконец-то удалось освободиться от «Фирмфона», этого 
чудовищного маленького гаджета, крепившегося к ее 
телу на протяжении трех лет. И она чувствовала себя 
свободной и восхитительно легкой.

Страх был продиктован боязнью потерять доходы 
и мыслями о смене карьеры. Проработав три года, 
она зарабатывала 180 тысяч долларов в год — была 
базовая зарплата, к ней прибавлялись еще и весьма 
щедрые премиальные. Это были очень хорошие день-
ги, но жизнь в городе как-то умудрялась сжирать их. 
Половина отнималась в виде налогов. У нее имелся 
накопительный счет в банке, но откладывала она на 
него не слишком часто. Если тебе двадцать девять, ты 
одинока и свободна, живешь в городе, у тебя есть про-

фессия и ты твердо знаешь, что на следующий 
год твои доходы превысят нынешнюю зарпла-
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ту плюс премии, то стоит ли беспокоиться о каких-то 
там накоплениях? У нее был друг по Колумбийскому 
университету, он проработал в «Скалли энд Першинг» 
пять лет, недавно стал младшим партнером и зарабо-
тает в этом году полмиллиона долларов. И Саманта 
должна была пойти той же дорожкой.

Но у нее имелись и другие друзья — те, кому удалось 
вырваться из этого порочного круга через двенадцать 
месяцев, счастливо распрощаться с ужасным миром 
Большого Закона. Один теперь работал инструктором-
горнолыжником в Вермонте. До этого он трудился ре-
дактором в «Коламбиа ло ревью», затем — в «С энд П», 
ушел оттуда и теперь жил в хижине у ручья и редко 
отвечал на телефонные звонки. За какие-то тринадцать 
месяцев пребывания в фирме он превратился из амби-
циозного молодого сотрудника в почти невменяемо-
го недоумка, спавшего за письменным столом. Успел 
вовремя уволиться и уехать из города. Саманта часто 
о нем вспоминала, обычно с некоторым оттенком за-
висти.

Облегчение, страх и унижение. Ее родители опла-
тили довольно дорогое подготовительное обучение 
в одной из престижных школ округа Колумбия. Затем 
она с отличием окончила университет в Джорджтау-
не и получила диплом в области политических наук. 
Потом безо всяких усилий поступила в юридический 
колледж, который тоже окончила с отличием. И тут 
же, после того как она прошла стажировку секретарем 
в федеральном суде, не меньше дюжины крупных фирм 
предложили ей работу. Словом, первые двадцать де-
вять лет жизни ей сопутствовал почти оглушительный 
успех, поражений она не знала. То, что ее вышибли 
с треском и столь бесцеремонно, ужасно угнетало. А то, 
как ее выводили из здания под присмотром, казалось 
оскорбительным. Это была не какая-то мелкая шишка, 
которую можно набить за время в целом успеш-
ной карьеры.


