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ГЛАВА

ПЕРВАЯ

—Н
е верьте своим глазам.
Обращаясь к собравшимся 
в ауди тории студентам, доктор 
Тредуэлл расхаживала взад-впе-
ред; преподавательница медлен-

но че канила шаг, так что ее движения казались 
почти гипнотическими.

— Ваши собственные глаза обманывают 
вас каждый день, заполняя для вас пустоты 
в мире сенсорной перегрузки. — На экра-
не за спиной преподавательницы появилось 
изображение какой-то геометрической фигу-
ры, при одном взгляде на которую начинала 
кружиться голова. — Когда я говорю «сен-
сорная перегрузка», я выражаюсь буквально. 
Каждую секунду ваши органы чувств полу-
чают больше информации, чем они способ-
ны обработать единовременно, и ваш разум 
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вынужден выбирать, на какие сигналы обра-
щать внимание. Он производит выбор, осно-
вываясь на вашем опыте и вашем представ-
лении о том, что является нормой. Знакомые 
нам вещи мы по большей части можем игно-
рировать. Самый наглядный пример — это 
обонятельная усталость: ваш нос прекращает 
воспринимать запах, который окружает вас 
длительное время. Зачастую этот феномен 
стоит принимать с благодарностью, учитывая 
привычки ваших соседей по комнате.

Класс с готовностью захихикал, но быстро 
умолк: на экране вспыхнула очередная раз-
ноцветная картинка.

Преподавательница едва заметно улыбну-
лась и продолжала:

— Ваш разум создает движение, которого 
на самом деле нет. Наше сознание предостав-
ляет нам информацию о цветах и траектори-
ях на основании того, что мы уже видели пре-
жде, а также предполагает, что именно мы 
должны видеть в данный момент. — На экра-
не появилось новое изображение. — Если бы 
ваш разум этого не делал, то для того, чтобы 
просто пройтись и увидеть, скажем, дерево, 
потребовались бы все ваши умственные силы, 
и ни на что другое ресурсов уже не хватило 
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бы. Для того чтобы вы могли функциониро-
вать в этом мире, ваш разум заполняет зани-
маемое этим деревом пространство своими 
собственными листьями и ветвями.

Сотня карандашей поспешно выводила 
одни и те же слова, порождая тихое шурша-
ние, словно по аудитории бегали невидимые 
мыши.

— Вот почему, впервые войдя в незнако-
мый дом, вы какой-то миг испытываете го-
ловокружение. Ваш разум получает больше 
информации за раз, чем обычно. Он рисует 
план пола, создает палитру цветов и рас-
кладывает по полочкам множество образов, 
которые нарисует позже, чтобы вам всякий 
раз не пришлось проходить через этот изну-
ряющий процесс. Когда вы в следующий раз 
войдете в этот дом, вы уже будете знать, где 
находитесь.

— Чарли!
Кто-то настойчиво прошептал ее имя все-

го в нескольких дюймах от уха девушки. Чар-
ли продолжала записывать, то и дело погля-
дывая на висевший в центре аудитории экран. 
Доктор Тредуэлл продолжала лекцию, шагая 
все быстрее, изредка взмахом руки указы-
вая на экран, дабы проиллюстрировать свою 
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мысль. Казалось, слова преподавательницы 
отстают от ее стремительного разума; уже на 
второй день занятий Чарли поняла, что док-
тор Тредуэлл запросто может оборвать себя 
на полуслове, чтобы закончить какую-то ска-
занную ранее фразу; она словно просматри-
вала текст у себя в голове, зачитывая враз-
нобой отдельные куски. Большинство студен-
тов в классе робототехники сходили с ума 
от этой привычки, но Чарли она нравилась. 
Благодаря ей каждое занятие превращалось 
в веселую игру — как будто головоломку 
складываешь.

Экран снова засветился, на сей раз на нем 
появилось несколько механических деталей 
и схема строения глаза.

— Вот что вы должны вспомнить. — Док-
тор Тредуэлл отошла от экрана и, повернув-
шись, посмотрела на изображение. — Базо-
вый искусственный интеллект основывается 
на сенсорном управлении. Вы не будете иметь 
дело с разумом, который умеет самостоя-
тельно фильтровать все эти вещи. Вы должны 
разрабатывать программы, способные рас-
познавать основные формы и отбраковывать 
несущественную информацию. Вы должны 
сделать для своего робота то, что ваш соб-
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ственный разум делает для вас: создать упро-
щенный и упорядоченный набор сведений на 
основе значимых показателей. Для начала 
рассмотрим несколько примеров распознава-
ния базовых форм.

— Чарли! — снова прошипели у нее над 
ухом, и девушка нетерпеливо помахала ка-
рандашом на Арти — приятель заглядывал 
ей через плечо. На это движение ушла целая 
драгоценная секунда, и теперь Чарли на шаг 
отставала от речи преподавательницы. Де-
вушка принялась строчить с удвоенной си-
лой, стараясь не упустить ни слова.

Лежавшие перед ней листы бумаги уже 
покрылись формулами, заметками на полях, 
зарисовками и схемами. Чарли хотела запи-
сать абсолютно все: не только сухие матема-
тические формулы, но и сопровождавшие их 
образы. Если она сумеет увязать новые све-
дения с уже имеющимися у нее знаниями, ей 
будет проще их запомнить. Чарли с жадно-
стью впитывала новую информацию, высма-
тривала интересные факты, точно собака, не 
сводящая глаз с накрытого к ужину стола.

Какой-то парень из первого ряда поднял 
руку, чтобы задать вопрос, и Чарли нетерпе-
ливо поерзала: теперь весь класс будет ждать, 
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пока Тредуэлл объясняет очевидные вещи. 
Девушка позволила мыслям течь неторопли-
во и принялась рассеянно чертить на полях.

Джон будет здесь через — она взглянула 
на свои наручные часы — час. «Я ведь ска-
зала ему, что однажды мы увидимся снова. 
Похоже, это самое «однажды» наступило. 
Джон свалился как снег на голову: «Я просто 
буду мимо проезжать», — заявил он, и Чарли 
даже не потрудилась спросить, как он узнал, 
где она. «Разумеется, он бы в любом случае 
узнал». Нет никаких причин с ним не встре-
чаться, и Чарли с удивлением обнаружила, 
что при мысли о скорой встрече испытывает 
то восторг, то ужас. Вот и теперь она выво-
дила на полях абстрактные прямоугольники, 
а ее желудок сжимался от нервных спазмов. 
Такое чувство, будто в последний раз она ви-
дела Джона давным-давно, в прошлой жиз-
ни. Порой ей казалось, что они встречались 
только вчера, будто и не прошел целый год. 
Но он минул, и за это время для Чарли все 
вновь изменилось.

В мае, в ночь ее восемнадцатого дня рожде-
ния, снова начались те сны. Чарли давно при-
выкла к кошмарам, в которых из глубин ее 
разума вырывались, как сгустки желчи, са-
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мые худшие ее воспоминания; в снах эти об-
разы делались еще ужаснее, так что и вспо-
минать страшно. По утрам девушка загоняла 
эти сны на задворки сознания и там запеча-
тывала, зная, что ночью кошмары опять вы-
рвутся на волю.

Эти сны отличались от старых кошмаров. 
Проснувшись, Чарли едва могла пошевелить-
ся, все мышцы болели; она чувствовала себя 
выжатой как лимон; затекшие руки ныли, 
словно она много часов подряд сжимала ку-
лаки. Эти новые сны приходили к ней не ка-
ждую ночь, но уж если это случалось, жут-
кие видения врывались в ее обычные кошма-
ры и брали над ними верх. Неважно, бежала 
она, отчаянно кричала или просто брела по 
серым, мрачным местам, в которых побывала 
за истекшую неделю. Вдруг из ниоткуда появ-
лялся он — Сэмми, ее потерянный брат-близ-
нец. Она чувствовала, что он рядом.

Чарли ощущала его присутствие так же, 
как осознавала собственное существование; 
вне зависимости от того, что ей в тот мо-
мент снилось, все исчезало: люди, места, свет 
и звук. Теперь она искала брата в темноте, 
снова и снова выкрикивая его имя. Сэмми ни-
когда не отвечал. Всякий раз Чарли падала на 
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четвереньки, пробиралась во тьме на ощупь, 
ползла туда, где по ее ощущениям находился 
брат, и неизменно натыкалась на какую-то 
преграду — гладкий, холодный металл. Чар-
ли ее не видела, но изо всех сил била по ней 
кулаком, и звук удара отдавался долгим эхом.

— Сэмми! — кричала она, ударяя все 
сильнее. Она вставала, вытягивала вверх 
руки, пытаясь нащупать край гладкой стены, 
но та уходила высоко вверх. Чарли била ку-
лаками по этому барьеру, пока не начинали 
болеть руки. Она выкрикивала имя брата, 
срывая голос, и наконец падала на землю 
и сидела, привалившись к твердому металлу 
плечом, прижималась к холодной поверхно-
сти щекой, надеясь, что с той стороны доне-
сется хотя бы шепот. Сэмми был там, она это 
знала, чувствовала кожей.

В тех снах ее брат существовал. И хуже 
всего было то, что, проснувшись, Чарли по-
нимала: Сэмми больше нет.

В августе Чарли и тетя Джен впервые 
поссорились. До сих пор они не так часто 
пересекались, чтобы ругаться. Девушка ни-
когда не испытывала потребности бунтовать, 
потому что тетка никогда не была для нее 
большим авторитетом. Вдобавок Джен ни-
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когда ничего не запрещала племяннице, ни-
когда не вмешивалась в то, что она делает, 
при условии, что Чарли ничто не угрожает. 
В день, когда семилетняя Чарли переехала 
в дом Джен, тетя четко дала понять, что не 
собирается заменять ей родителей. Теперь, 
повзрослев, Чарли поняла, что тогда тетя 
Джен сказала это из уважения к чувствам де-
вочки, хотела заверить Чарли, что ее отец не 
будет забыт, что она навсегда останется его 
дочерью. Но семилетняя Чарли восприняла 
слова тетки как предупреждение. «Не жди, 
что я окружу тебя родительской заботой. Не 
жди любви». И Чарли ни на что такое не рас-
считывала. Джен всегда заботилась о Чарли, 
а та никогда не требовала особой еды или 
модной одежды. Джен научила племянницу 
готовить, делать работу по дому, грамотно 
распоряжаться своими деньгами и ремонти-
ровать машину. «Ты должна быть незави-
сима, Чарли. Ты должна уметь позаботить-
ся о себе. Ты должна быть сильнее, чем…» 
В этом месте тетя всегда обрывала себя на 
полуслове, но Чарли и так знала, что та име-
ет в виду. «Сильнее, чем твой отец».

Чарли покачала головой, пытаясь изба-
виться от неприятных мыслей.
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— Что случилось? — спросил сидевший 
рядом Арти.

— Ничего, — прошептала девушка. Она 
снова и снова обводила карандашом одни 
и те же линии: вверх, вниз, вверх, вниз, так 
что рисунок становился все темнее.

Когда Чарли сказала тете Джен, что воз-
вращается в Харрикейн, лицо женщины буд-
то окаменело, а кожа побледнела.

— Что это тебе в голову взбрело? — спро-
сила она с убийственным спокойствием в го-
лосе. У Чарли чаще забилось сердце. «Потому 
что именно там я его потеряла. Потому что он 
нужен мне больше, чем ты». Желание вернуть-
ся несколько месяцев не давало девушке по-
коя, с каждой неделей становясь все сильнее. 
Однажды утром Чарли проснулась и поняла, 
что выбор наконец сделан и отступать нельзя.

— Джессика едет в Сент-Джордж — 
учиться в колледже, — сказала она тете. — 
Она начинает летний семестр, так что, пока я 
там, смогу пожить с ней. Хочу снова увидеть 
дом. Я до сих пор очень многого не понимаю, 
у меня такое чувство… что это важно, — не-
ловко закончила Чарли. Тетя Джен все смо-
трела на девушку своими темно-синими гла-
зами, и та говорила все медленнее и тише.
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Несколько секунд Джен не отвечала, а по-
том просто сказала:

— Нет.
Прежде Чарли, наверное, воскликнула бы: 

«Почему нет? Раньше ты ведь меня отпуска-
ла». Но после прошлогодних событий, когда 
они с Джессикой и остальными забрались 
в пиццерию «У Фредди» и выяснили чудо-
вищную правду об убийствах в старой пицце-
рии ее отца, между ними все изменилось. Из-
менилась сама Чарли. Теперь она решительно 
встретила взгляд тети Джен.

— Я поеду, — сказала она, стараясь, что-
бы голос не дрожал.

А потом разразился скандал.
Чарли не помнила, кто именно начал кри-

чать, она или тетя, но она так вопила, что 
горло стало саднить и жечь. Она выплеснула 
на тетю всю накопившуюся боль и все обиды. 
Джен в свою очередь кричала, что лишь хоте-
ла заботиться о Чарли, что всегда делала все 
от нее зависящее, но все ее слова почему-то 
звучали как оскорбления.

— Я уезжаю! — наконец выкрикнула Чар-
ли. Она бросилась к двери, но Джен схвати-
ла ее за руку и с силой дернула назад. Чарли 
пошатнулась, едва не упала и ухватилась за 


