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ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА 
АНАСТАСИИ КАЛЯБИНОЙ

Здравствуйте, дорогие друзья! Вы прекрасно знаете, 
что над книгой работает не один человек. Нас много – це-
лый боевой отряд редакторов, и в этот раз приветствовать 
вас буду я, Анастасия Калябина — выпускающий редак-
тор издательства АСТ, «правая рука» Вадима Чекунова. 

Мне очень приятно работать с «Вселенной Метро» — 
это гармоничный, хорошо продуманный мир, который 
с каждым месяцем разрастается все больше. Я очень ра-
да тому, что Дмитрий Глуховский подарил нам с вами 
целую книжную галактику, где можно творить, экспери-
ментировать, жить.

Сейчас вы держите в руках эксперимент Анны Ка-
линкиной №7 «Спастись от себя».

Не так много времени прошло после культурной ре-
волюции ХХ века, открытия Фрейдом бессознательного 
и пр., с того момента, как человек убедился, что вся наша 
жизнь — это попытка убежать от себя. Выгнать прочь из 
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памяти жуткие эпизоды биографии или забыться пьяным 
сном, чтобы не вспоминать и не думать. Но увы. Все мы, 
так или иначе, обречены на провал — либо наш мозг ра-
достно подсовывает нам новую личину — и психиатр 
прописывает нам долгие беседы под антидепрессанты, 
либо мы становимся алкоголиками в запущенной стадии.

Человек — существо, хорошо адаптирующееся к са-
мым трудным жизненным условиям. Вся «Вселенная 
Метро» трубит об этом. Но, оказывается, справиться 
с  голодом, холодом, вечным мраком и радиацией чело-
век может, а вот спастись от себя — не всегда. Что делать, 
если твой мучитель не оставляет тебя ни на минуту? 

Бежать от себя бесполезно. Есть только один выход, 
но я его не одобряю и никому не советую. И не подей-
ствует правило «не можешь победить — возглавь» — мы 
же не Мюнхгаузены себя за волосы из болота тащить. 
Вот и остается только бесконечно долго бежать — то-
пить горе, забываться, заставлять свое тело вырабатывать 
адреналин — рисковать, рисковать, рисковать. 

Но что, если появится точка опоры — человек, кото-
рый схватит тебя за волосы и попробует вытянуть? Ох, 
сколько их, разочарованных, бежит потом подальше от 
топкого болота. И я там был, мед-пиво пил… Но все же 
вдвоем шансов на спасение больше. На провал — тоже.

За спасение сталкера по прозвищу Датчанин взялась 
хрупкая девушка Ника. И я не сомневаюсь в счастливом 
финале, ведь хрупкие существа за счет того и существуют 
до сих пор, что обладают невероятной силой духа. Ника 
и себя убережет и Датчанина спасет — несомненно. А как 
думает Анна Калинкина?



Отрезанный от всего мира, на севере Московской области пы-
тается выжить маленький поселок Мирный. Он обнесен стеной 
и состоит из модульных домов, герметичных и защищенных от ра-
диации. Вроде бы маленькой колонии в сто с лишним человек ни-
чего не угрожает, кроме безнадеги и медленной деградации. Запа-
сов должно хватить еще на десяток лет. Что делать дальше — никто 
не задумывается. Но внезапно люди начинают пропадать, просто 
уходя в никуда. Постепенно к жителям приходит понимание, что 
с этим местом и его окрестностями связана мрачная тайна, уходя-
щая корнями в  довоенное время. Но никто не представляет, на-
сколько она ужасна.



Жизнь в  Великом Устюге стала спокойной, насколько это 

вообще возможно в полуразрушенном постапокалиптическом го-

роде. Казалось бы, живи да радуйся. Но, как оказалось, за спо-

койную жизнь снова нужно бороться — в соседней Лузе появил-

ся тот, кто назвал себя «хозяином города монстров». И хозяйни-

чать он намерился не только у себя дома.



Группа ученых, исследующая природу геологических ката-

строф, еще не подозревает, что ей предстоит столкнуться с  ка-

тастрофой более чудовищной и разрушительной, нежели вулка-

ны. К тому же, катастрофой рукотворной — ядерной войной. 

Спустя годы после этих событий три вулканолога вынужде-

ны выживать в  райском уголке, затерянном среди ужасного но-

вого мира, созданного последней войной человечества. Условия 

жизни здесь, на краю земли, весьма благоприятные. Но людям 

тяжело отпустить прошлые обиды, поэтому иностранным иссле-

дователям приходится скрывать свое происхождение. Община 

выживших Камчатки едва ли пощадит итальянца и уж тем более 

американку, а  также соотечественника, что их покрывал, когда 

правда перестанет быть тайной. 



Сталкеры... Герои нового мира, нередко рискующие жизнью 

ради того, чтобы накормить и защитить остальных. Когда они 

возвращаются из походов, встречающие жадно слушают их исто-

рии о невероятных приключениях, сражениях с мутантами. Но 

есть вещи, о которых сталкеры не рассказывают никому. Авторы 

Вселенной «Метро 2033» попытались ответить на вопрос — о чем 

же молчат сталкеры? Итогом стали истории, вошедшие в этот 

сборник — увлекательные, иногда забавные, чаще — страшные.
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Пролог

Сергей Истомин по прозвищу Датчанин сидел в скве-
ре возле консерватории. 

Ночь вокруг него была полна разных звуков и  голо-
сов. То и дело со всех сторон доносились то рычание, то 
вой, но Датчанин знал: самые страшные монстры подкра-
дываются бесшумно. Ему уже пора было уходить, но он 
как будто чего-то ждал. Как будто ничего не имел про-
тив того, чтобы один из этих монстров обнаружил его 
и  избавил от необходимости пытаться как-то выживать 
и дальше.

Истомина считали везунчиком  — сколько раз он хо-
дил на поверхность, а смерть его не брала. Но ему от та-
кого везения уже выть хотелось.

Впрочем, тому, кому жизнь надоела, свести с  ней 
счеты было проще простого. Не так далеко от сквера 
находился Кремль. Если бы Сергей поддался соблазну, 
поднял глаза на кремлевские звезды, то, наверное, их 
свет был бы последним, что он увидел в  своей жизни. 
А потом его приняла бы в свои ласковые объятия, убаю-
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кала загадочная кремлевская биомасса, и он перестал бы 
существовать, растворился — знать бы только, что конец 
будет безболезненным. Увы, никто из ушедших в Кремль 
не вернулся, чтобы рассказать, как это все происходит.

Или можно было бы отправиться в Великую Библио-
теку. Ее стерегли те, кого боялись упоминать без надоб-
ности. Смерть в  Библиотеке, наверное, была бы более 
мучительной. 

Но идти смерти навстречу Сергей боялся, а сама она 
сегодня вновь не явилась за ним, хотя здесь рыскали не 
только четвероногие хищники  — забредали и  сталкеры 
Четвертого рейха, встреча с  которыми тоже ничего хо-
рошего не сулила.

«Нелепо выбрано место, — вяло подумал Датчанин. — 
В  следующий раз надо будет к  Зоопарку пойти. Тогда 
точно сожрут».

Не то чтобы Сергей был нытиком, но после смерти 
Маши он как-то перестал находить смысл в дальнейшей 
борьбе за выживание. «Ну, принесу я  хабар,  — размыш-
лял он,  — продам его удачно. Так ведь потом все равно 
все спущу на дурь, чтобы забыться и  не вспоминать  — 
и  так до следующего выхода. А  ведь это даром не про-
ходит  — я  уже теряю форму. Руки начинают трястись, 
болит желудок — годы берут свое». Ему уже перевалило 
за сорок  — в  прежней жизни самый цветущий возраст. 
В  подземке Датчанин уже считался стариком. Правда, 
молодые как раз погибали чаще, еще не умели осторож-
ничать. А вот он уже рефлекторно реагировал на любую 
опасность, хотя для него-то как раз жизнь утратила вся-
кую привлекательность. Все чаще приходило в  голову: 
«Не проще ли покончить со всем одним махом?» Конеч-



но, друзья советовали ему найти себе другую женщину, 
но он знал, что второй Маши не найдет.

Неподалеку маячил куст. Вернее, неопытный чело-
век решил бы, что это высохший куст, а Истомину было 
очевидно  — там караулит добычу горгон. Казалось бы, 
всего и  дел-то  — подойти поближе: как только Сергей 
оказался бы в пределах досягаемости, щупальца мутанта 
обвили бы его, подтягивая к  жадному рту, скрывающе-
муся в обрамлении присосок. Сталкер вздрогнул: «Какая 
отвратительная смерть. Лучше уж не проснуться после 
очередной дозы веселых грибочков». 

Небо чуть посветлело. Пора было на что-то решаться. 
Он поднялся и свернул в переулок. Сергей Истомин 

по прозвищу Датчанин возвращался в  подземку. И  не 
пустой. В  рюкзаке за спиной позвякивали банки и  бу-
тылки — удалось найти не разграбленную еще квартиру. 
Там и лекарства кое-какие нашлись. Удача выручила его 
и на этот раз.

А ему уже выть хотелось от этой удачи.
Не так давно на другом бульваре Истомин сложил 

погребальный костер — для Маши. Он-то думал, что они 
будут вместе долго — до самого конца. Но для нее конец 
настал слишком быстро.

Последнее время ее постоянно тошнило. Волосы лез-
ли пучками. Он любил ее и такую. Лучевая болезнь ее не 
пощадила.

Было еще кое-что страшное. Но он старался об этом 
не думать.

Сергей Истомин по прозвищу Датчанин возвращался 
в метро.
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Глава первая

НИКА. ТЮРЬМА

Железная дверь подсобки с  лязгом захлопнулась, 
оставив Нику в кромешной тьме. Видимо, заключенным 
света не полагалось. Пока девушку вталкивали в  это 
тесное помещение, она успела разглядеть, что в дальнем 
углу лежат полусгнившие доски — какое-то подобие топ-
чана. Туда она и направилась, стараясь не спотыкаться — 
ей вовсе не хотелось плюхнуться на грязный, скользкий 
пол. Добравшись до угла, Ника осторожно ощупала до-
ски, чертыхнулась — кажется, все-таки занозила ладонь, 
но осмотреть руку в темноте все равно было невозможно. 
Вздохнув, она устроилась поудобнее, свернулась клубоч-
ком, чтобы хоть немного спастись от промозглого холода. 

Наверное, она задремала. И даже вздрогнула от душе-
раздирающего скрипа, когда дверь приоткрылась вновь. 
Охранник, невысокий, белобрысый и  щуплый, держал 
в руках исходящую паром алюминиевую миску.

— Ешь, девка.
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Он вгляделся в полумрак, шагнул вперед и поставил 

посудину в  двух шагах от заключенной. Ника торопли-
во протянула руки, чуть не обожглась, прихватила ми-
ску сквозь полу штормовки. «Хорошая была штормовка, 
теперь-то она испорчена окончательно. Ну и  плевать, 
это — дело наживное, главное — выбраться отсюда, а для 
этого нужны силы». После первого же глотка этой отвра-
тительно пахнущей, но горячей бурды тепло растеклось 
по жилам. Ника уже не видела, как охранник, покачав 
головой, шагнул обратно, и когда дверь захлопнулась за 
ним, не сразу поняла, что опять осталась в темноте. Она 
вылизала миску дочиста, и вскоре ей удалось заснуть.

Проснувшись, она некоторое время не могла вспом-
нить, где находится. Холод вновь подбирался потихонь-
ку, уже замерзли ноги, озябли пальцы. Знаменитая тюрь-
ма на Таганке. Девушка лежала, свернувшись в комочек, 
стараясь не тратить драгоценное тепло. 

«Ну, и что ты теперь будешь делать, Вероника Дубов-
ская с  Красной линии?  — ехидно спросила она себя.  — 
Лежать здесь в  вонючей темноте и  ждать, пока явится 
прекрасный принц и спасет тебя? Не обольщайся, не до 
тебя ему, опять, небось, наверх отправился, да и не твой 
это принц вовсе. А ты бы хотела, чтоб он увидел тебя та-
кой — в грязной рубахе, со слипшимися волосами? Что со 
мной, интересно, сделают? Предъявленное обвинение не 
столь уж серьезное. Могли бы просто выгнать со станции. 
Может, зря я намекнула, что на Красной линии за меня 
готовы будут дать выкуп? Хотела выиграть время, пока 
они будут проверять эту информацию. А  когда поймут, 
что это не так, рассердятся еще больше». Она находилась 
здесь под вымышленным именем. А  на Красной линии 


