
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу 
Стру гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль-
зо вать на зва ние се рии «Стал кер», а так же за идеи 
и об ра зы, во пло щен ные в про из ве де нии «Пик ник на 
обо чи не» и сце на рии к ки но филь му А. Тар ков ско го 
«Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко 
на ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по все  д нев-
ную жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний 
Стру гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия 
жи вут уже сво ей от дель ной жиз нью, по доб но фоль к ло-
ру или бро дя чим сю же там.
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Глава 1

Пригоршня. 
Неисповедимы пути твои

Едва я переступил порог спортзала, как навстречу ри-

нулся пожилой, подволакивающий ногу тренер:

— Никита Ильич, как я рад вас видеть!

Несмотря на преклонный возраст и травму, тренер 

держал себя в форме и летом на пляже вполне мог по-

соревноваться с молодыми. Все не запомню, как зовут 

этого тренера: Борис Акимович или Аким Борисович, да 

и к «Никите Ильичу» никак не привыкну. Я потряс про-

тянутую руку, тренер продолжил:

— У нас успехи. Маликов по Москве взял золото! 

Вчера!

— Круто! — улыбнулся я и уставился на паренька, 

околачивающего грушу: сразу видно новичка, от ударов 

его отбрасывает, работает в основном руками, а не всем 

корпусом. — Он здесь?

— Нет, сегодня дома, пусть отдохнет.

Хотелось подойти да подправить мальчишку, но я ви-

дел, как неодобрительно на него смотрит Аким… Или Бо-

рис… Или как там его, надо будет прочитать или у кого 

спросить. Надо же, опять забыл, тренер толковый, золо-

тоносный, а я забыл его имя. Четвертый спортзал только 

полгода работает — и на тебе.
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— Вы заслужили премию в размере оклада, — по-

обещал я. — Или двух, это как удастся выбить.

Если бы «выбить» как оно есть, я бы сразу и три окла-

да выбил, но тут надо работать тоньше. Тут убеждением 

надо, уж больно однопартийцы жадные. Подумав немно-

го, я мысль озвучил и добавил, что так нельзя, что Мали-

ков — наша гордость, а его тренер, который за полгода 

вырастил чемпиона бодибилдинга, так вообще молодец, 

и жалеть деньги — последнее дело.

Тренер чуть смутился и сказал, что Маликов до его 

тренировок уже имел подготовку, к тому же у него удач-

ная анатомия, но я махнул рукой:

— Не скромничайте, Борис… — я смолк, засекая, 

исправит меня тренер или нет; не исправил, тогда я со 

спокойным сердцем закончил. — Акимович.

— И вы не скромничайте. Ведь это ваша инициа-

тива, — он раскинул руки, словно хотел обнять спорт-

зал. — Если бы не вы, не было бы ни спортзала, ни Ма-

ликова-чемпиона, ни у меня работы.

Я свел брови у переносицы — никак не привыкну, 

что ж такое! Спич… найтер… хейтер… В общем, автор 

текстов был бы мной недоволен. Надо в таких случаях 

«вести себя как английский лорд: максимум приподнять 

уголок рта и снисходительно кивнуть, а не краснеть уша-

ми и втягивать голову в плечи». Вспомнив, как надо, я 

так и сделал, покосился на амбала в джинсах и рубахе — 

свое отражение то есть. Вроде все так.

— Вас бы в президенты, Никита Ильич! — продол-

жал меня восхвалять тренер, пришлось раскланиваться, 

потому что я не за этим сюда пришел.

А зачем, собственно? За тем, что про золото я уже 

знал и хотел похвалить тренера и Маликова, трене-

ра похвалил, Маликову не перепало, ничего, подо-

ждет.
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Парковка возле спортзала была привычно забита, и я 

оставил свою лялечку, «Крайслер-Кроссфаер», прямо 

между рядами машин. Конечно же, обозначил телефон — 

вдруг кому срочно надо выезжать? Или вдруг какая кра-

сотка позвонит — прокачу с ветерком на своем кабрио-

лете, может, пообедать свожу, но дальше дело не пойдет, 

мне нельзя, я женат.

За рулем я потянулся, хрустнул пальцами, запроки-

нул голову и улыбнулся снующим в небе стрижам. Как 

все-таки здорово жить! Когда-то я только мечтал о такой 

машине, и вот она моя! Эта, чтобы погонять по трассе, 

вторая, «Крайслер-Пацифика», — чтоб семью возить.

Наверное, я это заслужил. Иногда кажется, что Он 

специально так сделал, чтоб моими руками творить до-

бро. Ну а почему бы не поделиться, когда у тебя все 

есть? Люди меня любят, жена любит, дети замечатель-

ные — без промысла свыше тут не обошлось.

Машина взревела двигателем и покатила к повороту. 

Все-таки на кабриках здорово за городом ездить, а тут 

такой шум, такая вонь, что ну его на фиг! Скоро вос-

кресенье, поедем на дачу двумя машинами — я на этой, 

Леся — на «пацифике». Рука потянулась к магнитоле, 

и я включил Стива Эрла. Обожаю кантри! Особенно 

когда едешь в Астрахань на рыбалку, а там степи, как 

прерии… Жаль, непонятно, что они там бельмечут. Хи-

мик говорил, что кантри — это американский шансон, 

наверное, шутил. Ну как можно сравнивать? Все равно 

что «крайслер» и «жигули».

Единственное, чего мне порой не хватает, — Зоны. Пря-

мо как накатит тоска — хоть волком вой. Вот тогда и еду 

гонять за город. Когда детей не было, плевал я на все, а те-

перь нельзя, кто их в люди выводить будет? Как вспомню 

последний свой поход, уже без Химика… Леся как раз бе-

ременная была. При малейшей опасности замирал, думал, 
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как она без меня останется? А с ребенком что? Он ведь моя 

кровь. И тупил безбожно, чудом выжил и группу вывел.

Носовихинское шоссе, которое Химик шутя прозвал 

Носовихин-штрассе, замерло в пробке. Зря надеялся, что 

проскочу в обед. Надо будет на заседании внести предло-

жение, чтоб дорогу расширили, если нет, пусть хотя бы 

в поселке, где три светофора подряд, сделают переходы 

над дорогой, а то вечный затор.

Теперь я хоть что-то могу. Да, кстати, могу сделать 

так, что про мои спортзалы снимут сюжет.

Через час докатился к дачам, где современных раз-два 

и обчелся, зато деревянных, покосившихся, на терема по-

хожих — валом. Их бы снести, и по полосе с каждой сто-

роны сделать. Запиликал телефон, я аж вздрогнул, нажал 

на кнопку и поднес аппарат к уху.

Над этим аппаратом все смеются, ретроградом меня на-

зывают, а мне не нравится пальцем в экран тыкать, на то 

айпад есть, телефон должен звонить, и все. Одной рукой я 

рулил, второй держал телефон возле уха, так и не глянул, 

кто звонит.

— Да!

— … ре … ой Димка… ер, — забулькало в трубке, что 

за ерунда со связью?

— Денис, ты, что ли?

Это что же я, лучшего друга не узнал? В трубке щелк-

нуло, голос Дени стал отчетливым:

— Ты далеко? Приехать можешь?

Слишком отчетливым стал голос Дени. Даже ско-

рее — мертвенным, таким голосом только станции метро 

объявлять.

— Из Железнодорожного выехал. Что случилось?

— Димка умер.

Первым на ум пришел мой спич… короче, тексто-

вик — молодой дерганый пацан двадцати пяти лет. Вто-
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рым — друг Дени, который как раз чем-то болел, дай бог 

памяти чем. Вроде диабет у него в сорок лет начался… 

Кто из них? Или еще какой-то Димка?

— Который? С диабетом?

— Мой сын.

Я ударил по тормозам, выматерился, включил аварий-

ку, сзади засигналили. Остановиться бы, да негде.

— Сегодня не первое апреля, не шути так… Что слу-

чилось? — молчание в ответ. — Денис?!

— Жду в Реутове у фонтана. Как раз одновременно 

приедем.

Прерывистые гудки. Дениному Димке четырнадцать, 

что произошло?! Пьяный мажор за рулем? Другое на ум 

не приходило. Засужу подонка, он у меня в тюрьме сгни-

ет, но перед тем закукарекает.

Или не мажор, или наркоманы деньги вымогали?

Драка в школе?

Что?!

Хороший ведь пацан… был. Учился, боксом занимал-

ся… Может, травма, несчастный случай?

На подъезде к Реутову дорога расширилась, и «край-

слер» вспомнил, что он гоночный болид. Спустя десять 

минут я был на месте, уселся на скамейку напротив ма-

ленького храма, по привычке перекрестился. Танцующий 

фонтан, гордость парка, ремонтировали, и сейчас танце-

вали только лепестки цветов в лужах, оставшихся после 

недавнего дождя.

Солнце припекало по-летнему, но спрятаться было 

негде — листья еще не распустились, да и этот парк мо-

лодой, чтобы деревья начали давать тень, должно пройти 

еще лет пять.

На скамейке справа сидели роллеры — кудрявый па-

цан и девочка с розовыми волосами, две рыжие близняш-

ки лет тринадцати учились кататься на роликах и напоми-
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нали коров на льду. Вокруг них нарезал круги парнишка 

постарше — рисовался, у него все получалось. Здесь 

была плитка, и ролики тарахтели на стыках.

Скоро и моя Элина женихаться начнет… или невес-

титься? Как оно правильно называется? Трудно пред-

ставить, что молокосос типа этого рисующегося — мою 

девочку… Убью! Подольше бы она оставалась ребенком, 

как Денин Димка.

Что же случилось с Димкой и почему понадобился я? 

Когда случается горе, не до встреч с друзьями. Или Деня 

хочет попросить об услуге? А может, ему просто не с кем 

поговорить… Это вряд ли, приятелей у него всегда было 

море.

А вот и он. Деня был среднего роста, если не сказать 

маленького, но сейчас казался еще меньше — сутулый, 

черный какой-то, руки туда-сюда болтаются. Среди лю-

дей, довольных майским солнцем, он, как клякса. Уви-

дел меня, ускорил шаг, молча сел рядом. Я тоже молчал, 

ждал, когда он заговорит сам.

— Наркота, — прохрипел он, вытащил сигарету 

и сломал ее, как спичку, выругался.

Когда мы познакомились, Деня бросал курить, бросил, 

вот, начал. И кто его осудит? Я — точно нет. Деня заку-

рил и продолжил, давясь дымом:

— Мы думали, у него в школе конфликт… А он 

и в школу-то не ходил… Двое суток искали, он шлялся 

где-то, а потом — вниз головой с моста… Прямо под ко-

леса. Сам. Никто ему не помогал. И почему? Почему нам 

не сказал, мы помогли бы… — в его непослушных паль-

цах сломалась дымящаяся сигарета, упала на асфальт.

Краем уха я слышал, что по столице прокатилась вол-

на самоубийств подростков, но не придал этому значения. 

Хотелось как-то утешить Деню, но я чувствовал, что сде-

лаю только хуже, мне нужно сидеть и ждать молча.
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— Он сейчас на вскрытии, мой мальчик. Я был про-

тив, но мне сказали, что без судмедэкспертизы никак. 

Я и так знаю, что это новая наркота виновата.

— Уверен?

— Да. Потому сразу тебе и позвонил, — он вскинул 

голову и прямо посмотрел мне в глаза.

Я многое повидал, можно сказать, со смертью на бру-

дершафт пил, но его взгляд — самое страшное из всего, 

что я видел, хотелось съежиться и втянуть голову в плечи.

— Надо наказать тех, кто сделал это с моим мальчи-

ком. Поможешь?

Чем, ну чем я помогу? Оторву руку наркоторговцу? 

Закопаю его? На незаданный вопрос Деня ответил сам:

— Ты же можешь предать дело огласке. Партии 

вашей нужно же как-то привлекать к себе внимание? 

У тебя ж дочка подрастает, а эти твари прямо в школе 

торгуют! Мы только начнем… И я сам казню виноватых, 

а остальных — под суд!

Он сжал кулак так сильно, что костяшки побелели, 

лицо его тоже побелело, обычно яркие губы вытянулись 

в нитку. Он напоминал свеженького зомби из болот. Тьфу 

ты, ну и мысли в голову лезут, прости, Господи!

— И пусть кукарекают, — сказал я без задора. — 

Там таких любят.

Произошедшее не укладывалось в голове. Только не-

делю назад видел Димку, все у него было хорошо, и на 

тебе! Ни за что бы не подумал, что мальчик-хорошист, 

к тому же спортсмен, подсядет на наркоту.

Деня смотрел на купола храма с ненавистью, и губы 

его неслышно шептали:

— За что?

Я и сам не понимал, за что расплачивается Деня, от-

личный семьянин, ну погуливает от жены, возит девок на 

дачу — а с кем не бывает? Не ворует, не убивает, честно 
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трудится. Если так разобраться, я больше заслужил не-

милость.

— Послезавтра в три похороны, приходи, — прого-

ворил он, вставая.

Я тоже встал, пожал протянутую руку. Деня еще раз 

кивнул и побрел прочь, сутулый, маленький. А я остался 

стоять, как поленом по голове прибитый, надо бы догнать 

его, утешить как-то, но что-то будто не пускало. Так быть 

не должно, это неправильно и не с нами!

Но вот Деня, вот я… А Димки больше нет.

Только сейчас заворочалась злость. Хотелось догнать 

Деню, потребовать, чтоб привел к сволочам, а уж я их — 

как щенков! Кулаки сжались, я зажмурился, вдохнул-вы-

дохнул и опять вспомнил текстовика, еще первого, кото-

рый мучился со мной, мучился и уволился.

«Если хочешь жить среди людей, привыкай решать 

проблемы головой, а не кулаками. Хочешь стать нор-

мальным человеком? Усмири внутреннего зверя, сумей 

промолчать, даже если видишь, что прав».

Все-таки Зона честнее. В Зоне если на тебя наеха-

ли, ты вооружился и пошел разбираться — Зона рас-

судит, кто прав. А здесь — терпи. Задолбало быть тер-

пилой!

Захотелось послать все к чертям, достать старый до-

брый АК и пострелять сволочей, а потом в Зоне окопать-

ся, и хрен меня оттуда достанут!

Но что будет с моей семьей? Куда они без меня? 

Я снова сел и сжал голову руками. От злости хотелось 

что-нибудь разнести.

На соседней скамейке смеялись подростки. Каждый 

из них может оказаться на месте Димки, и моя дочь — 

тоже. Себя вспоминаю в их возрасте, и жуть берет, ведь 

все делалось назло родителям, чтоб доказать, что я уже 

взрослый, я могу, и надо со мной считаться.
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*  *  *

Мы с Лесей долго выбирали дверь в наше гнездышко 

и даже чуть не поссорились, а потом заказали эту — же-

лезную, с ковкой в виде переплетенных стеблей травы, 

с глазком — сердцевиной цветка и фигурной бронзовой 

ручкой. Поначалу Леся безумно гордилась дверью, потом 

привыкла, а вот соседи с ней примириться не смогли, 

и пару раз кто-то царапал неприличное слово, потому 

пришлось установить камеру.

Если бы они знали, что в моей квартире шесть комнат, 

не считая кухни, то многие не выжили бы, удушенные 

жабой.

Едва мой ключ повернулся в замке, как из квартиры 

донесся радостный дочкин возглас:

— Мама! Егорка! Папка приехал!

Что-то громыхнуло, гавкнула Чара, и я распахнул 

дверь. Только сейчас, когда почуял аромат мяса, жаре-

ного с перцем и чесночком, я понял, как же хочу есть. 

Злость испарилась, осталась безнадежность. Ни за что не 

скажу Олесе, что Денин сын умер, ни к чему ей расстра-

иваться.

Из-за двери в розовую комнату Элина высунула ку-

дрявую голову, похожую на рыжий одуванчик:

— Папа, а я опять пятерку получила! Мама обещала, 

что если будут все пятерки, мы заведем кота!

— Молодец, — я разулся и собрался пойти в спаль-

ню, чтобы посидеть в тишине, подумать, но из кухни 

в прихожую выглянула Леся, и глаза у нее были крас-

ными.

— Вижу, ты уже знаешь, — она хлюпнула носом.

Я молча сгреб ее в объятия, она впилась в спину но-

готками и затихла. Кто бы мог подумать, что из блондинки 

модельной внешности получится идеальная жена и мать?



АНДРЕЙ ЛЕВИЦКИЙ STALKER(

14

— Я уже сказала Элине, чтоб ничего подозрительно-

го из чужих рук не брала.

— Я обязательно во всем разберусь, обещаю! Винов-

ные будут наказаны.

— Жалко Димку, такой славный был мальчишка.

Из столовой высунулся зареванный Егор и взвыл:

— Ма-а-ама! Почему мне нельзя играть на айпаде, 

а ей можно?

Леся вздохнула и пошла разбираться, обернувшись 

у порога в гостиную, прошептала:

— Иди в столовую, через две минутки буду накрывать 

на стол.

Два дня спустя

Шел дождь, и с кладбища все вернулись по колено 

в грязи. Моя Леся не поехала, сказала, что заболела — 

она бы этого не перенесла. Да и мне было не по себе, 

как закрою глаза — появляется Оля, с воем кидающая-

ся на гроб единственного сына. Деня был спокойным, но 

мне его спокойствие не нравилось. Так же спокоен сло-

манный мотор. Лишь при мысли об отмщении его глаза 

загорались.

Пока гости поминали усопшего в кафе, мы стояли под 

козырьком. Деня курил, задумчиво глядя на пузырящие-

ся лужи, на бегущих прохожих и толчею из разноцвет-

ных зонтиков. Шум автомобильного потока сливался со 

шлепками разбивающихся капель.

— Знаешь, что сказали в лаборатории? — прогово-

рил Деня, выпуская кольцо дыма. — «В крови не об-

наружены токсичные вещества». Они будут закрывать 

дело, — на его щеках заиграли желваки. — Несмотря 

на то, что двое его одноклассников в больнице с судоро-

гами и явным синдромом отмены. Я написал в «Москов-
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ский комсомолец», много куда написал, на телевидение, 

и там отозвались. Может, удастся дело раскрутить, чтоб 

оно было на слуху. Нашел родителей детей, которые по-

кончили с собой за последний месяц. Знаешь, сколько 

их? Сорок человек! Ты только задумайся! Все из раз-

ных районов, из разных по достатку семей, только одна 

девочка не перенесла травли, остальные погибли ни 

с чего.

— Надо что-то делать, — кивнул я, а сам начал пе-

ребирать варианты.

Во-первых, обратить внимание Кваснюка на пробле-

му, а для этого — собрать доказательства, поговорить 

с потерпевшими, с родителями то есть. Если Кваснюк 

заинтересуется, почему бы не сделать телеэфир? Потом 

его надо по центральным каналам прогнать, журналистов 

подключить, а уж тогда менты сами засуетятся, может, 

кто-то на этом расследовании себе звезду заработает.

Если Кваснюк не заинтересуется, тогда хуже. Придет-

ся или самому раскручивать тему, или попытаться через 

своих людей пнуть ментов, чтоб работали — не факт, что 

получится.

Я поделился соображениями с Деней, он жадно затя-

нулся и выбросил окурок в урну.

— Спасибо тебе. Ты настоящий друг… Не просто 

друг — ты Человечище! Знаешь, что Колян сказал, ко-

торый ближе всех к ментам? А ничего. Не его это дело. 

Он даже на похороны не приехал, как видишь.

— Я всегда говорил, что он гнида. Ты вот что лучше 

сделай, поговори с другими родителями, но ничего им не 

обещай, потому что я сам не знаю, получится ли у меня, 

это ж не моя личная партия. И с теми, у которых пацаны 

в больнице, с их помощью будет проще разобраться, они 

все-таки из твоего района.

— С некоторыми я уже побеседовал.


