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Глава 1

Октябрьский ветер, весь день грозивший дождем, в не-

решительности замедлил свой беспечный полет над влаж-

ными мостовыми, чтобы швырнуть пригоршню капель 

в стекла окон гостиной большого дома в Хэмстеде. Звук 

получился настолько внезапным и озлобленным, что мол-

чание, воцарившееся между двумя женщинами, сидевши-

ми в комнате, стало на мгновение пугающим, словно в нем 

возник невесть откуда взявшийся оскорбительный смысл.

Престарелая миссис Габриэлла Айвори смотрела на 

внучку. Ее глаза были по-прежнему ясными, такими же 

проницательными и черными, как почти семьдесят лет 

назад, когда она не отвела их от взгляда властной жен-

щины, сидевшей на небольшом позолоченном троне во 

время первого в сезоне собрания Двора. Габриэлла Айво-

ри обладала не менее сильным характером, чем короле-

ва Виктория, и уж точно превосходила ее красотой, хо-

тя сейчас, расположившись в высоком кресле, отгорожен-

ном лакированной ширмой, и закутавшись в серый сатин, 

она выглядела одряхлевшей.

Девушке, стоявшей перед ней на ковре, едва исполни-

лось двадцать лет. В строгом темном костюме и накидке, 

отороченной лисьим мехом, она казалась даже моложе. 

Но сходство между женщинами проступало отчетливо. 

Старейшая и самая юная представительницы рода Айво-

ри отличались семейной красотой, утонченными черта-

ми и выражением, которое иногда называли прямолиней-

ным, а порой и дерзким.

— Ну, так что же? — заговорила Габриэлла. — Я старая 

женщина, моя дорогая, почти девяностолетняя. От визи-
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та ко мне толку мало. Именно так ты рассуждаешь? — Ее 

голос звучал отчетливо, хоть и был тонким, а в заключи-

тельном вопросе сквозил намек на удивление.

Миндалевидные серые глаза Фрэнсис Айвори сверкну-

ли. Престарелая леди была права, и теперь девушке пред-

ставлялось нелегкой задачей объяснить самой себе воз-

никшее чувство беспокойство. Мейрик Айвори, вдовец, 

обожавший свою матушку, внушил младшей дочери от-

ношение к Габриэлле как к легендарной личности. Для 

нее она неизменно рисовалась восхитительной красави-

цей «золотой эпохи», связующим звеном с великими вик-

торианцами, существом, наделенным неслыханным могу-

ществом и влиянием. Потому на протяжении всех послед-

них тревожных недель Фрэнсис утешала себя мыслью, что 

в крайнем случае, пусть даже сам Мейрик находился на 

другом конце света, рядом в Хамстеде всегда оставалась 

Габриэлла. Вот почему сейчас, когда настал момент обра-

титься к ней за помощью, было трудно осознать, что та, 

вероятно, стала попросту старой женщиной и слишком 

уставшей, чтобы докучать ей.

Миниатюрная фигура в высоком кресле нетерпеливо 

заерзала, будто прочитала мысли своей посетительницы, 

и они привели ее в раздражение.

— Мейрик еще не скоро вернется из Китая, так ведь? 

Любопытно, как в его отсутствие ведет себя Роберт Ма-

дригал? Мне этот молодой человек никогда не нравился. 

Не понимаю, почему твоя полоумная сводная сестра вы-

шла за него замуж. Не слишком подходящая персона, что-

бы возглавлять Галерею.

Она сделала акцент на последнем слове. С самого на-

чала предыдущего столетия, когда ее свекор, прослав-

ленный Филипп Айвори, купил великолепный особняк 

рядом с парком Сент-Джеймс и выставил там коллек-

цию Гейнсборо, сразу привлекшую внимание модного 

светского общества, обладателей титулов и денег, дом 

39 на Саллет-сквер стал именоваться галереей и оста-

вался ею по сей день теперь уже благодаря многолетней 
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истории богатства и престижа, равных которым не бы-

ло в Ев ропе.

— Так что скажешь? — Старуха была настойчива. — 

Как он ведет себя?

Фрэнсис колебалась.

— Роберт и Филлида живут вместе со мной в доме 38, — 

осторожно начала она. — Это была идея Мейрика. Он по-

желал, чтобы Роберт находился рядом.

Узкие губы миссис Айвори скривились. Упоминания 

о соседнем с галереей доме, где она полновластно цар-

ствовала на протяжении всей своей активной жизни, на-

чиная с расцвета в семидесятых годах и вплоть до конца 

века, неизменно ее волновали.

— Значит, Филлида тоже обитает в тридцать вось-

мом? — уточнила она. — Мейрик не рассказывал мне об 

этом. Наверное, тебе нелегко уживаться с ней? Хотя я те-

бя не виню. Сама никогда не выносила дураков в доме, 

даже мужчин. А уж глупая женщина… Что она натвори-

ла на сей раз?

— Нет, дело не в Филлиде, — медленно произнесла 

Фрэнсис. — Нет, дорогая моя, мне даже жаль, что про-

блема не в ней.

Она отвернулась и посмотрела в окно на деревья в даль-

нем конце пустоши. Ее заботило нечто более серьезное, 

чем недостатки старшей сводной сестры.

— Бабушка, — Фрэнсис понимала, насколько по-детски 

и бессмысленно звучат ее слова, — что-то странное про-

исходит.

Габриэлла рассмеялась. Смех получился тихим, но 

с тем же едва ощутимым оттенком ехидства, какой при-

сутствовал в нем, когда она смеялась в величественных 

гостиных далекого прошлого.

— Так было всегда, — заметила она.

— Да, знаю, но на сей раз речь о другом. — Фрэнсис 

решилась на откровенность. — Творится преднамеренное 

зло, и оно опасно. Я меньше всего хотела бы показаться 

глупышкой, драматизирующей ситуацию, но мне кажет-
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ся, что нечто непоправимое может случиться в любую ми-

нуту, и необходимо сделать все, дабы предотвратить это. 

Понимаете, мне не к кому больше обратиться. Работни-

ки галереи в растерянности, и в сложившихся обстоятель-

ствах их нельзя за это винить…

— Нет, милая, не надо разговоров о бизнесе, — в про-

тестующем голосе старой женщины слышалось отвраще-

ние. — Оставь бизнес мужчинам. Когда я была в твоем 

возрасте, женщине считалось неприличным разбирать-

ся в подобном. Конечно, это мнение вздорное, однако от 

скольких же неприятностей оно нас уберегло. Тебе нуж-

но выйти замуж. У Филлиды нет детей, что можно счи-

тать благословением с ее-то дурной наследственностью, 

но кто-то же должен продолжить наш род. Приходи ко 

мне в любое время, чтобы обсудить супружество, но толь-

ко не бизнес.

Фрэнсис похолодела. Ее худшие ожидания оправдыва-

лись. Рассчитывать на помощь не приходилось.

— Роберт заявил мне, что я должна выйти замуж за Ген-

ри Лукара, — сообщила она.

Ей и в голову не приходило, что Габриэлла может знать 

это имя, поскольку Мейрик едва ли упоминал столь не-

значительную фигуру в своей фирме, разговаривая с ма-

терью. А потому резкий скрип кресла оказался для нее не-

ожиданностью.

— Не тот ли это мужчина, которого спасли во вре-

мя экспедиции Годольфина? — уточнила старая леди. — 

А я-то считала его кем-то вроде ответственного за пере-

возку багажа, погонщика верблюдов. Или они использо-

вали мулов?

Фрэнсис улыбнулась:

— Нет, дорогая моя. Будьте справедливы к нему. Он 

действительно отправился в экспедицию как помощник 

Роберта, но это здесь ни при чем. Вернулся героем и стал 

служащим фирмы. Мне он не по душе. А после отъезда 

папы стал нравиться еще меньше. Изображал умника, 

а в последнее время превзошел сам себя, хитрый малень-
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кий звереныш. Хотя отвергнуть Генри Лукара меня заста-

вил не снобизм. Если бы он был мне симпатичен, то не 

имело бы значения, какое положение он занимает в об-

ществе. Но я его недолюбливаю, вот и все.

Фрэнсис говорила так, словно пыталась оправдаться, 

повторяя аргументы, которые использовала в том изумив-

шем ее разговоре с Робертом. Она выглядела на редкость 

отважной и современной девушкой, стоя в этой огромной 

комнате, обставленной вещами, элегантность и красота 

которых уже казались забытыми.

Габриэлла выпрямилась в кресле. В вопросах брака ее 

поколение женщин разбиралось хорошо, и ясные глаза 

теперь смотрели жестко.

— Неужели этот тип набрался наглости и попросил тво-

ей руки?

Фрэнсис замерла. Столь откровенный снобизм привел 

ее в замешательство. До чего же характерно для человека 

«великой эпохи» сузить тему беседы, лишить ее истинной 

перспективы, сосредоточившись на единственном второ-

степенном аспекте.

— В этом я не усмотрела ни малейшей наглости, доро-

гая бабушка. Но Роберт стал донимать меня просьбами 

серьезнее воспринимать этого жуткого маленького зверь-

ка, это был еще один факт к прочим, более значительным 

происшествиям. А Лукара едва ли можно винить за обыч-

ное предложение. Почему он не мог сделать его?

— Почему? — Миссис Айвори напряглась, серый кру-

жевной платок, повязанный на голове, изящными линия-

ми обрамлял ее изможденное лицо. — Не будь дурой, де-

вочка, и не забывайся. Этот Лукар не более чем слуга или 

был слугой, пока по случайной прихоти фортуны ему не 

удалось спасти свою жизнь и приобрести печальную из-

вестность. А ты — красивая, хорошо воспитанная и обра-

зованная девушка, владеющая большими деньгами. Мне 

кажется нелепым нынешнее поветрие делать вид, буд-

то деньги не имеют значения. Никого этим не обманешь. 

В действительности никто не думает ни о чем ином. Ма-
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тушка оставила тебе двести тысяч фунтов. Это огромное 

состояние. Разумеется, неслыханная дерзость со стороны 

такого человека, как Лукар, предлагать себя в мужья. Лю-

бой мужчина, делающий тебе предложение, неизбежно 

окажется в неловком положении, за исключением того, 

кто либо очень богат сам, либо располагает особыми при-

вилегиями, которые оправдывают его намерения. А этот 

погонщик верблюдов излишне самонадеян. Во имя все-

го святого, не идеализируй его и не внушай себе, будто он 

представляет собой нечто большее. По-моему, Роберт со-

всем из ума выжил. Я обязательно обговорю это, когда он 

вернется.

Пожилая женщина откинулась назад, закрыв глаза по-

сле чрезмерного усилия, а Фрэнсис стояла с раскраснев-

шимся лицом, глядя на нее. Было много написано о том, 

насколько нравы современных людей шокируют пред-

ставителей Викторианской эпохи, но ничто не сравнит-

ся с шоком, в который способны повергнуть современно-

го человека сами викторианцы со своей старомодной пря-

мотой.

«Роллс-ройс» Мейрика еще никогда не казался Фрэн-

сис настолько уютным, как в тот момент, когда она села 

в него, скрывшись от порывов ветра, норовивших сорвать 

шляпку и болезненно хлеставших по коленям. Разговор 

получился хуже, чем просто бесполезным, и теперь она 

упрекала себя, что решилась на него. Фрэнсис посмотре-

ла в окно на промозглые улицы города и плотнее забилась 

в уголок на заднем сиденье автомобиля. Ей было страшно. 

Сделанное ею открытие тревожило. Одно дело — прово-

дить день за днем с нарастающим беспокойством и с на-

рождающимися подозрениями, и совсем другое — внезап-

но ощутить уверенность в серьезности проблемы и необ-

ходимость справляться с ней. Особенно если тебе еще не 

исполнилось даже двадцати лет и ты совершенно одинока.

Водитель остановил лимузин перед особняком но-

мер 38, но Фрэнсис подала ему знак не звонить в дверь. 

Если Филлида была дома, то, скорее всего, еще лежала 



Черные перья 13

в постели в комнате с закрытыми жалюзи, окруженная 

вниманием очередного врача. Фрэнсис выбралась из ма-

шины и прошла дальше до здания галереи, распахнувшей 

свои сдержанные объятия, приветствуя ее. На первый 

взгляд, дом 39 на Саллет-сквер, где можно было обнару-

жить все — от обширного собрания картин Рембрандта до 

скромного образца модернистской резьбы по дереву, — 

производил впечатление внушительного, хотя и очень 

уютного особняка. Но сейчас даже обычная элегантность 

здания выглядела явно чем-то нарушенной. Фрэнсис, 

ставшая теперь очень восприимчивой, заметила измене-

ние в атмосфере дома, едва войдя в холл. Многие чувстви-

тельные люди признают, что переживали нечто подобное, 

потому что дом, где бурлят эмоции, приобретает от это-

го едва уловимую ауру беспокойства, витающую, как ка-

жется, в самом воздухе. Когда Фрэнсис перешагнула через 

порог, ее обдало этим ощущением, словно волной.

Глава 2

— Ну конечно! Дело весьма серьезное, и естественно, 

что мистер Филд разгневан.

Секретарша мисс Дорсет откинулась на спинку кресла 

в приемной, и румянец покрыл ее худощавое лицо.

— Какой художник не злился бы, если во время вы-

ставки ему позвонили бы из галереи и спокойно сообщи-

ли, что одна из его лучших картин была порезана? Мисс 

Айвори, как бы мне хотелось, чтобы ваш отец скорее вер-

нулся!

Мисс Дорсет была одной из тех худосочных женщин, 

что в молодости выглядят цветущими, но за годы службы 

постепенно старятся незаметно для окружающих и даже 

для самих себя. Она отодвинула записи и приготовилась 

встать из-за стола, ее губы нервно сжались.

— Дэвид Филд здесь? — Голос Фрэнсис дрогнул, но 

мисс Дорсет находилась не в том состоянии, чтобы услы-

шать это.
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— Да. Они все собрались в кабинете мистера Мейри-

ка и обсуждают случившееся, устроив громкий скандал 

и предоставив мистеру Филду повод для рассказов всему 

Лондону. Будь мистер Мейрик тут, он бы просто взорвал-

ся от возмущения. История, рассказанная Формби, пре-

дельно ясна и ужасающе неприятна. Речь идет о боль-

шом портрете мексиканской танцовщицы, инвентарный 

номер шестьдесят четыре. Прекрасное произведение ис-

кусства.

— Формби видел, кто это сделал?

Фрэнсис оказалась совершенно сбитой с толку. Мно-

гие годы Формби служил в фирме швейцаром, и пред-

ставлялось немыслимым, чтобы такой беспрецедентный 

акт вандализма мог произойти у него под носом.

Мисс Дорсет избегала встречаться с ней взглядом.

— Он твердо придерживается своей истории, — не-

охотно ответила она. — Настаивает, что все было в пол-

ном порядке в два часа, когда он прошел в большую га-

лерею, чтобы поговорить с мистером Робертом, который 

как раз беседовал с мистером Лукаром. Когда же через 

пятнадцать минут они оба ушли, Формби вернулся на 

свое прежнее место и обнаружил повреждение. Он под-

нял тревогу, и Норт позвонил мистеру Филду. Это такой 

же злонамеренный и опасный случай, как и все остальные 

прискорбные происшествия.

— Так Формби утверждает, что там не было никого, 

кроме Роберта и Лукара, которые были вместе? И пони-

мает ли он, какой вывод вытекает из этого?

— Не спрашивайте, пожалуйста! — С трудом сдержива-

емое возбуждение придавало манерам мисс Дорсет сме-

лость. — Жизнь научила меня держать рот на замке и за-

крывать глаза на многие вещи, которые творились в этом 

бизнесе, но сейчас я начинаю думать, что у любой сдер-

жанности есть свои пределы. Я работаю на вашего от-

ца с семнадцати лет и очень уважаю его. Я набралась ре-

шимости нарушить субординацию и написать ему правду 

после случая с королевским каталогом. И теперь уверена, 
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что обязана послать ему телеграмму. У нас солидная ста-

рая фирма с великими традициями, и просто стыдно ви-

деть, как она страдает от рук безумца, если только он не 

является кое-кем похуже. Никогда прежде я не позволяла 

себе произнести нечто настолько откровенное, но кто-то 

же должен наконец сказать правду.

Фрэнсис медленно поднялась по лестнице. Дверь 

в личный кабинет Мейрика была открыта, и, задержав-

шись в коридоре, девушка могла слышать доносившие-

ся оттуда голоса. Фрэнсис сразу узнала настойчивый кок-

ни швейцара.

— Да, я особливо пригляделся именно к той картине, 

сэр, — говорил он. — С ней все было в полном порядке, 

когда я прошел мимо в два часа. На смертном одре не из-

меню своих слов. Готов повторить их хоть законникам 

в суде. Разве ж я могу выражаться яснее, а, сэр?

— Верно, не можете, старина. Вы все изложили пре-

дельно ясно… И что же теперь? Способны ваши сотруд-

ники восстановить полотно, Мадригал? И как долго они, 

по вашему мнению, с этим провозятся?

Второй голос, раздавшийся в кабинете, Фрэнсис тоже 

узнала и с досадой почувствовала, что на нее подействова-

ло его обаяние. За Дэвидом Филдом закрепилась репута-

ция человека, сумевшего очаровать многих женщин сво-

им небрежно дружеским подходом к жизненным пери-

петиям. Она поспешно прошла вперед, но густой ковер 

заглушил звук ее шагов, и потому, стоя на самом пороге, 

она оставалась никем не замеченной.

Комната, обшитая белыми панелями, служила в во-

семнадцатом веке будуаром для некой герцогини. Было 

странно, когда за большим письменным столом восседал 

Роберт, а Лукар торчал с вальяжным видом рядом с ним. 

Из всех невзрачных людей, которых Фрэнсис когда-либо 

встречала, этого можно было поставить на первое место: 

низкорослый мужчина, уже начавший полнеть, с рыжи-

ми волосами и постоянно раскрасневшимся лицом, со-

вершенно не подходившим к подобной шевелюре. Но да-


