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Глава первая

ТЕЛЕФОН

Зуев высыпал из ранца дюжину мелких иконок — мед-

ных, жестяных, деревянных, бумажных, — разложил их 

перед собою на парте и стал деловито целовать их под-

ряд, боясь пропустить хоть одну: как бы она не обиделась 

и не сделала ему какой-нибудь гадости.

Зуев молился недаром: через три или четыре минуты 

в нашем классе начнется диктовка, страшная диктовка, 

которую мы ждали одиннадцать дней.

Одиннадцать дней назад к нам, стуча высокими ка-

блучками, вошел наш директор Бургмейстер (Шестигла-

зый, как мы звали его) и, словно читая стихи, сообщил 

нам своим строгим, торжественным голосом, что госпо-

дин попечитель учебного округа его сиятельство граф 

Николай Фердинандович фон Люстих на днях осчастли-

вит наш класс посещением и, быть может, пожелает при-

сутствовать на русском уроке во время диктовки.

Теперь этот день наступил.



Мне особенно жалко Тимошу Макарова, моего лучшего 

друга, сидящего сзади, наискосок от меня. У него недав-

но был тиф, и он сильно отстал от класса. Его лопоухое, 

рыжее от веснушек лицо выражает смертельный испуг.

— Тимоша... погоди... я придумал!

В одну секунду я вытаскиваю у себя из-за пазухи ве-

ревочный хвост от бумажного змея, привязываю к своему 

башмаку, а другой конец сую Тимоше:

— Привяжи к ноге... да покрепче!

И, покуда он возится с узлами хвоста, говорю:

— Дерну раз — запятая. Два — восклицательный. 

Три — вопросительный. Четыре — двоеточие. Понял?

Тимоша весело кивает головой и пыжится сказать мне 

какое-то слово. Но он заика, и изо рта у него вылетают 

только два-три звука и брызги слюны.

Рядом с ним сидит Муня Блохин, маленький, кудря-

вый и быстрый. Он тотчас ныряет под парту: расширить 

телефонную сеть.

Не может же он допустить, чтобы таким замечатель-

ным изобретением пользовался всего один человек! Нет, 

за спиной у Тимоши сидит второгодник Бугай. Нужно 

провести телефон и к нему.

Блохин достает из кармана бечевку и протягивает ее 

от Тимоши к Бугаю. Тот быстро прикрепляет ее к своей 

правой ноге.

Рядом с Бугаем — Козельский, последний ученик 

в нашем классе, Зюзя Козельский, плакса, попрошайка 

и трус.



Нужно провести телефон и к нему, не то он заскулит 

и захнычет и выдаст нас всех с головой.

За Зюзей Козельским, на «Камчатке», у самой стены, 

сидят знаменитые на всю гимназию губошлепы и лодыри, 

пучеглазые братья Бабенчиковы. У них кулаки как гири, 

нужно протянуть телефонные нити и к ним.

— Не забудьте же, — повторяет Блохин, — раз — за-

пятая, два — восклицательный, три — вопросительный, 

четыре — двоеточие. Поняли?

А Зуев хоть и крестится, хоть и бормочет молитвы, но 

краем глаза все время поглядывает на меня и на Муню. 

И вдруг сгребает, как лопатой, всех своих святителей 

в ранец, срывает у себя с шеи шнурок и, опустившись на 

колени под партой, хозяйственно привязывает его к мое-

му башмаку.

В нашем классе я считался чемпионом диктовки. Не 

знаю отчего, но чуть не с семилетнего возраста я писал 

без единой ошибки самые дремучие фразы. В запятых не 

ошибался никогда.

По другим предметам я бывал зачастую слаб, но по 

русскому языку у меня была сплошная пятерка, хотя 

и случалось, что тут же, по соседству с пятеркой, мне 

ставили в тетрадку единицу — за кляксы. Писать без 

клякс я тогда не умел, и все мои пальцы после каждой 

диктовки обычно были измазаны чернилами так, словно 

я нарочно совал их в чернильницу.

Но вот распахнулась дверь. В класс вошел не Бур-

гмейстер, не сиятельный Люстих, которым нас пуга-



8

ли одиннадцать дней, а какой-то дубоватый незнакомец 

с неподвижным, топорным лицом. И немедленно начал 

диктовать нам диктовку.

Пришлось поработать моей правой ноге! Все время, 

пока длилась диктовка, я дергал, и дергал, и дергал но-

гою так, что у меня даже в глазах потемнело.

Диктовка была такая (я запомнил ее от слова до слова):

В тот день (дерг!), когда доблестный Игорь 

(дерг!), ведущий войска из лесов и болот (дерг!), 

увидел (дерг!), что в поле (дерг!), где стояли враги 

(дерг!), поднялось зловещее облако пыли (дерг!), он 

сказал (дерг! дерг! дерг! дерг!): «Как сладко умереть 

за отчизну!» (дерг! дерг!)

Наши парты дрожали, как в судороге. Я без устали 

передавал свои сигналы Зуеву, Тимоше и Муне. Тимоша 

передавал их Бугаю, Муня — Козельскому и братьям Ба-

бенчиковым.

По окончании диктовки дубоватый незнакомец с не-

подвижным, топорным лицом взял наши тетради и унес 

неизвестно куда. Это был, как потом оказалось, важный 

чиновник из канцелярии попечителя Люстиха.

И благодарила же меня вся спасенная мною шестерка! 

Зюзя Козельский обещал мне одного из своих голубей, 

братья Бабенчиковы — полную фуражку изюму, так как 

у их отца на Екатерининской улице была лучшая в городе 

лавка, где продавались финики, фиги, кокосовые орехи, 

халва.

Через неделю в класс деревянной походкой снова вошел 

незнакомец в сопровождении нашего наставника Флерова 

и заявил, что, по приказу господина попечителя учебного 

округа его сиятельства графа фон Люстиха, комиссия по 

проверке успехов учащихся рассмотрела тетради с напи-

санной нами диктовкой и отметила одну странную вещь...





Незнакомец порылся в тетрадях.

— Вот хотя бы Зуев Григорий и Козельский Иосиф... 

Нельзя ли пригласить их к доске?

Зуев и Козельский с удовольствием подбежали к доске 

и скромно приосанились, ожидая похвал.

Незнакомец глянул на них и вдруг, к удивлению клас-

са, улыбнулся совсем как живой человек. И, повернув-

шись к доске, написал на ней мелом такое:

В тот день когда: доблестный Игорь ведущий? вой

ска из лесов и болот увидел что в поле где? стояли, 

враги поднялось!? зловещее облако пыли?

— Вот как написал свою диктовку ученик третьего 

класса Козельский Иосиф. За такую диктовку единица, 

конечно, слишком большая отметка. Мы ставим Козель-

скому Иосифу нуль, равно как и Григорию Зуеву.
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Все захохотали, кто-то свистнул. Незнакомец постучал 

деревянным своим пальцем по кафедре и проговорил уже 

без всякой улыбки:

— Но есть среди вас такие, что даже нуля недостой-

ны. Это Максим и Александр Бабенчиковы... Бабенчиков 

Александр написал свою диктовку так:

В тот день когда доблестный Игорь веду,щий 

вой!ска из ле?сов и бо,лот уви,дел что в поле где 

стоя,ли вра!ги поднялось зловещее об,лако пы?ли он 

сказал как слад ко умереть: за от,чизну.

Беда произошла оттого, что почерк был у меня 

очень медленный, детский, а у товарищей — быстрый. 

Да и проклятые кляксы сильно тормозили меня. Когда 

я с трудом выводил третье или четвертое слово, мои то-

варищи уже писали седьмое, девятое. Слепо понадеяв-

шись на мой телефон, товарищи, сидевшие далеко поза-

ди, уже не шевелили мозгами и по сигналу готовы были 

ставить запятые внутри каждого слова, даже разрезая его 

пополам, чего сроду не делал самый отпетый дурак с тех 

пор, как на свете существует диктовка.

После этого дня я долго не мог ни кашлянуть, ни за-

смеяться, ни вздохнуть, ни чихнуть — так болели у меня 

ребра от той благодарности, которую выразили мне мои 

сверстники, главным образом братья Бабенчиковы. На-

прасно я доказывал им, что ни одно великое изобретение 

не бывает на первых порах совершенным: они были глухи 

к моим слезам и протестам.

Вернулся я в гимназию лишь на четвертые сутки. Мол-

ва о телефоне гудела и в коридоре, и в классах. Но Ше-

стиглазый предпочел притвориться, будто ничего не 

слыхал: иначе ему пришлось бы воздать по заслугам 

и Гришке Зуеву, и братьям Бабенчиковым, которые по 

особым причинам пользовались его благосклонностью.
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Вскоре начались у нас экзамены. Я совсем забыл о те-

лефоне. Но через два года, в пятом классе, случилась со 

мной новая беда, о которой я сейчас расскажу. Тут-то 

мне и припомнили мой телефон, и я понес такое наказа-

ние, какого не забуду до конца моих дней.

Виновником этой беды был наш гимназический поп.

Глава вторая

«ДА-ДА-ДА!»

Звали попа Мелетий. Он очень старался быть добрым. 

Только это плохо удавалось ему, потому что он был 

очень обидчивый. Заведет тихим голосом сладковатую 

беседу о том, что все мы должны нежно любить и друзей, 

и врагов, и вдруг позеленеет от злости:

— Как вы смеете смеяться надо мной! Бондарчук, по-

чему ты хихикаешь?

— Батюшка, я не хихикаю!

— Нет, ты хи-хи-каешь! Все вы там сзади хи-хи-каете! 

Вот Лобода не хи-хи-кает! Зуев не хи-хи-кает! Косяков не 

хи-хи-кает! А вы хи-хи-каете! Почему вы хи-хи-каете?

— Батюшка, мы не хи-хи-каем!

На уроках он всегда был какой-то рассеянный. Собе-

рет всю бороду в кулак, уставится в одну точку и повто-

ряет мечтательно:

— Да-да-да-да-да-да!

Отвечаешь ему урок, а он смотрит сквозь тебя куда-то 

вдаль и говорит невпопад, поддакивая своим собствен-

ным мыслям:

— Да-да-да!

Однажды вздумалось мне сосчитать, сколько раз в те-

чение урока он произнесет это слово. Я стал записывать 



пальцем на парте, всякий раз макая палец в рот: «30... 

40... 48... 53... 60...»

Моим соседом был Гришка Зуев. В первые минуты он 

равнодушно глядел на мои вычисления, но в классе стоя-

ла такая скучища, что надо же было заняться каким-ни-

будь делом. И вот, поплевав на палец, Зуев тоже начи-

нает исписывать цифрами свою половину парты.

Понемногу мы оба приходим в азарт.

Всякий раз, когда замечтавшийся поп произносит свое 

«да-да-да», мы, торжествуя, стираем ладонями пре-

дыдущую цифру и быстро пишем новую. Каждое свежее 

«да» радует нас, как выигрыш.

Но вскоре я с негодованием вижу, что Зуев начинает 

мошенничать. Вместо 211 он ставит 290, а потом сей-

час же 320. Его мошенничество возмущает меня. В гневе 

я вторгаюсь в его территорию, стираю фальшивую цифру 

и ставлю верную: 212.

Зуев чувствует себя жестоко обиженным. Он сопит, 

округляет глаза, и его щекастое лицо наливается кровью. 

Вдруг, словно с неба, к нам доносится голос Мелетия:

— Зуев... и ты... как тебя? Ну-кася, повторите, о чем 

я сейчас говорил.

Странное дело: нельзя сказать, что мы слушали этот 

урок невнимательно. Напротив. Для того чтобы не про-

пустить ни одного «да-да-да», 

мы должны были жадно вслу-

шиваться в каждое слово Меле-

тия. Но, кроме «да-да-да», мы, 

оказывается, ничего не слыхали. 

Потому что рыбак ловит сетями 

не воду, а рыбу.

Мы стояли растерянные и 

бормотали несвязное. Зуеву по-



везло: его большая, круглая, как арбуз, голова была от 

природы такая тяжелая, что в иные минуты не мог-

ла удержаться на шее и свисала то вправо, то влево. Это 

придавало ему вид удрученного грешника, переживающе-

го муки раскаяния.

Попу Мелетию его покаянная поза понравилась: поп 

Мелетий любил плачущих, покорных, униженных. Он 

прищурил глазок и залюбовался тоскующим Зуевым, как 

художник картиной.

И благосклонно произнес:

— Да-да-да!

— Четыреста двенадцать, — еле слышно сказал мне 

Зуев, сохраняя ту же лицемерную позу страдальца, пла-

чущего о своих прегрешениях.

— Врешь! — возразил я запальчиво. — Не четыреста 

двенадцать, а двести четырнадцать!

Голос у меня был визгливый, и мое «врешь» прозвуча-

ло как выстрел.

Мелетий взлохматил бороду.

— Сейчас же ступай к доске, — сказал он, — и объ-

яви всему классу о причинах твоего неблагопристойного 

 вопля. И прибавил внушительно:

— Да!

Это новое «да» особенно рас-

смешило меня.

— Хи-хи-каешь! — рассердился 

Мелетий. — Радуешься, что мерз-

ким своим поведением развраща-

ешь благочестивого Григория Зуе-

ва!

Тут уж засмеялся весь класс. 

«Благочестивый» Зуев был отъяв-

ленный сквернослов и ругатель.


