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Введение
Глисты и насосы

Д
о 1989 года Тревор Филд вел обычную жизнь. 

Этот южноафриканец средних лет наслаждался 

отбивными и холодным пивом, рыбачил с друзья-

ми. Филд занимался рекламой для таких журналов, 

как TopCar и Penthouse, и не задумывался всерьез 

о том, как принести пользу другим. Однако все из-

менилось, когда он узнал о PlayPump.

В 1989 году Филд со своим тестем-фермером поехал в Пре-

торию на сельскохозяйственную ярмарку и познакомился там 

с инженером-гидротехником Ронни Стювером. Тот демон-

стрировал модель водяного насоса нового типа. Филд вспо-

мнил, как несколькими годами ранее, во время поездки на ры-

балку, наблюдал, как деревенские женщины часами ждали воз-

ле насоса, приводимого в движение ветряком. Ветра не было, 

но крестьянкам, пришедшим пешком за много миль, все равно 

надо было принести домой воды, поэтому они сидели и ждали. 

“Должен быть лучший выход”, — подумал тогда Филд. Теперь 

он увидел потенциальное решение.

Стюверовское изобретение казалось безупречным. В от-

личие от ручных и ветряных насосов, PlayPump вдобавок мог 

служить каруселью. Дети катались бы на карусели, а та под-
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нимала воду в цистерну глубоко из-под земли. Крестьянкам 

не пришлось бы идти за много миль, чтобы накачать воды руч-

ным насосом или ждать ветра. PlayPump обеспечивал экологи-

чески безопасное и надежное снабжение общины водой, ис-

пользуя энергию играющих детей. “У африканских детей нет 

почти ничего — даже книжек в школе, не говоря уже о детских 

площадках. К тому же доступ к воде представляет огромную 

проблему”, — говорил мне впоследствии Филд.

Он купил у Стювера патент и следующие пять лет в сво-

бодное время совершенствовал конструкцию. Исходя из сво-

его опыта в рекламе, Филд решил размещать на стенках ци-

стерны рекламу, доход от которой шел бы на техобслуживание. 

В 1995 году он нашел первого спонсора — Colgate Palmolive, 

установил первый PlayPump и уволился, чтобы сосредото-

читься на своем проекте: теперь уже зарегистрированном 

благотворительном фонде PlayPumps International. Сначала 

дела не шли, но Филд не сдавался и поставил несколько на-

сосов за собственный счет. В то же время он налаживал связи 

с корпорациями и правительственными организациями ЮАР. 

К концу 90-х годов Филд установил уже полсотни насосов.

Прорыв случился в 2000 году. Всемирный банк вы-

брал заявку Филда из 3 тыс. “инновационных расширяемых 

и (или) воспроизводимых проектов, находящихся на ранней 

стадии и обладающих высоким потенциалом влияния на ми-

ровое развитие”. Грант Всемирного банка вызвал интерес 

и привлек дополнительное финансирование. Рабочую пло-

щадку даже посетил глава AOL Стив Кейс со своей женой 

Джин. “PlayPump показался им невероятным, — рассказывал 

Филд. — Стоило им увидеть его в действии, как они сдались”. 

В 2005 году Кейсы согласились финансировать проект и вме-

сте с Филдом открыть американское отделение PlayPumps 

International. Целью определили установку тысяч насосов 

по всей Африке.
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Насосы PlayPump стали объектом масштабной маркетин-

говой кампании. Кейс использовал свой опыт в управлении 

AOL для поиска новых способов сбора денег в Сети. Англий-

ская благотворительная организация One Foundation выпу-

стила бутилированную воду One Water, прибыль от продажи 

которой перечисляла в PlayPumps International. Вода пользо-

валась огромной популярностью, и эта марка стала офици-

альным поставщиком концертов Live 8 и кампании “Оставим 

нищету в прошлом” (Make Poverty History). PlayPump сделал-

ся любимцем международных СМИ. В 2006 году в статье для 

журнала “Тайм” Билл Клинтон назвал PlayPump “чудесным 

новшеством”.

Идею поддержали знаменитости. Джей-Зи во время тура 

“Дневник Джей-Зи: вода ради жизни” собрал для PlayPumps 

International десятки тысяч долларов. Вскоре организация по-

лучила грант (16,4 млн долларов) первой леди Лоры Буш и на-

чала кампанию по сбору 60 млн долларов, чтобы к 2010 году 

оплатить установку 4 тыс. насосов по всей Африке. К 2007 году 

PlayPump стал международным хитом, а Тревор Филд — супер-

звездой благотворительного движения.

“Это настоящее безумие! Когда я впервые увидел этот на-

сос… я и вообразить не мог, что эта штука способна, наверное, 

изменить мир, — размышлял в 2008 году Филд. — Сознание 

того, что мы приносим пользу массе людей, которые совершен-

но лишены благ, доступных мне и моей семье, просто потря-

сает”. К 2009 году PlayPumps International установила 1,8 тыс. 

насосов в Южной Африке, Мозамбике, Свазиленде и Замбии.

А потом все рухнуло. Вышло два критических доклада: 

первый подготовили ЮНИСЕФ и World Vision, второй — 

швейцарская консалтинговая компания SKAT. Выяснилось, 

что, несмотря на награды, шумиху и миллионы потраченных 

долларов, никто всерьез не задумывался о практической сторо-

не дела. Обычная карусель вращается по инерции, и в этом ее 
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прелесть. А PlayPump требует постоянного приложения силы, 

и дети быстро устают. По данным ЮНИСЕФ, дети порой па-

дали с “карусели” PlayPump и ломали конечности, некоторых 

тошнило от кружения. В одной деревне детям платили, что-

бы они “играли” с насосом. В итоге большую часть времени 

крестьянкам приходилось толкать карусель, и занятие это они 

находили утомительным и унизительным.

Более того, никто не спрашивал африканцев, нужен ли 

им вообще PlayPump. Когда исследователи из SKAT расспра-

шивали крестьян, многие утверждали, что предпочли бы, как 

и прежде, пользоваться ручным насосом. При меньших усили-

ях ручной насос Zimbabwe Bush при одинаковом с PlayPump 

объеме цилиндра давал 1,3 тыс. литров воды в час — впятеро 

больше, чем PlayPump. Мозамбикская женщина рассказыва-

ла: “С пяти утра мы в поле, работаем шесть часов. Затем идем 

к этому насосу и должны его вращать. От этого начинают бо-

леть руки. Со старым ручным насосом управляться было куда 

легче”. По оценкам одного из соавторов доклада, для обеспе-

чения потребности деревни в воде карусель должна вращаться 

в среднем 27 часов в сутки.

И даже если общины с удовольствием принимали насо-

сы, радость длилась недолго. Насосы быстро (иногда уже че-

рез несколько месяцев) ломались, но, в отличие от Zimbabwe 

Bush, механизм PlayPump заключен в металлический кожух 

и его нельзя починить самостоятельно. Крестьянам полагалось 

получить телефонный номер, чтобы вызывать ремонтников, 

но большинство общин его так и не получили, а получившие 

никому не могли дозвониться. Рекламные щиты на цистернах 

пустовали: сельские общины слишком бедны, чтобы фирмы 

были заинтересованы в рекламе. Насос PlayPump оказался по-

чти во всех отношениях хуже невзрачных, но удобных ручных 

насосов, причем при цене 14 тыс. долларов за штуку обходился 

вчетверо дороже.
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Вскоре и СМИ ополчились на былого фаворита. Канал PBS 

продемонстрировал документальный фильм, выставляющий 

напоказ недостатки PlayPump. В качестве достойной реакции 

на критику американское отделение PlayPumps International 

закрылось, а его спонсор, Фонд Кейсов, публично признал 

программу неудачной. Однако дело PlayPump живет. Неком-

мерческая организация Филда Roundabout Water Solutions, фи-

нансируемая Ford Motor Company, Colgate Palmolive и другими 

корпорациями, насаждает в Южной Африке ту же самую мо-

дель PlayPump.

Большинство людей желает приносить пользу — и вы, вероят-

но, не исключение, поскольку читаете эту книгу. Однако, как 

показывает пример Тревора Филда, благие намерения слиш-

ком часто не приводят ни к чему хорошему. То есть проблема 

такова: как убедиться в том, что, помогая другим, мы делаем 

это максимально эффективно? Что мы не причиняем ненаме-

ренно вреда и добиваемся максимума пользы?

В этой книге я попытаюсь ответить на эти вопросы. Я уве-

рен, что руководствуясь и чувствами, и рассудком (приме-

няя к альтруистическому поведению научные данные и ана-

лиз), можно превратить благие намерения в поразительные  

 результаты.

В 2007 году, на пике популярности PlayPump (и после деся-

тилетий изучения вопроса, как улучшить жизнь беднейшей 

части населения мира), Майкл Кремер и Рэйчел Гленнестер 

учредили собственную организацию.

Гленнестер окончила в 1988 году Оксфордский универ-

ситет, где изучала экономику. Ей было интересно узнать, как 

организована помощь нуждающимся, поэтому она решила по-



14

уильям макаскилл ум во благо

жить в развивающейся стране. Приехав на лето в Кению, она 

расспрашивала тех, кто занят в проектах в области развития. 

Многие давно расстались с иллюзиями. Когда она интересо-

валась, почему, они советовали посмотреть, чем обернулись 

некоторые начинания.

— Я отправилась на север Кении, на озеро Туркана, — 

рассказала мне Гленнестер. — Народ туркана кочевой. Различ-

ные организации по развитию надеялись улучшить качество 

жизни этих людей, заставив их осесть на озере, и построили 

там большой рыбозавод. Удалось заставить туркана рыбачить, 

но вылов стал чрезмерным, и предприятие заглохло… Это 

внушало уныние.

Разочаровавшись в возможности повлиять на мировое 

развитие, Гленнестер переключилась на внутреннюю полити-

ку, устроившись в английское Министерство финансов.

Майкл Кремер также провел некоторое время (год по-

сле бакалавриата) в Кении. Как и Рэйчел Гленнестер, он был 

озабочен проблемой нищеты и хотел узнать об этом больше, 

поэтому жил в местной семье, преподавая в средней школе ан-

глийский язык. Он видел, как проваливались попытки улуч-

шить жизнь в тех краях. Вернувшись в университет, он решил 

выяснить, как успешнее делать подобные вещи.

Кремер и Гленнестер познакомились в 1990 году в Гарвар-

де. Кремер поступил в докторантуру, а Гленнестер получила 

стипендию Кеннеди и взяла в министерстве творческий от-

пуск. К 1993 году, когда Кремер стал преподавателем в Масса-

чусетском технологическом институте, они поженились. В от-

пуск они поехали в Кению, чтобы навестить семью, у которой 

гостил Кремер.

В Кении Кремер встретился с Полом Липейа, который 

работал на голландскую благотворительную организацию 

International Christian Support (ныне Investing in Children and 

Their Societies, или ICS). Главной программой ICS являлось 
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шефство над детьми, в рамках которого благотворитель регу-

лярно выплачивал вспомоществование конкретному ребенку 

или небольшой общине. ICS старалась повысить посещаемость 

занятий в школах и улучшить оценки учеников. Организация 

снабжала детей новыми учебниками, оплачивала дополнитель-

ные занятия, выдавала бесплатную форму. В то время ICS по-

лучила финансирование, и Липейа собирался включить в про-

грамму еще семь школ.

Кремер убедил Липейа проверить программу с помощью 

рандомизированного контролируемого испытания (РКИ). 

Он собирал бы данные о четырнадцати школах, применяя про-

грамму в семи из них и предоставив остальным вести дела как 

обычно. Собрав данные обо всех школах, можно было выяс-

нить, действенна ли программа.

Сейчас мысль Кремера кажется тривиальной. РКИ — 

признанный в науке метод экспериментальной проверки. 

Фармацевтические компании уже десятки лет пользуются им 

для апробирования лекарств. Выпускать на рынок препарат, 

не прошедший РКИ, просто незаконно. Но до предложения 

Кремера РКИ в области общественного развития никогда 

не применялось.

Кремер одну за другой тестировал программы ICS. Сна-

чала он оценил эффективность обеспечения школ дополни-

тельными учебниками. Нередко на класс из тридцати человек 

имелся всего один учебник. Поэтому казалось очевидным, 

что предоставление большего количества учебников поможет 

школьникам. Однако Кремер, проверив эту гипотезу путем 

сравнения результатов контрольных в школах, получавших 

учебники, и школах, где их не хватало, не обнаружил почти 

никакой разницы — за исключением успехов самых сильных 

учеников. (Он предполагает, что учебники написаны слишком 

сложно, особенно учитывая, что они на английском, а у детей 

он третий после суахили и местных языков.)


