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Все несчастья людей происходят 

только оттого, что они не умеют 

спокойно сидеть в своей комнате.

Блез Паскаль. Мысли





ЧАСТЬ I

НАБЛЮДАТЕЛЬ





ГЛАВА 1

Утром семнадцатого апреля ты пролила на меня 

очень вкусный и  сладкий кофе  ― клавиши «к» и  «н» 

будут залипать еще неделю. Чертыхаясь, быстро вы-

дернула шнур, сняла мою заднюю крышку и вытащила 

батарею. Я уснул. Когда проснулся, то последствия ка-

тастрофы уже были ликвидированы. Я был сухим, а ты 

с расстроенным лицом протирала стол бумажными по-

лотенцами. 

Помимо меня, от кофе пострадал лист бумаги, на ко-

тором месяц назад ты вывела такой важный для тебя 

«План изменений в жизни». Список из десяти пунктов, 

следуя которым, по твоему мнению, ты должна стать 

счастливей. 

План изменений в жизни:

1. Начать бегать по вечерам ― 20 минут. 

2. Сократить время на соцсети до 20 40 минут в день. 

3. Читать каждый день книги про выдающихся лю-

дей  30 15 минут в день.

4. Похудеть на 5 кг за месяц.

5. Делать маски для волос из репейного масла 

и яйца ― 2 раза в неделю.
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6. Каждое утро делать антицеллюлитный массаж ― 

20 минут. Тереть живот и ягодицы расческой или 

сухой жесткой мочалкой.

7. Качать пресс каждый день, 3 подхода по 30 раз.

8. Откладывать по 300 рублей в неделю на покупку 

енота.

9. Раз в  день спрашивать родителей и  сестру, как 

дела. Раз в  две четыре недели говорить им, что 

я их люблю.

10. Тратить на мысли об одиночестве не более   20  25 

30 40 минут в день.

Последние три пункта залиты кофе и  немного рас-

плылись.

Эти десять строк отражают всю твою жизнь. Если бы 

меня попросили рассказать о твоей жизни и характере, 

я бы прочитал эти строки. В них вся ты. Настоящая ты, 

а не та, кем ты так стремишься казаться. Ты всегда была 

непосредственной и никогда не переходила ту тонкую 

грань, что отделяет очаровательность от глупости. Это 

одна из причин, из-за которых я не мог стереть тебя из 

памяти столько лет. 

Чертовы строчки сводят меня с ума глубиной своей 

простоты.

Двадцать третьего апреля ты написала письмо себе 

в будущем. Через веб-камеру я видел твою голову и хво-

стик карамельных волос, высоко собранный на макуш-

ке и смешно подрагивающий каждый раз, когда ты вы-

водила очередную букву на листе бумаги. Я видел твои 

плотно сжатые губы и сгорал от любопытства ― о чем 

же ты пишешь? Большие, слегка навыкате глаза прида-

ют твоему лицу немного испуганный и удивленный вид, 

а длинные ресницы напоминают паучьи лапки. Ты была 
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одета в желтый халат, запахнутый неплотно, и я мог ви-

деть твою грудь и даже любоваться ею, если бы это име-

ло для меня значение. Ты часто сидишь в распахнутом 

халате и  вообще любишь сидеть перед монитором без 

футболки. 

Я не мог видеть письмо, но ты прочитала его вслух. 

Ты всегда читаешь вслух то, о чем пишешь. Думаю, так 

ты пытаешься оценить, насколько хорош текст.

Я нажал на повтор записи и переписал письмо, а за-

тем распечатал его. Поднес лист бумаги к  лицу и  по-

пытался вообразить запах настоящего письма. Чем оно 

пахнет? Наверное, чернилами, кремом для рук, твоей 

кожей. Я поцеловал письмо и положил его в папку, за-

полненную уже на две трети.

В письме ты обращалась к самой себе через восемь 

лет. В  этом году у  тебя выпускной, и  ты очень наде-

ешься на золотую медаль и поступление в престижный 

московский вуз. Последние одиннадцать лет это было 

твоей единственной мечтой. Ты писала о том, что боль-

ше всего на свете мечтаешь уехать из той дыры, в  ко-

торой живешь. Ты мечтаешь больше не видеть людей, 

которые тебя окружают. Ограниченные, не видящие 

ничего дальше своего носа. Здесь на тебя всегда смотре-

ли косо. Никто не разделял твоих взглядов. Для них это 

была жизнь, а для тебя — дно. Ты постоянно предаешь-

ся мечтам о лучшей жизни, которая обязательно насту-

пит, когда ты окончишь школу и переедешь в Москву. 

Там тебя ждут новые знакомства, увлекательная учеба, 

тусовки, научные работы, общение, бары, клубы и ни-

какой тоски и одиночества. Одиночество ― твой самый 

сильный страх. 

Конечно же, ты с отличием окончишь университет, 

и самые крутые международные компании будут пред-
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лагать тебе работу. Конечно же, ты уверена, что двадца-

тишестилетняя Стеша добилась небывалых высот. На-

последок ты попросила Стешу из будущего, чтобы она 

написала такое же письмо Стеше еще через восемь лет, 

описала свои новые мечты и поставила перед собой но-

вые планы.

В постскриптуме ты написала, что собираешься за-

рыть это письмо в огороде под качелями, и надеешься, 

что ваш пес Марсель не откопает его.

Я улыбался, читая твои наивные детские мысли. Ты 

такая глупая! 

Это даже смешно. Только глупцы пишут подобные 

письма и  зарывают их под качелями. Но именно это 

я всегда любил в тебе: твои глупые мечты и надежды, 

упрямое желание идти к цели, которая тебе не по зубам, 

веру в добро и в мир во всем мире. Я прочитал письмо 

и даже как-то разнервничался. Сегодня мне удалось за-

брать себе что-то настолько личное и сокровенное. Это 

бывает нечасто.

Двадцать пятого июня около восьми утра ты верну-

лась после выпускного. Ты медленно снимала платье 

перед ноутбуком, словно специально для меня. Будто 

знала, что мне это нравится. Платье было из плотной 

гладкой ткани, узкое и  в  пол. Яркие камушки изум-

рудного цвета украшали вырез на груди. Зеленый цвет 

твоих глаз казался ярче обычного. Ты сняла даже белье 

и  некоторое время позволила мне насладиться видом 

твоей гладкой кожи. 

Я смотрел на тебя взглядом собственника. Я  жаж-

дал и  боялся тебя. Боялся своей зависимости от тебя. 

Я ощущал в душе трепет. Он толкал меня на безумства. 

Откройся ей. Заговори с ней. Иди к ней.
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Мной внезапно овладело бурное желание прижать 

тебя к себе и стиснуть в крепких объятиях. Во рту пере-

сохло. Меня мучала непривычная жажда. Она испугала 

меня, потому что я никак не мог утолить ее, не причи-

няя тебе боли.

Надев халат, ты пошла в душ. Жаль, я не мог после-

довать за тобой. А потом ты сидела на кровати в своем 

любимом желтом халате. Маленькое вишневое пят-

но на подоле, которое никак не отстирывалось, всегда 

чертовски меня волновало. Твоя старшая сестра вошла 

в  комнату с  двумя чашками чая. Ее муж уже ушел на 

работу, а  твой племянник еще крепко спал. Она рас-

чесывала тебе волосы, и они струились по плечам, как 

горячая карамель, ― тяжелые и блестящие. Я протянул 

руку к экрану и мысленно дотронулся до твоих волос, 

стараясь почувствовать их мягкость. Как бы мне хоте-

лось зарыться в них носом. Ты шепотом рассказывала, 

какие вещи проделывал с  тобой Артем Сухачев после 

выпускного. В  эту ночь ты лишилась девственности 

в его машине, но тебе не было больно. Артем был таким 

нежным и  ласковым, и  тебе все безумно понравилось. 

Правда, голос был полон не радости, а боли. Я видел эту 

боль в твоих глазах и гадал, откуда она взялась. А потом 

ты завела речь о родителях.

― Папа сегодня был таким грустным, когда уви-

дел меня в выпускном платье. Он не хочет отпускать 

меня, и я его понимаю. Он хочет, чтобы я, как и ты, 

осталась дома навсегда. Ему хочется видеть всю се-

мью рядом с собой. Иногда мне кажется, что он осуж-

дает меня.

― Ты не права. Думаю, он понимает, что для тебя 

здесь слишком тесно, ― не согласилась Люда.
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Ты улыбнулась. Тесно  ― именно так ты ощущала 

себя все это время.

― Если делать так, как хотят родители, то сейчас мне 

надо бросить все планы, выйти замуж за Артема, родить 

ребенка и  переехать сюда. Видимо, на чердак, потому 

что места в доме уже маловато.

― Можно переделать веранду под вашу спальню, ― 

хихикнула Люда.

― Чтобы разгрести этот завал, понадобятся годы. ― 

Ты помолчала немного и  спросила:  ― А  тебе никогда 

не хотелось уехать отсюда? Посмотреть мир? Попро-

бовать пожить так, как живут люди из твоих любимых 

сериалов? 

― Нет. Мне даже не приходило в голову, что можно 

жить как-то по-другому.

― Неужели тебе не кажется несправедливым то, что 

мы родились на дне? ― Ты упрямо гнула свою линию. 

― Я счастлива здесь,  ― ответила Люда спокойно 

и безмятежно, ничуть не обижаясь на бестактность. ― 

С моей семьей все хорошо, все живы и здоровы, и мне 

больше ничего не нужно. Можно быть счастливым 

в любом месте. Главное, найти гармонию внутри себя. 

― А деньги? Разве не хочется красиво одеваться? 

Покупать своему ребенку всевозможные игрушки, воз-

ить его на море? 

― Если человек не обретет счастье и  спокойствие 

внутри себя, его не спасут ни деньги, ни жизнь в шикар-

ных городах. ― И снова Люда не обиделась на тебя, хотя 

ты довольно бестактно намекнула на то, что ее муж не-

достаточно зарабатывает.

Твоя сестра святая, она никогда не обижается: ни на 

тебя, ни на кого-то еще. Хоть вы и живете в разных ми-
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рах, она всегда тебя поддерживает. Ты никогда не могла 

понять ее выбор, но она понимает твой.

Ты не стала с ней спорить, лишь тяжело вздохнула, 

встала с кровати и подошла к окну. За окном виднелась 

водная гладь огромного водохранилища. Ты жила на по-

луострове в маленьком поселке под Рыбинском с насе-

лением меньше трех тысяч человек. Четыре улицы, три 

продуктовых магазина и километры воды вокруг ― вот 

что составляло твой мир восемнадцать лет. Тебя невоз-

можно удержать на месте. Ты всегда смотрела вдаль, за 

бесконечную водную гладь, и задавалась вопросами ― 

а что там? Там, где ты еще не была?

Я бы хотел, чтобы ты осталась здесь с Артемом. Вы 

были бы хорошей парой. Он любил тебя. Скоро он уй-

дет в армию, а потом пойдет работать на завод. Вы по-

женитесь, заведете ребенка. С ним ты будешь в безопас-

ности. Но ты выбрала другой путь.

Пятого июля ты узнала о  том, что поступила туда, 

куда хотела. Ты врубила музыку и танцевала такие без-

образные танцы, на которые может отважиться чело-

век, только если точно знает, что сейчас находится один 

в комнате. Ты разбрасывала по комнате тетради и рас-

печатанные листы с  учебными материалами. А  потом 

вы с Людой сидели посреди всего этого хаоса и распи-

вали бутылку мартини. Ты делилась с ней мечтами о бу-

дущем, а  твой племянник красным маркером рисовал 

по разбросанным листам кривую железную дорогу.

Вот уже восьмой год я  наблюдаю за твоей жизнью 

через экран монитора и знаю тебя даже лучше тебя са-

мой. Я видел, как ты росла, знаю все твои страхи и же-

лания, делю с тобой твое одиночество, радости и неуда-

чи. И смотрю, как разбиваются на осколки твои мечты.
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Сначала ты была моей маленькой подопытной мыш-

кой, только и всего. Мне нравилось наблюдать за тобой. 

Это отвлекало меня от собственной жизни, которая 

была далеко не такой беззаботной, как твоя. А потом все 

изменилось. Если бы я с самого начала знал, что время 

так крепко свяжет нас с тобой и я буду не в силах разо-

рвать эту связь, я бы удалил свою программу с твоего 

компьютера в тот же день, когда установил ее. Это был 

всего лишь эксперимент, попытка доказать кому-то, что 

я что-то значу. Меньше всего на свете я хотел к кому-то 

привязываться. Это бы ограничило мои возможности 

и  мою свободу. Но время обмануло меня. Я  слишком 

поздно осознал, что произошло, и  попался в  ловушку. 

Я стал зависим от тебя, как от воздуха. Теперь я не могу 

нормально работать, не зная, что с тобой, где ты, чем ты 

занята. Передо мной всегда должно быть два экрана — 

один рабочий, а  второй твой. Окно веб-камеры, про-

филь соцсетей, электронная почта, GPS-координаты 

местоположения твоего телефона. Мне всегда нужно 

знать, где ты. Мне всегда нужно видеть тебя, иначе 

я сойду с ума. Ты ― мощный наркотик, который я пу-

скаю по проводам в свой мозг.



А̛̏то ̬̌̍от̌ ̬ы̛̦̭̍к               О̸к̛ ̍е̚ д̛опт̛̬̜
                                balmain подделки осенние цвета пудры

Нɚɛор чɟхлоɜ ɜ ɞороɝу      

                 Чɟɥɨɜɟчɟɫɤɚɹ ɦɧɨɝɨɧɨɠɤɚ ɫɦɨɬɪɟɬɶ ɨɧɥɚɣɧ

   

Проснулась с мокрыми трусами почему

Пɨɞɪɚɛɨɬɤɚ ɪɵɛɢɧɫɤ ɧɟɩɨɥɧɵɣ ɞɟɧɶ
    

   

силиконовые накладки на грудь купить
           +   +     

 

  Модные очки 2013
       Свежие вакансии рыбинск          Сɬɢɥɶɧɵɣ ɥɭɤ ɧɚ ɨɫɟɧ

   

             Как нарисовать человека-паука

 

̍ло̛̐ о ̥оде                

ɱɬɨ ɛɭɞɟɬ, ɟɫɥɢ ɫɞɟɥɚɬɶ ɡɚɝɨɜɨɪ ɧɚ ɭɞɚɱɭ

Кожаный рюкзак бу

бьюти блогер  из великобритании джек

великолепный век смотреть 43 серия
бьюти блогеры

                       ɤɚɤ ɨɬɥɢчɢɬɶ ɩɨɞɞɟɥɶɧɵɟ ɧɶɸ ɛɷɥɟɧɫɵ ɨɬ ɧɚɫɬɨɹщɢх


