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Глава 1

«Килограммы, которые вы сбросили в фитнес-за-

ле, не заплакали от разлуки, они быстро помчались 

к хозяйке на кухню и спрятались в холодильнике».

— Нет, нет, — сказал худощавый мужчина в го-

лубой кепке. — Кто придумал этот текст? Мне та-

кая фраза в рекламном видео не нужна.

Все, кто находился в комнате, замерли.

— Афанасий Сергеевич, что вам не нравится? — 

осторожно спросил парень, который, несмотря на 

теплый день, облачился в темно-коричневый шер-

стяной костюм, жилетку и повязал галстук.

Мужчина в голубой кепке стукнул кулаком по 

столику на колесах, который стоял около его крес-

ла. Стол откатился к стене, ударился о нее, чашка, 

сахарница, молочник и вазочка с печеньем оказа-

лись на полу.

— Текст неправильный, — по-прежнему не 

повышая голоса, объяснил он, — и, Вадим, во-

первых, я — Константинович. А во-вторых, про-

сто — Афанасий!

— Да, да, конечно, — смутился юноша, — я не 

хотел вас обидеть... э... ну...

— Не первый раз предупреждаю насчет отче-

ства, — журчал Афанасий, — оно мне конкрет-
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но не нравится, и, Вадим, я объяснял причину. 

Я воспитывался в детдоме, к двери которого меня 

подбросила мать. Ее имя мне неведомо. А может, 

и не она меня на ступеньки положила. И про па-

пашу я никогда не слышал! Константиновичем 

стал потому, что так решила директор приюта. 

Афанасий Константинович! Не выговоришь сразу, 

предварительно потренироваться нужно. Трудное 

словосочетание. Неудобное. А если человек ло-

мает язык, пытаясь с вами поздороваться, то он 

нервничает, и отношения не складываются. По-

нятно объяснил?

— Да, Афанасий Сергеевич, — ответил парень.

Мужик закатил глаза.

— Боже, пошли мне терпения. Опять «Сергее-

вич»! Увы, я работаю с теми, кто есть. Приведите 

сюда автора незабываемой фразы про килограммы 

и холодильник.

Юноша стал пятиться и наступил на серую кош-

ку, которая мирно спала на ковре. Киса испугалась, 

издала утробный звук, вцепилась когтями в брюки 

неловкого парня и повисла на них.

Вадим замер.

— Эразм Попандополович, подергайте ногой, 

Брита свалится, — посоветовал хозяин.

— Кто брит? — прошептал бедолага. — Ну, да, 

я брился с утра.

Афанасий криво усмехнулся.

— Эразм Попандополович, Бритой зовут кису. 

Лично я уже не надеюсь, что вы запомните мое от-

чество, перестанете величать меня «Сергеевичем» 

и будете обращаться ко мне так, как я неоднократ-

но просил, просто по имени. Но я не стану шипеть, 
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царапаться, кусаться, просто откажусь от ваших ус-

луг. А Брита использует другие методы! Я не всег-

да одобряю поведение кошки, но в данном случае 

она, напав на человека, права. Вы на нее наступи-

ли, испугали.

— Совершенно случайно, — начал оправдывать-

ся парень.

— Хорошо, что не было злого умысла, — про-

тянул хозяин, — но, Эразм Попандополович, если 

без желания убить Эразма Попандополовича, на 

вас свалится с десятого этажа чугунная гиря, что 

случится с Эразмом Попандополовичем после того, 

как она Эразму Попандополовичу на темечко ух-

нется?

Вадим потер макушку.

— Ну... ничего хорошего.

— Когда Эразма Попандополовича повезут на 

кладбище, будет ли для него иметь значение, что 

у гири не было злого умысла? — не утихал Афа-

насий.

— Он умер, — вздохнул парень, — ему все равно.

— Вот и Брите фиолетово, что у вас не было же-

лания ее ранить, — хмыкнул Афанасий.

— Ранить? — испуганно повторил парень. — 

Где?

— Не видите кровь? — прищурился хозяин 

кошки.

— Нет, — жалобно признался Вадим.

— Хорошо. Просто отлично.

— Почему? — окончательно растерялся молодой 

человек.

— Потому что ее там нет, — объяснил Афана-

сий. — Ступайте, Эразм Попандополович. Да не 
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забудьте, куда идете. Помните задание? Я велел вам 

принести паштет из птицы киви.

Юноша улетел, как комок пыли, сдутый сквоз-

няком.

— Афанасий, его зовут Вадим, — прочирикала 

девушка в розово-голубом платье с широкой юб-

кой.

— Знаю, — кивнул тот.

— Почему тогда ты обращаешься к нему Эразм 

Попандополович?

— А потому, что он меня упорно называет Афа-

насием Сергеевичем, — развеселился ее собесед-

ник. — Он заковыристо выражается, а я ему в ответ 

с подвывертом.

Я молча слушала беседу. Афанасий Константи-

нович Рыбаков появился в офисе Макса неделю 

назад, приехал один, не был скандальным, эпатаж-

ным, вежливо попросил:

— Можете проверить кое-каких людей?

— Конечно, — ответил Макс. — Речь идет о ва-

ших сотрудниках? Подозреваете, что они предо-

ставили поддельные характеристики? Замешаны 

в чем-то неблаговидном?

— Нет, — поморщился Рыбаков, — надо дотош-

но изучить мать, отца, брата, сестру.

— Вы решили жениться, — улыбнулся Макс, — 

нет проблем.

— Играть свадьбу? — поморщился Афанасий. — 

Да никогда. Не желаю изгадить свою жизнь. Не-

обходима проверка моих родных.

Макс слышал от клиентов много всякого, он 

давно ничему не удивляется, но слова Рыбакова 

моего мужа поразили.
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— Проверка данных близких родственников? Вы 

же их хорошо знаете.

Афанасий провел ладонью по волосам.

— Нет, я с ними не так давно познакомился.

— С родной матерью? — не выдержала я.

— Звучит странно, а по сути обычно, — вздох-

нул Афанасий и рассказал свою биографию.

Рыбаков родился двадцать девятого февраля. 

Но это все, что ему известно. Далее сплошные во-

просы. Кто мать Афанасия? Отец? Есть ли у него 

братья, сестры? По какой причине совершенно 

здорового мальчика без всяких физических уродств 

и недугов подкинули на порог дома малютки? От-

ветов на эти вопросы нет. Ребенка заботливо за-

вернули в несколько теплых одеял, хорошо одели, 

снабдили соской. Тот, кто избавился от крошки, не 

хотел причинить младенцу вреда. Когда директор 

приюта развернула кулек, она обнаружила записку, 

напечатанную на машинке: «Мальчик. Афанасий. 

3,520. 29 февраля». Конечно, директор сообщила 

в милицию, но найти роженицу было невозможно. 

Все бирки с вещей малыша срезали, пеленку, оде-

яло, шапочку купили в «Детском мире», но в со-

ветские годы там не было богатого выбора. Все 

новорожденные московские мальчики были завер-

нуты в голубые клетчатые одеяла из байки, девочки 

в розовые. Мать-кукушку не нашли.

Афанасий рос послушным, вполне симпатич-

ным внешне. Оставалось лишь удивляться, почему 

никто из приемных родителей не забрал ребенка, 

когда тот еще не умел разговаривать. В дома ма-

лютки редко попадают совершенно здоровые дети. 

Как правило, от наследников отказываются жен-
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щины легкого поведения, алкоголички, наркоман-

ки, малолетние. К сожалению, у них часто рожда-

ются больные дети, и таких в приюте было много. 

Но вот странность, недужных забирали, а на хоро-

шенького крепкого Афанасия никто не обращал 

внимания.

Спустя время Рыбакова перевели в интернат. 

В четыре года он бойко декламировал стихи, в пять 

сам научился считать, в шесть, видя тягу мальчика 

к знаниям, его отдали в первый класс. Афанасий 

был покладистым, не плакал по каждому поводу, 

не злился, не завидовал, отлично учился, много 

занимался спортом. Но потенциальные родители 

равнодушно перелистывали в альбоме страницу 

с его фотографией. В тринадцать лет Афанасий по-

нял: ему не найти семью. Он давно жил в приюте 

и прекрасно знал: шансы стать чьим-то сыном рез-

ко уменьшаются с возрастом. Младенца в пелен-

ках, малыша, который делает первые шаги, двух-

летку, едва лепечущего слова, — их возьмут охотно. 

Надежда обрести родителей есть у первоклассника. 

А вот тем, кто вступил в подростковый возраст, не 

стоит мечтать об ужинах с мамой-папой-бабушкой.

Когда Афанасию исполнилось четырнадцать, 

в интернат приехала уже немолодая семейная пара 

Фотовых: Игорь и Анна. Муж рассказал директри-

се, что их с женой сын случайно погиб, провалился 

на улице в люк, который забыли закрыть рабочие. 

Несколько лет родители оплакивали подростка, 

они не собирались заменять его сиротой из при-

юта. Но пару дней тому назад в больницу, где рабо-

тал хирургом безутешный отец, привели мальчика. 

Игорь обомлел. Школьник как близнец походил на 
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погибшего Никиту. Внешность, голос, манера щу-

рить глаза при стопроцентном зрении, спокойный 

характер...

— Что с тобой случилось? — боясь потерять са-

мообладание, поинтересовался доктор.

— Я занимаюсь спортивной гимнастикой, — 

пояснил мальчик, — на тренировке упал с колец, 

головой тюкнулся. На полу лежали маты, сейчас 

у меня уже ничего не болит, но тренер испугался.

Покойный Никита тоже по мистическому со-

впадению занимался спортивной гимнастикой. 

Фотов испугался, что потеряет сознание, перед 

ним сидел его покойный сын. Живой.



 

Глава 2

Найти детдом, в котором жил Афанасий, оказа-

лось просто. Следующую неделю Игорь и Аня ис-

подтишка следили за мальчиком, наблюдали, как 

он идет в школу, бегает с другими детьми, и все 

больше убеждались, что видят родного сына. Ре-

шив забрать паренька, Фотовы прикатили в ин-

тернат, но, понимая, что о воскрешении Никиты 

говорить не стоит, их сочтут сумасшедшими, про-

сто попросили директрису познакомить их с маль-

чиками-подростками. Ангелина Борисовна протя-

нула им альбом.

— Сначала на внешность гляньте, затем биогра-

фию почитайте, меддокументы посмотрите.

Афанасий, конечно же, ничего не знал о про-

исходящем. Мальчик был немало удивлен, когда 

в спортзал, где он занимался, влетел вроде знако-

мый мужчина и закричал:

— Аня, вот он!

Вслед за ним вбежала полная женщина и раз-

рыдалась:

— Никита, ты вернулся.

Афанасий не успел опомниться, как незнакомка 

кинулась его обнимать. Мальчик начал отбивать-

ся, тренер Юра бросился ему на помощь. С теткой 
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приключилась истерика, ее муж тоже зарыдал. Юра 

понял: происходит нечто странное, отпустил всех 

детей, оставил одного Афанасия и стал расспра-

шивать незнакомцев. Игорь вынул из сумки фото 

и положил его на стол.

— Кто это?

— Фася, — удивился тренер, назвав мальчика 

так, как к нему обращались друзья.

Рыбаков сразу узнал себя.

— Это я. Точь-в-точь такой снимок в школе на 

доске почета висит.

— Нет, — возразила, всхлипывая, Анна, — перед 

вами Никита, наш погибший несколько лет назад 

сын. Детка, как давно ты в интернате?

— С рождения, — ответил мальчик, — я подки-

дыш. Найден на ступеньках дома малютки.

— Нет, нет, — заломила руки Фотова, — я не 

могу ошибаться. Ты Никита.

— Глупо приезжать в спортивный центр и ки-

даться на ребенка, — рассердился Юра. — Не спо-

рю, пацан на фото и Фася прямо одно лицо. Но 

Рыбаков точно из детдома. Вам туда надо, к дирек-

трисе.

— Мы ходили к ней, — пояснил Игорь, — Анге-

лина Борисовна рассказала нам о тех, кого можно 

забрать. Про Афанасия сначала даже не упомяну-

ла. Когда мы назвали фамилию и имя, она заявила: 

мальчик не подлежит усыновлению.

— Почему? — удивился Афанасий.

— По словам местной начальницы, у Рыбакова 

есть родители, он не отказной, отдан в детдом вре-

менно, — объяснила Анна.

Афанасий разинул рот и повторил:
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— Родители?

— Она так сказала, — заплакала Анна, — но 

я же вижу, ты Никита! Мой! Живой! Мы с папой 

узнали, где ты тренируешься, и пришли, чтобы 

тебя обнять!

Вернувшись в детдом, Афанасий прямиком на-

правился к директрисе, сообщил ей, что случилось 

на тренировке, и прямо спросил:

— У меня есть отец и мать?

— Извини, милый, ты подкидыш, — вздохнула 

Ангелина, — хотя, конечно, у каждого человека 

есть родители. Иначе как он на свет появился?

— Почему моего фото нет в альбоме? — возму-

тился Фася.

Ангелина достала из шкафа толстый том, пере-

листнула страницы.

— Вот оно!

Подросток пришел в недоумение.

— Но Фотовы сказали...

— Они не только мое наказание, их во многих 

детдомах знают, — махнула рукой Ангелина. — Фо-

товы говорили тебе, когда погиб Никита?

— Года два-три назад вроде, — без особой уве-

ренности ответил мальчик, — как-то так.

— Сюда они уже давно ходят, — грустно объ-

яснила Ангелина, — сначала я им поверила. При-

вела подростка, о котором пара сказала, что он 

вылитый их Никита, это случилось лет десять-две-

надцать назад. Ой, нет смысла тебе все рассказы-

вать. Фотовы психиатрические больные, не агрес-

сивные, тихие. Детей у них никогда не было, на 

этой почве они умом и тронулись. Два раза в год, 

осенью-весной, у них случается обострение. Муж 
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с женой начинают ходить по школам, снимают 

чью-то фотографию с доски почета. Твоя же там 

висела?

— Да, — согласился Афанасий, — лучший уче-

ник месяца. Я ни одной четверки не получил за это 

время, только пятерки.

Ангелина убрала альбом.

— Потом они со снимком несутся к классному 

руководителю мальчика, рассказывают про бедного 

Никиту и ученика, его близнеца. Если у мальчика 

есть мама-папа-бабушка-дедушка, Фотовы к ним 

со своей сказкой не спешат. Головы у них больные, 

да они понимают: их взашей выгонят. Но иногда 

ребенок оказывается из интерната. Ненормальные 

дважды в одну школу не заглядывают, а вот в при-

юты многократно заруливают, их там прекрасно 

знают. Наша Наталья Ивановна, секретарь, уви-

дела, как пара входит в приемную, заметила, что 

у Игоря в руках твой снимок, и предложила боль-

ным пять минут посидеть у двери. А сама поспеши-

ла в мой кабинет и предупредила меня. Я быстро 

твой снимок спрятала. Остальное ты уже знаешь. 

Извини, дорогой, я полагала, что на этом история 

закончится. До сих пор они утихали, услышав про 

то, что «их» мальчика нет. А с тобой вон как по-

лучилось! Ступай в столовую, баба Катя даст тебе 

пирожков. Понимаю, тебе обидно, но прости Фо-

товых, пожалей их, они не здоровые люди. И мой 

тебе совет: не ищи родню.

— Почему? — нахохлился Афанасий.

— Неизвестно, кого найдешь, — пояснила Анге-

лина Борисовна. — Хорошая мать ребенка никогда 

не бросит.


