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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Море волнуется, раз…

Глава 1

Первый день 
весенних каникул

Когда я ходил в первый класс, то просыпался от зву-
ков детской передачи «Пионерская зорька», хотя был 
всего лишь октябренком. Но просыпался. Мать за сте-
ной увеличивала громкость радиоприемника, и бодрая 
песенка — каждый день одна и та же, одна и та же — 
командовала: без двадцати восемь утра, пора вставать, 
завтракать, собираться в школу… Я ненавидел эту пере-
дачу и эту песенку и считал, что более отвратительных 
звуков в мире не существует. Я клялся себе страшными 
клятвами, что никогда и ни за что не вступлю в пионе-
ры, лучше сбегу в тундру, тайгу, безлюдную пустыню — 
но не вступлю.

И не вступил, хотя сбегать в тундру не пришлось, — 
Всесоюзная пионерская организация вскоре как-то 
сама собой рассосалась, вместе с Союзом и «Пио-
нерской зорькой». Проклятая песенка больше не 
врывалась в утренние сны. Я начал просыпаться по 
будильнику, и очень скоро мое мнение о самых от-
вратительных в мире звуках изменилось. Их, эти зву-
ки, придумали конструкторы Ереванского часового 
завода, когда трудились, создавая будильник «Бирюза».
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Годы спустя я вспоминал и армянских часовщиков, 
и неблагозвучные трели их детища с ностальгической 
теплотой — все пять курсантских лет, когда просыпал-
ся в казарме от зычного крика: «Рота, подъем!»

Ныне меня будит Дана. Я ее вообще-то нежно 
люблю, но по утрам… По утрам ее мелодичный голос 
кажется мне микстом из мерзкой «Зорьки», мерзкой 
трели будильника и мерзкого вопля дневального.

— Сереженька, пора вставать!
Я промычал что-то невразумительное, пытаясь ныр-

нуть поглубже в сон и там укрыться от неизбежного.
Фраза повторилась, ровно с теми же интонациями, 

но погромче:
— Сереженька, пора вставать!
— Дана, давай ты сама поднимешь детей… — забор-

мотал я. — И накормишь… А я еще совсем чуть-чуть по-
сплю… А потом отведу их в школу, честно.

Чтобы выдать эту тираду, обосновывающую святое 
и неотъемлемое право граждан на утренний сон, мне 
пришлось проснуться. Не совсем, не до конца, но при-
шлось. И кое-что вспомнилось…

— Дана, у тебя проблемы с памятью! — возмутился 
я, от возмущения включаясь окончательно. — Какая 
школа?! Сегодня первый день каникул!

— В школу детям не надо, — согласилась Дана. — 
Иначе я разбудила бы тебя полтора часа назад. Я сама 
их и подниму, и накормлю. А тебе пора собираться на 
службу.

Служба — это святое… И я живенько оказался на но-
гах и вскоре очутился в дуPше, где смыл с себя остатки 
сонливости. Протопал на кухню, вынул из микровол-
новки завтрак, разогретый Даной, и сварливо поинте-
ресовался:
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ОСВОД. ЧЕЛЮСТИ СУДЬБЫ

— А где мой кофе?
Она ответила через кухонный динамик, причем в 

точности скопировала мою сварливую интонацию:
— А кто не подключил меня вчера к кофемашине? 

Завари растворимый быстренько…
— Домомучительница!
Другого ответа у меня не нашлось. Ненавижу рас-

творимый… Ну да, сам виноват, но не повод же для 
попреков… Кофеварка в нашей кухне стоит наворо-
ченная, но без блока беспроводного управления, все 
никак не соберусь его купить и поставить. А вчера 
опять не состыковал разъем, позволяющий Дане ру-
ководить действиями этого агрегата…

Дана, если кто-то еще не догадался, — мои само-
обучающиеся «умные часы». За шесть лет нашего плот-
ного знакомства она самообучилась разным вещам, 
не описанным в рекламных проспектах. Даже врать 
научилась (для моего, как постоянно утверждает, бла-
га). По крайней мере, если во время просмотра фут-
больного матча Дана скажет, что пива в доме больше 
нет, — верить ей нельзя, лучше самому сходить к хо-
лодильнику и убедиться.

Иногда, рассердившись на Дану, я угрожаю отфор-
матировать ей память и начать процесс обучения за-
ново, с учетом всех ошибок. Но, разумеется, никогда 
этого не сделаю. Все-таки член семьи, хоть и элек-
тронный. Так и живем…

*  *  *
Или наша негромкая пикировка разбудила Мариш-

ку, или ее внутренние часы не успели перестроиться на 
каникулярный лад, но когда я совсем собрался уходить, 
дочь выскочила в прихожую — как спала, так и выско-
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чила, босиком и в ночной пижаме. Сын не появился, 
он в смысле утреннего сна мало отличался от меня.

Пришлось задержаться, поздороваться, поцеловать, 
тут же попрощаться, повторив вчерашние директивы:

— Ложись и досыпай, или не ложись, если не хо-
чешь, поиграй, но Марата не буди. Дана разогреет вам 
завтрак, съешьте всё. В полдень придут Наташа с Ла-
рой, и вы все вместе отправитесь в зоопарк. Слушай-
тесь и Дану, и Наташу, приду — проверю.

Без Даны на запястье я чувствую себя в непривыч-
ном одиночестве… Но сегодня придется ее оставить 
приглядывать за детьми.

— Ну конечно же, папочка, мы непременно будем 
слушаться, — прямо-таки проворковала Маришка.

Судя по хитрющему виду дочери, у них с братцем 
уже заготовлен на каникулы длинный список шало-
стей, каверз и даже хулиганских выходок… У Даны-то 
особо не забалуешь, живо отключит детские каналы на 
телевизоре и заблокирует выход в Интернет. А вот На-
таша, младшая моя сестра, часто потакает племяннице 
и племяннику. Да и я только стараюсь казаться стро-
гим папой, и не всегда удачно. Нелегко растить двоих 
детей в одиночку и не баловать их…

Словно подслушав мои мысли, Маришка произнес-
ла задумчивым и почти взрослым тоном:

— Весна пришла… А мама скоро вернется?
— Конечно же, малышка, она скоро вернется… — 

ответил я, постаравшись сделать вздох незаметным.
Она, так же как и брат, считает, что мама уехала 

надолго погостить к своему отцу, их дедушке… Знать 
правду им рановато.

Маришка еще раз поцеловала меня и отправилась 
в спальню.
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— Время выхода из дома было полторы минуты на-
зад, — напомнила Дана, тактично не вмешивавшаяся в 
разговор отца с дочерью.

— Бегу, уже бегу… — отмахнулся я, но никуда не по-
бежал: приник к экранчику домофона, пощелкал кла-
вишами.

Некоторые перед уходом проверяют: выключен ли 
утюг, свет и газ, не бежит ли вода из крана, — а у меня 
такой вот всенепременный ритуал, за утюгом-светом-
краном проследит Дана.

Все оказалось в порядке. Никто не поджидал меня 
ни на лестничной площадке, ни у лифта, ни этажом 
ниже, ни этажом выше… А случалось всякое, с моей-то 
службой.

*  *  *
Поджидали меня внизу, у каморки консьержа. Аж 

трое: двое в полицейской форме, в сером городском 
камуфляже, третий — в штатском.

Камуфляжники словно невзначай перехватили по-
удобнее свои укороченные автоматы, а штатский не-
медленно обратился ко мне, не позволив даже мгно-
вение потешиться иллюзией, что заявилась троица не 
по мою душу:

— Гражданин Чернецов? — Вопросом слова штат-
ского были лишь по форме, потому что он, не дожи-
даясь ответа, тотчас же добавил: — Нам необходимо 
поговорить. Пройдемте.

И, опять-таки не дожидаясь моей реакции, деловито 
шагнул к выходу.

Один из камуфляжников сделал недвусмыслен-
ное движение автоматным стволом: двигай, дескать, 
на улицу.
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Консьерж сидел в своей норке сжавшись, стараясь 
быть маленьким и незаметным. Но пялился на про-
исходившее во все глаза. Чую, покатятся сегодня по 
всему подъезду сплетни, обрастая, как снежный ком, 
проявлениями буйной фантазии… Ладно хоть не до-
думались задерживать жестко, с заламыванием рук и 
надеванием наручников, а то ктулху знает что напри-
думывали бы народные сказители о моей истинной 
сущности, скрываемой от окружающих.

В общем, я отложил до поры все проявления возму-
щения и недоумения, решив сократить до минимума 
сцену, созерцаемую консьержем. Тоже шагнул к вы-
ходным дверям, всем видом демонстрируя полнейшее 
спокойствие, даже равнодушие. Мол, так все и запла-
нировано в моем рабочем ежедневнике — 9:27, ран-
деву с полицейскими-автоматчиками и штатским, не 
пойми кем.

Но внутри, вопреки внешнему спокойствию, тре-
вожным колокольчиком позвякивал сигнал: все не так, 
все неправильно…

Порадовавшись, что дело обошлось без наручни-
ков, я поспешил. В микроавтобусе с затонированными 
стеклами (к нему мы прошагали прямиком от подъ-
езда) мне первым делом предложили вытянуть вперед 
руки. И тут же защелкнули браслеты на запястьях.

Оковы оказались далеко не стандартными. Покры-
вавшая их черная краска не смогла скрыть цепочку 
не то упрощенных иероглифов, не то усложненных 
рун, — короче говоря, каких-то знаков, мне неизвест-
ных. А в одном месте краска стерлась, облупилась, и 
выглянувший из-под нее серебристый металл был чем 
угодно, но только не сталью. Чувство неправильности 
происходящего уже зашкаливало.
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— И отчего же вы, гражданин Чернецов, не инте-
ресуетесь причинами вашего задержания? — спросил 
штатский.

Он вольготно развалился на сиденье напротив 
меня. Автоматчики были где-то за спиной, вне поля 
зрения. Водительское место и два пассажирских ря-
дом с ним отделяла от салона стеклянная перегородка, 
тоже затонированная, — кто находится там, я разгля-
деть не мог.

— Жду, когда вы все мне объясните. И заодно жду, 
когда же наконец представитесь.

— Ах да… Совсем забыл… Ротмистр Соколов, отдел 
особо тяжких преступлений ГУВД.

Он вынул красную книжечку удостоверения, рас-
пахнул и тут же схлопнул. Фотографию я разглядеть 
не успел, фамилию и должность не прочитал… Да и 
пусть — при современном развитии копировальной и 
множительной техники не проблема состряпать себе 
хоть корочки Президента Галактики. Ротмистр так 
ротмистр, особо тяжкие так особо тяжкие…

Повисла пауза. Наверное, ротмистр ждал вопро-
са: чем же моя скромная особа заинтересовала столь се-
рьезное подразделение ГУВД? Не дождался и начал сам:

— Вы, гражданин Чернецов, подозреваетесь в со-
вершении преступления. Где вы были сегодня с шести 
до восьми утра и чем занимались?

— Был у себя дома… И занимался тем, что спал.
— Кто может это подтвердить?
— Вмятина на подушке, больше никто… — сокру-

шенно ответил я.
Дети тоже спали, а про Дану и заикаться не стоило. 

Показания электронных созданий никакой юридиче-
ской силы не имеют.
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— Шутки шутите? — неприязненно осведомился 
ротмистр Соколов. — В главк приедем, не до шуток 
вам будет, уверяю.

Однако микроавтобус не спешил ехать в главк или 
в какое-то иное место, так и стоял на месте.

— А пока не приехали, — продолжил Соколов раз-
вивать тему, — у вас, Чернецов, есть последний шанс: 
оформить прямо сейчас чистосердечное признание и 
явку с повинной. Между прочим, это реальный шанс 
смягчить наказание.

— Я бы и рад повиниться, мне скрывать нечего… 
Но в чем? Я что-то взорвал? Кого-то убил? Изнаси-
ловал? Совершил разбойное нападение?

— Убил, убил… — произнес глубокий баритон у 
меня за спиной. — И съел.

Нет, то не подал голос один из камуфляжников, они 
так и остались статистами без реплик. Человек, произ-
несший эти слова, до сих пор на глаза не показывал-
ся. А теперь показался: пробрался — пригибаясь, был 
он высок ростом — в переднюю часть микроавтобуса, 
уселся напротив, положив на колени ноутбук и потес-
нив ротмистра, — тот сменил вальяжную позу и по-
двинулся с торопливостью, свидетельствующей о под-
чиненном положении Соколова относительно вновь 
прибывшего.

Новый персонаж был блондином лет сорока пяти 
на вид, с ледянистыми голубыми глазами и тонкогу-
бым неулыбчивым ртом. Сейчас эти глаза уставились 
на меня, а губы быстро выпалили вопрос, казавшийся 
неуместным и нелепым:

— В каком городе жил Иммануил Кант?
— Ну-у… В Калининграде… — ответил я, слегка оша-

рашенный. — В смысле, в Кенигсберге.
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— И чем он знаменит? Не Кенигсберг, а Иммануил 
Кант?

С этим сложнее… Труды философов не входят в круг 
моего повседневного чтения, каюсь, моя вина. Труды 
Канта в том числе. И никогда не входили. Я напряг па-
мять, но она ни к селу ни к городу выдала что-то несу-
разное о Соловках… Но затем все-таки всплыло нечто 
подходящее, и я радостно отрапортовал:

— Он знаменит тем, что придумал императив. Ка-
тегорический.

Поведав то единственное, что вспомнил о Канте, я 
от души надеялся, что меня не попросят сформули-
ровать пресловутый категорический императив. А то 
ведь срежусь на этом сюрреалистичном экзамене.

Блондин, однако, потерял интерес к философии. 
Сказал, обращаясь к ротмистру:

— Это был не Дарк. Иначе бы не вспомнил сейчас, 
кто такой Кант. А слова «категорический императив» 
вообще бы не выговорил…

— А кто же тогда? — спросил ротмистр Соколов с 
искренним недоумением.

— Иммануил Кант! Воскрес специально для такого 
случая! — ответил блондин крайне раздраженно.

Впрочем, что я все заладил: блондин да блондин… 
В иной, менее экстремальной обстановке, я называю 
его за глаза ЛБ (сокращение от Литл Босс), а в глаза 
боссом. Потому что имя-отчество, стоящее у него в до-
кументах — Казимир Сигизмундович, — выговаривать 
долго. А настоящего имени я не знаю. И никто не зна-
ет, кроме вышестоящего начальства: ББ и того, о ком 
говорить не принято.

— И что же доложить на научном совете? — Недо-
умение Соколова сменилось явной растерянностью.
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ЛБ глянул на него так, что казалось: сейчас ударит. 
Или, по меньшей мере, взорвется длинной нецензур-
ной тирадой. Обошлось без того и другого, но пару 
лет жизни у г-на Соколова испепеляющий взгляд бос-
са точно отнял. Это, кстати, не метафоры. И про пару 
лет, и про испепеляющий — не метафоры…

— Раз уж алиби установлено и подтверждено, мо-
жет, расстегнете браслетики? — вклинился я в их за-
душевный диалог.

Ротмистр (хотя какой он ротмистр, не смешите 
ктулху ради… но пусть пока именуется так) вопроси-
тельно посмотрел на ЛБ. Тот кивнул, и Соколов полез 
в карман за ключом.

В отличие от наручников, ключ никто не озаботил-
ся покрасить маскирующей черной краской. Судя по 
оттенку, был он сделан из какого-то сплава на основе 
серебра. Бородка имела весьма сложную форму, так 
что согнутой проволочкой эти наручники не отом-
кнешь. И почему у нас в отделе нет такого полезно-
го аксессуара? Пользуемся при нужде полицейским 
ширпотребом… Надо будет при случае поднять вопрос 
перед боссом.

С наслаждением размяв руки, начавшие затекать, я 
наконец озвучил вопрос, что от самой каморки кон-
сьержа не давал мне покоя:

— И в какой деревенской самодеятельности, босс, 
вы откопали клоунов для этого шоу?

— На чем же мы прокололись? — быстро спросил ЛБ.
— Да на всем… И отдела такого в ГУВД нет, и задер-

жания так не проводят, про наручники вообще мол-
чу… А форма? Эмблемы спецотряда «Горгона» плохо 
сочетаются с нашивками речной милиции, давненько 
упраздненной. Совсем не сочетаются… На какой-ни-
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будь малобюджетной киностудии реквизит одолжили? 
Автоматы-то хоть стреляют? Или бутафорские?

— У нас был час на всю подготовку, — мрачно про-
изнес лжеротмистр. — Посмотрел бы, как вы, Черне-
цов, управились бы за такой срок…

Босс вступился за него:
— Было бы у тебя рыльце в пушку, Сергей, ты бы 

нашивки с эмблемами не разглядывал, сразу бы в бега 
рванул.

— Нельзя ли про пушок и рыльце рассказать чуть 
подробнее? А то сижу и ничего не понимаю.

На самом деле я уже догадывался, в чем меня запо-
дозрили и что проверяли… Но больно уж невероятной 
выглядела догадка.

— Да что тут рассказывать… — ЛБ распахнул ноут-
бук. — Посмотри сам, впечатляет. Присаживайся по-
ближе. А ты, Соколов, отсядь вон туда, ты это кино ви-
дел. И водителю скомандуй: к Институту.

Мы с фальшивым полицейским послушно соверши-
ли рокировку. Значит, он и в самом деле Соколов. Но 
не ротмистр, ставлю на кон что угодно. Готов съесть 
его самопальное удостоверение.

Ну-с, что тут у ЛБ за кино?

Глава 2

Интересное кино

В прежние времена сыщики работали неторопли-
во и вдумчиво. Дотошнейшим образом изучали место 
преступления и оставленные там мельчайшие следы, 
привлекали экспертов, просеивали мелким ситом 
множество людей в поисках тех, кто мог что-то ви-


