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ПРОЛОГ

— Слушайте, я все понимаю, но можно этого мерт-

вяка убрать куда-нибудь подальше? Он же воняет!

Девочке было лет шестнадцать, не больше, но она 

уже считала себя центром мира. Ее нисколько не вол-

новало, что Дарья ее в два раза старше, девочка бы-

ла представительницей нового поколения, для которого 

возраст не так важен, как роли, которые все они игра-

ют в обществе. Роль у Дарьи была не самая приятная: 

она здесь работала, а девочка оказалась клиентом, ко-

торый всегда прав.

Но и мужчина, которого она назвала мертвяком, 

был клиентом, поэтому Дарья не собиралась сдаваться.

— Простите, но я не могу открыто критиковать на-

ших посетителей за внешний вид и уж тем более выго-

нять их за это, — натянуто улыбнулась Дарья.

Хотя в чем-то малолетка была права, мужчина, си-

дящий на одном из самых дальних мест кинотеатра, 

действительно выглядел странно. В зале было тепло, 

но он не только притащил с собой куртку, он еще и на-

дел ее, замотался шарфом, шапку нацепил… Не уди-

вительно, что от него разит по́том! По крайней мере, 

Дарья считала, что малолетку смутил запах пота. Чем 

еще он может вонять?

Но все же мужчина пришел сюда, занял свое ме-

сто, купил большое ведро неадекватно дорогого попкор-

на, нацепил 3D-очки и приготовился смотреть фильм. 

Клиентов, тратящих здесь дополнительные деньги, Да-
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рье полагалось любить и опекать, да и потом, странный 

мужик раздражал ее куда меньше, чем избалованная 

девица.

Однако малолетка отказывалась уходить.

— Я не могу сидеть с ним рядом, он стремный!

Дарье очень хотелось сказать, что эту соплячку 

никто здесь силой не держит. Не нравится — вперед, 

вот выход! Но она не сомневалась, что каждое ее слово 

будет тут же донесено начальству, а возможно, и вы-

ложено в интернет. Пришлось сохранять вежливость, 

хотя от фальшивой улыбки болели мышцы лица.

— Думаю, в зале будут свободные места, — при-

мирительно сказала Дарья. — Вы можете занять лю-

бое из них.

Малолетке хотелось спорить и дальше, это чувство-

валось. Однако в этот момент в зале погас свет, а на 

экране появились первые кадры анонсов.

— Ладно! — махнула рукой девица. — Но вы хоть 

проверяйте, кого в зал пускаете, к нормальным людям!

— Спасибо за ваше мнение, оно очень важно для 

нас.

На самом деле Дарье было плевать на ее мнение, 

но девица была слишком глупа, чтобы понять это. Она 

с видом победительницы прошла на другое место, 

а мужчина, так разозливший ее, по-прежнему сидел 

на своем. Других соседей у него не оказалось: такие ме-

ста редко раскупались, слишком уж плохо оттуда бы-

ло видно экран. Незнакомца это, очевидно, не смуща-

ло: зал так и остался наполовину пустым, а он даже не 

попробовал пересесть поближе.

Он вообще ничего не делал, просто сидел и смотрел 

на экран. Он не касался попкорна, хотя тот наверня-

ка уже остыл, даже не двигался. От этого Дарье, на-

блюдавшей за ним издалека, становилось не по себе. Он 

что, спит? Может, и правда перегрелся в своей куртке 

и заснул, такое бывает! Было бы неплохо поговорить 

с ним, да только она не знала, как начать такой раз-
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говор. «Мужчина, на вас тут жалуются»? «Чем это вы 

воняете?»

Каждый недовольный клиент — это риск потерять 

работу, а работа Дарье была дороже, чем удовлетворе-

ние любопытства. Сидит и сидит, не страшно.

Потом к ней подошла Ксения, тоже работавшая се-

годня в зале, они разговорились о том, что в кафе при 

кинотеатре нужно официально запретить липкие кон-

феты, и странный посетитель был забыт.

Дарья иногда посматривала на экран, но без особого 

интереса. Она давно работала на этом сеансе, все зна-

ла наперед, да и этот киношедевр изначально не от-

личался большой художественной ценностью. На экра-

не мелькали кадры хоррора, раскрашенные в багровые 

тона. На такие фильмы ходят не ради запутанного сю-

жета или катарсиса, куда там! Нет, это сиюминутное 

развлечение, игра на примитивных эмоциях. Зрители 

надевают очки, и вот уже им кажется, что маньяк с но-

жом бежит прямо на них, а обреченная жертва кричит 

где-то совсем близко.

По сути, это был тот же визит в комнату страха — 

образца двадцать первого века. Зрители охали, под-

прыгивали, иногда даже пытались уклониться, и вряд 

ли все они после сеанса смогли бы вспомнить имена 

главных героев. Но какая разница? Все лучше, чем си-

деть с каменными лицами, делая вид, что ты, большой 

эстет, пришел на кино о вечном, а тебе дали фантик от 

жвачки.

Такие зрители тоже порой попадались, и мужчина 

в последнем ряду определенно был из их числа — или 

он все-таки спал.

«Пьяный, — с тоской подумала Дарья. — Вот ведь 

зараза…»

Пьяные клиенты были одними из худших. Неиз-

вестно, как этот тип поведет себя, если его разбудить! 

Может оказаться агрессивным, а может и пролить на 

соседние кресла содержимое собственного желудка. 
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Дарью не устраивало ни то, ни другое, и она надеялась, 

что яркий свет после сеанса разбудит этого типа и он 

уползет куда-то сам.

Когда фильм закончился, Дарье было не до стран-

ного зрителя. Она стала у одной двери зала, Ксения — 

у другой, и обе они с привычными улыбками собирали 

очки и желали гостям хорошего дня.

Малолетка выбрала ту дверь, возле которой стоя-

ла Дарья, и вряд ли это было случайностью. Протяги-

вая администратору очки, она торжествующе заявила:

— А он там так и сидит, вонючка ваш! Я же гово-

рила!

Если бы ее спросили, как именно она собиралась 

выпроваживать отсюда этого типа, она бы вряд ли от-

ветила. Да и зачем ей? Ведь роль королевы, небреж-

но бросающей приказы, куда приятнее, а исполнением 

пусть занимаются плебеи!

Скоро зал опустел, теперь в нем оставались лишь 

трое: Дарья, Ксения и клиент, так и не сдвинувшийся 

с места. Администраторы к нему не спешили, они на-

блюдали за ним с первого ряда.

— Алкашик, — хмыкнула Ксения. Она тоже не ра-

довалась такому сюрпризу, но она к любым проблемам 

относилась куда проще, чем Дарья. — Я одного не по-

нимаю: как у них мозги работают? Почему в киноте-

атр несут? Есть ведь много мест, где можно нажраться 

и отрубиться! Или это алкаш-интеллигент?

— Он может быть хоть алкашом-балериной, лишь 

бы держался подальше, — буркнула Дарья. — Ну и что 

нам с ним делать? Может, охрану позовем?

— Зачем? Люди в коридоре услышат, соваться сю-

да начнут! Давай сначала сами его разбудим! Кстати, 

тебе очки все вернули? Сколько?

— Четырнадцать пар.

Ксения, убиравшая в сторону корзинку с очка-

ми, нахмурилась и начала поспешно пересчитывать 
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все, что собрала у клиентов. Дарья тем временем на-

блюдала за мужчиной, однако он по-прежнему креп-

ко спал. Это плохо: значит, пьяный, лежит как брев-

но! Вот чем от него воняло: парами алкоголя, а вовсе 

не потом.

Закончив подсчет, Ксения тоже посмотрела на 

мужчину, близоруко прищурилась.

— Он ведь в очках сидит?

— Да.

— А не должен! Все очки, которые мы выдавали, 

уже на месте.

— Не может быть, — смутилась Дарья. — Пересчи-

тай, наверняка не хватает одной пары!

— Я только что пересчитала, вообще-то, всего там 

хватает! Кстати, я у него билет не принимала.

— Я тоже…

А они работали в зале только вдвоем. Дарья на этот 

раз чуть задержалась, и Ксения уже пустила в зал 

часть клиентов, когда она пришла. Этот мужчина на-

верняка был среди них, потому что Дарья обратила на 

него внимание только после жалобы малолетки. Иначе 

она такого еще на входе заметила бы: пришел в курт-

ке, как эскимос какой-то!

— Ксю, не дури, ты должна была его видеть, — 

нервно заметила Дарья. — Он, наверное, просто курт-

ку в руках нес!

— Такую куртку сложно не заметить хоть в руках, 

хоть в пакете! Ты же знаешь, как я к этому отношусь: 

все в гардероб! Нет, я бы его не пустила, а когда увиде-

ла, решила, что это ты позволила. Ты ж у нас добрая!

Дарья и правда иногда позволяла брать с собой 

куртки, но не в этот раз, не ему! Теперь ей было не по 

себе, и желание позвать охрану лишь возросло. Одна-

ко она не сомневалась, что охранники потом опять бу-

дут ворчать неделю, напоминая, что администраторы 

ни с чем не справляются и сразу за помощью бегут, как 

дети малые. А начальство такое не любит!
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Поэтому начинать разговор нужно было своими си-

лами, а охрану звать, когда станет ясно, что без них не 

обойтись.

— Пойдем, — вздохнула Дарья.

— К нему? Одни?!

— Мы не одни, мы вдвоем. Разве не ты у нас опти-

мистка?

— Даже оптимисты не очень любят прыгать под по-

езд, надеясь на чудо, — указала Ксения.

— Он не поезд, он просто алкаш.

— Ладно, пойдем, чего тянуть, до следующего сеан-

са не так много осталось!

Они приближались к нему медленно, испуганно, хо-

тя обычно справлялись с пьяными зрителями куда уве-

ренней. Но слишком уж много странностей было связа-

но с этим типом! Дарья помнила о том, что она старше, 

она опытнее, она должна взять на себя самое слож-

ное — даже если не хочется.

Она ожидала уловить рядом со спящим мужчиной 

характерную вонь, лучший признак недавней попойки. 

Но нет, в зале по-прежнему правил бал аромат поп-

корна и острых чипсов, хотя здесь, у последнего ряда, 

к нему примешивался странный сладковато-гнилост-

ный запах. Дарья никак не могла понять, что это такое, 

но теперь уже мысленно простила капризную малолет-

ку. Просидеть рядом с таким соседом весь сеанс и прав-

да не слишком приятно!

— Эй! — громко позвала Ксения, все еще прятав-

шаяся за спиной Дарьи. — Уважаемый! Фильм закон-

чился, пора гулять!

Мужчина никак не отреагировал, не шелохнулся 

даже. Нижняя часть его лица была закрыта шарфом, 

верхняя — очками и шапкой, и разглядеть его было 

невозможно. Дарье даже показалось, что он не дышит, 

однако она быстро отогнала эту мыль. Дышит, конечно 

же, просто из-за куртки не видно!
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— Какой-то он мутный! — пожаловалась Ксения. — 

А что, если ему плохо? Мужчина! Вам плохо?

— Не ори мне на ухо, — поморщилась Дарья. — 

Очевидно же, что он не ответит! Дьявол…

У каждого работника кинотеатра были инструкции 

на случай того, что делать в опасных ситуациях, и ни 

одна из них не позволяла оставлять зрителя, которо-

му стало плохо. Да, им полагалось вызвать медиков, но 

сначала — оказать первую помощь на месте. Только 

как ему помочь, если непонятно, что с ним?

— Надо снять шапку и шарф, — подсказала Ксе-

ния. — Ему же там дышать нечем!

— Такая умная — сама сними!

— Ну, ты ближе стоишь…

— Как будто тебя останавливает только это!

Пересилив себя, Дарья подошла ближе к незнаком-

цу и смотала с него шарф. Это было несложно и немно-

го приободрило ее. Но когда она потянула шапку, муж-

чина странно качнулся — так, как человек не должен! 

Потому что человек расслабляется в кресле, откидыва-

ется на него, а этот тип словно был бревном, установ-

ленным здесь кое-как. Он пошатнулся и выпал на сту-

пеньки, ведущие вниз, к выходу.

Шапка так и осталась в руке Дарьи, ведро с нетрону-

тым попкорном упало, зерна рассыпались, окружая его 

желто-белым облаком воздушной кукурузы, очки отле-

тели в сторону, и теперь уже ничто не скрывало его лицо.

Ксения закричала, и это, наверное, было правиль-

но, Дарье тоже следовало бы закричать, а она не мог-

ла. Тело было парализовано ужасом, горло словно су-

дорогой свело, и у нее не получалось издать ни звука. 

Она в жизни не сталкивалась с таким… Говорят ведь, 

что в панике одни люди бегут, а другие — беспомощно 

застывают на месте. Сегодня Дарья узнала, что она из 

второй породы.

Она не знала, что делать, как реагировать, на что 

она вообще смотрит сейчас. А вот Ксения продолжала 
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вопить, и эти крики, уже привлекшие охрану, понем-

ногу возвращали Дарью к действительности.

Она обнаружила, что ее пальцы по-прежнему кон-

вульсивно сжимают шерстяную шапку. Дарья содрог-

нулась от отвращения и отбросила шапку подальше, 

так, словно та была главной причиной всех бед. А тело 

по-прежнему лежало перед ними, словно ожидая, ка-

кое решение они примут.

Тошнотворный запах в воздухе усилился.

— Что это такое? — прошептала Ксения. Ее голос 

заметно дрожал, и Дарья, даже не оборачиваясь, мог-

ла догадаться, что она плачет. — Господи, Даша, это 

вообще человек?

Дарья наконец опомнилась:

— Похоже на то… Наверное! Вызывай полицию, 

сейчас же!

Она уже знала, что этот день, который всего пару 

минут назад казался серым и обычным, она не забудет 

никогда.
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Глава 1

ДЭННИ КАСОЛАРО
Музыка взмывала в воздух вольной птицей, лета-

ла над поселком, добиралась, пожалуй, даже до рощи, 

уже потерявшей все краски лета. Ноябрь не баловал 

хорошей погодой, но сегодня хотя бы обошлось без до-

ждя, и это было главным. Ну а тепло без труда дари-

ли костры, разожженные на участке, и щедрый запас 

алкоголя.

Соня была довольна тем, какой яркой получилась 

эта вечеринка. Конечно, соседи наверняка будут скан-

далить, строчить гневные письма, жаловаться кому-

то… Плевать на них! Тут селятся сплошь деды — пусть 

и богатые, но все равно деды. Они уже отжили свое, по-

нятно, почему им хочется тишины и покоя. Но юность 

Сони была в самом разгаре, и она не собиралась отка-

зываться от праздников только потому, что у какой-то 

там бабки мигрень. Поэтому Соня с удовольствием при-

слушивалась к ревущим ритмам техно, представляя, 

как дрожит земля под их домом.

Артур редко позволял ей устраивать вечеринки 

в их доме, но на свой день рождения она наконец вы-

просила у него долгожданное разрешение. Теперь на 

участке веселились ее друзья, такие же безразличные 

к сонным старикам, как она сама, уже изрядно пьяные, 

но не настолько, чтобы завалиться без сознания в пер-

вой попавшейся комнате — это произойдет ближе к ча-

су ночи. Пока же они были склонны к тем бе зумствам, 
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благодаря которым эту вечеринку будут с хохотом 

вспоминать и десять лет спустя.

Не хватало только одного гостя, самого важного, — 

Артура. Соне хотелось показать, какие замечательные 

вечеринки она устраивает, и намекнуть, что можно по-

зволять это почаще. Жаль, что приходится ждать, но 

рано или поздно он вернется. Артур сказал, что утром 

у него важная встреча, зато днем, когда все начнется, 

он точно будет с ней.

Вот только днем его не было. Соня, не выдержав, 

позвонила ему, и Артур, такой спокойный и жизнера-

достный еще этим утром, говорил с ней резко и грубо. 

Похоже, на работе что-то случилось, да только он не 

сказал, что именно — он никогда не говорил. Поэтому 

теперь Соня не знала, когда ожидать его, хотя и не со-

мневалась, что скоро они встретятся.

Артур приехал ближе к десяти часам вечера. Едва 

заметив его машину, Соня поспешила к воротам. Она 

знала, что особенно красива сегодня: она потратила не-

мало часов на подготовку, ей хотелось, чтобы муж, гля-

дя на нее, забыл о своей дурацкой работе и тоже на-

слаждался жизнью.

Она не знала, любил ее Артур или нет, но он хотел 

ее — в этом Соня не сомневалась. Обычно ее коротко-

го платьица и сияющих глянцем помады губ было до-

статочно, чтобы он думал только о ней. Однако имен-

но сегодня, в день ее рождения, что-то пошло не так.

Артур казался усталым и злым. Она никогда еще 

не видела его таким! Да, у него была сложная работа, 

однако природа так щедро одарила его энергией и вы-

носливостью, что он справлялся с любыми испытани-

ями, не позволяя им задеть себя. Что же должно было 

произойти сегодня, чтобы так вымотать его?

Соня хотела обнять мужа, но он шарахнулся от нее 

так, что она испуганно замерла на месте. Артур, ни-

когда не жаловавшийся на зрение, чуть прищурился, 

тряхнул головой и снова посмотрел на нее.
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•  Диагноз доктора Холмса  •

— А, это ты… — едва различимо пробубнил он. — 

Что тут происходит?

— Так праздник же, — растерянно отозвалась Со-

ня. — Ты разрешил, разве не помнишь?

— Наверное…

Он несколько раз быстро моргнул, словно пытаясь 

отогнать сонливость.

— Артурчик, милый, что случилось?

Артур обвел мутным взглядом гостей, сжал кула-

ки, а так он обычно делал, когда его что-то очень силь-

но злило.

— Ты ведь не смотришь новости, правда? — спро-

сил он. Речь по-прежнему была невнятной, однако зву-

чала уже громче.

— Нет… Сегодня я весь день была занята вечеринкой!

— Не только сегодня, вообще. И про труп в киноте-

атре ты, конечно же, ничего не знаешь!

— Фу! — поморщилась Соня. — Я и не хочу знать 

про такую гадость!

Ее муж рассмеялся, зло и нервно, но уж точно не 

весело.

— Иногда я жалею, что женился на мухе-одноднев-

ке… Но шлюха ты очень уж талантливая, это не отнять, 

и я не думал, что мне понадобятся мысли в твоей пу-

стой головке… А, плевать на все…

Если бы такое ей сказал кто-то другой, Соня бы уже 

отвесила пощечину, да посильнее, чтобы ее крепкие ис-

кусственные ногти исполосовали хаму его наглую рожу. 

Но ударить Артура она бы никогда не решилась — он 

такого не прощал. Соня прекрасно знала, что он не по-

жалеет ее, если она станет помехой, и тогда она, воз-

можно, потеряет не только деньги и красивую жизнь, 

но и, скажем, ту руку, которой его ударила.

Поэтому она скрыла обиду и продолжала смотреть 

на мужа с собачьей преданностью.

— Артурчик, милый, что у тебя случилось? Чем я 

могу помочь?


