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— Входи, присаживайся! —  Оплывший, с крас-

ным от жары лицом кадровик швырнул на стол осно-

вательно потрепанную папку, принялся развязывать 

на ней тесемки.

— Я постою, —  буркнул в ответ Максим, мельком 

посмотрел на свое личное дело, прислонился к про-

хладной, покрашенной депрессивного цвета синей 

краской стене, перевел взгляд за окно. Клок паути-

ны между рамами, два высохших на солнце тополи-

ных листа, запутавшихся в решетке, —  сколько раз за 

последний месяц он видел эту картину? Сегодня тре-

тий или четвертый? Ну да, четвертый, точно. Первые 

три закончились знакомством с очередными запися-

ми в служебной карточке —  обычный и два строгих 

выговора подряд. Чем закончится сегодняшний ви-

зит в кадры? Третий строгач, и логическое продол-

жение —  неполное служебное соответствие? Или бу-

дем и дальше мотать друг другу нервы —  ограничимся 

обычным выговором? Причины командование при-

думает самостоятельно, в штабе целая орава креатив-

щиков впахивает, такие формулировки выдает —  куда 

там заголовкам в желтой прессе! Так что рассиживать-

ся нечего, все закончится очень быстро, как и неделю, 
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и две назад. Почитаем, откомментируем, и на выход, 

подальше из душного, пыльного помещения. Максим 

сделал вид, что зевает, покосился на кадровика-май-

ора. А тот копался в извлеченных из папки бумагах, 

рассматривал каждую так внимательно, словно видел 

ее впервые в жизни. «Давай, не тяни», —  Максим едва 

не выпалил это вслух, и майор оторвался от созерца-

ния служебной карточки.

— Ну, и что мне с тобой делать, Логинов? Тут 

у тебя целый букет нарушений, икебана какая-то, из-

виняюсь за выражение. Ни у кого больше такого нет. 

Ведь говорили, просили как человека… —  Максим 

речь кадровика знал наизусть, поэтому бесцеремон-

но оборвал старшего по званию. Чего бояться —  за 

«пререкание» и «неподчинение старшему» выговор 

уже есть, можно сократить светскую беседу, свести ее 

к короткому диалогу.

— Рапорт писать не буду, —  заявил Максим, по-

смотрел на приоткрытую дверцу набитого папками 

сейфа, уже заранее зная, что услышит в ответ. Пусть 

помучаются, сволочи, не дождутся. Давайте, лепите 

третий строгач, предупреждение о неполном служеб-

ном соответствии, и будет вам как зимой. Одно ре-

шение гарнизонного суда об отмене всех дисципли-

нарных взысканий уже есть, будет и второе, и тре-

тье… Сколько понадобится, столько и будет. «Сам не 

уйду», —  в очередной раз мысленно повторил Мак-

сим, снова посмотрел за окно. Серый бетонный за-

бор с «Егозой» поверху и толстый ствол тополя —  вот 

и весь пейзаж, знакомый и отвратительный до тош-

ноты. Как и те слова, которые он услышит сейчас от 

вынужденного «оптимизировать» личный состав ка-
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дровика. И даже не сразу понял, о чем тот говорит, 

пропустил первые слова мимо ушей, самоуверенно 

решив, что и так знает ответ.

— Да не пиши, не пиши, черт с тобой, —  не подни-

мая глаз от вороха документов, как-то очень спокой-

но, даже лениво, ответил майор. Максим уставился 

на кадровика, ухмыльнулся, пользуясь тем, что взгляд 

начальства устремлен вниз и в сторону. Это что-то но-

венькое —  ни криков, ни угроз —  так мирно их об-

щение еще не протекало ни разу. Даже не отчитал за 

форму одежды «номер восемь», впрочем, за это выго-

вор тоже уже был. «Интересненько», —  Максим уже 

не торопил события, ему не терпелось узнать, какая 

подлянка ждет его на этот раз.

— Не пиши, —  повторил майор, посмотрел, на-

конец, на посетителя и почему-то вздохнул. Сгреб со 

стола все бумаги, аккуратно сложил перед собой. По-

том взял карандашный огрызок, покрутил в пальцах, 

отложил, полез зачем-то в ящик стола. Майор явно не 

решался начать следующую часть разговора, а Мак-

сим помогать кадровику не собирался, терпеливо 

ждал развития событий.

— Сколько тебе осталось? —  ответ на этот вопрос 

майору был отлично известен, но Максим, подчиня-

ясь правилам игры, все же сказал:

— Полтора года. —  И снова умолк, подпирая стенку.

— Вот и служи, —  неожиданно быстро подхва-

тил диалог майор, —  спецов и так почти не осталось, 

увольняться никто тебя не заставляет. Служи, —  еще 

раз сказал он и захлопнул ящик стола.

Максим даже растерялся —  он не знал, как реаги-

ровать на то, что только что услышал своими ушами. 
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А кадровик снова углубился в чтение давно наизусть 

выученных бумаг и одновременно продолжал гово-

рить ровным и нудным голосом:

— Звание очередное в срок получишь, а там, сам 

знаешь, жизнь с чистого листа начнется. Все взыска-

ния аннулируются, чист будешь, аки слеза младенца. 

Квартиру получишь, ну и все, как положено. Да сядь 

ты уже, не стой над душой.

Присесть, и правда, не мешало —  настолько неве-

роятным было то, что выдал сейчас кадровик. Максим 

отклеился от стены, шагнул к стулу и уселся на него не 

как обычно —  верхом, а нормально, «по-человечески», 

как сказала бы Ленка. «Не поверит», —  подумал Мак-

сим, представляя реакцию жены на то, что говорил 

сейчас майор. А тот монотонно продолжал:

— Ну, бывает, погорячились, сам понимать дол-

жен. Я что —  сам, что ли, по своей инициативе, орг-

штатные провожу? Да у меня за каждого из вас чуть не 

до драки с командиром доходило, веришь? —  неожи-

данно горячо и искренне поделился с Максимом ка-

дровик и посмотрел пристально мелкими бесцветны-

ми глазками из-под белесых редких бровей.

«Не верю», —  Максим еле сдержался, чтобы не 

произнести это вслух, лишь кивнул головой неопре-

деленно и все пытался понять —  где поганка зарыта? 

Так не бывает —  летом не идет снег, люди не летают 

как птицы, а вот так взять и резко сдать назад коман-

дование могло заставить что-то очень важное. Даже 

не так —  непонятное и неожиданное, даже пугающее 

своей внезапностью. Осталось только выяснить, что 

именно и почему именно капитану Логинову отведе-

на не последняя роль в этом спектакле. Майор кив-
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нул, сложил все бумаги в папку, аккуратно завязал 

узелок из растрепанных тесемок. Повернулся к сей-

фу, копался там с минуту, повернулся. И, как фокус-

ник, извлек из воздуха початую бутылку водки и два 

почти чистых стакана.

— Употребление спиртных напитков в служебное 

время, —  Максим произнес это механически, таким 

тоном врач ставит несложный диагноз и отправляет 

пациента на амбулаторное лечение.

Майор коротко рассмеялся, замолчал, насторожил-

ся, прислушиваясь к доносящимся из коридора зву-

кам. Но все было тихо, и Максим только сейчас со-

образил, в чем состояла одна из странностей сегод-

няшней беседы —  время было обеденное. В штабе не 

осталось никого, кроме дежурного офицера, все раз-

бежались по домам. А то, что начальник отдела ка-

дров жертвует горячим питанием ради ядовитого, не-

сговорчивого капитана, не могло не насторожить. 

Впрочем, вида Максим не подал и все ждал, уже поч-

ти с детским любопытством, —  что будет дальше?

— Мы быстро. И тихо, —  кадровик ловко разлил 

водку по стаканам, один пододвинул к краю стола, 

сам поднял другой. Максим взял посуду, поставил на 

ладонь одной руки, прикрыл второй. И приготовился 

ждать тоста.

— Давай, —  приглушенно скомандовал майор, 

влил в себя примерно половину содержимого стакана, 

скривился, выдохнул. Закусывать традиционно было 

нечем. Максим поднес стакан к губам, но пить не стал, 

чуть поморщился, вернул емкость с водкой в исходное 

положение. Майор маневра не заметил, он снова гре-

мел содержимым ящиков стола, но поиски чего-ни-
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будь съедобного результатов не дали. Значит, импро-

визировал, заранее не подготовился. Почему? Решил, 

что и так сойдет, или нечто произошло совсем недав-

но, перед тем, как Максим в очередной раз оказал-

ся в кабинете кадровика. А ведь у майора проблемы 

с поджелудочной, об этом всем давно и хорошо из-

вестно. И вот так, не щадя своего и без того слабого 

здоровья, пить в жару, да еще и на голодный желудок…

— Ты что, думаешь, мне самому не страшно? 

Еще как страшно! Выкинут к чертовой матери в чи-

стое поле без квартиры —  хоть в землянке живи. Или 

в тайгу, или в тундру —  туда всегда пожалуйста, ва-

кансий навалом. А у нас план по сокращению, к тво-

ему сведению, есть. Сорок процентов —  куда хочешь, 

туда и девай, —  пожаловался на свою нелегкую долю 

кадровик и попутно разгласил небольшую военную 

тайну. Максим молча слушал, но уже чувствовал, что 

терпению подходит конец. Даже не терпению —  надо-

ело это дешевое кривляние уже почти пожилого чело-

века, вынужденного таким способом доказывать пре-

данность и лояльность руководству. Максиму даже 

стало немного жалко взопревшего от жары и спирт-

ного кадровика. А тот продолжал изливать душу и де-

лал это почти искренне:

— Я ж человек подневольный, приказ выполняю, 

только и всего. Если бы от меня хоть что-то зависело, 

никого бы из ваших не тронул. Из группы-то ты ведь 

один остался, правильно?

Максим молча кивнул еще раз —  да, из группы, ко-

торой он командовал, кроме него, действительно ни-

кого не осталось. Кто «по собственному», кого по не-

соблюдению условий контракта… А то, что у людей 
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опыта, званий и наград как у дурака фантиков, так 

на это плевать всем было. Даже не плевать… Ладно, 

не будем лишний раз выражаться, подходящие сло-

ва и отношение к происходящему всем давно извест-

ны. Максим сжал ладонью стенки стакана, посмотрел 

на серый потолок, потом себе под ноги. И покосил-

ся на наручные часы —  обед скоро закончится, пора 

бы и закругляться. «Давай уже, выкладывай, скотина, 

что у тебя там. И не пей больше, еще обвинят меня 

в том, что я тебя до приступа довел. А это уже уголов-

щина, причинение вреда здоровью». Мысленный по-

сыл Максима помог. Майор все же влил в себя остат-

ки водки, грохнул дном стакана по столу.

— Все, Логинов, иди, дослуживай. Все у тебя нор-

мально будет, полтора года перекантуешься как-

нибудь. Только… —  и майор осекся, уставился на 

гладкую поверхность стола.

Вот оно, наконец-то. Только —  как много в этом 

звуке, ради него и длилась эта вся почти полутора-

часовая канитель. Максим чуть оскалился, поставил 

стакан на стол, запихнул руки в карманы камуфляж-

ных штанов, развалился на стуле. Ну, давай, майор, 

на бис, аплодисменты будут, не сомневайся. Кадро-

вик —  туповатый служака, обрюзгший мужик лет со-

рока восьми —  все прекрасно понял. Покраснел еще 

сильнее, сжал зубы, сдерживаясь, чтобы не заорать по 

привычке. Но смог, справился с собой —  вопли и ис-

терики в сценарии этой беседы не предусматривались. 

И заговорил глухо, сквозь зубы, не глядя на уже от-

крыто улыбавшегося Максима:

— Тут такое дело… Тебя касается, кстати. Ты 

помнишь, тогда, три года назад, когда вы… ты… Ну, 
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сколько их там тогда было? Пятеро? —  и не дого-

ворил.

— Шесть человек, из них две женщины, —  перебил 

кадровика Максим, —  все я помню. И приказ помню, 

и того, кто мне его передал. Я еще три раза переспра-

шивал, три раза подтвердили. Все мои люди слыша-

ли, не только я, они подтвердить могут. А в чем дело-

то? —  Максим сделал вид, что очень удивлен.

— Такое дело, —  невнятно проблеял майор, и было 

видно, что слова Максима уничтожили в нем остатки 

решимости. Не помогло даже выпитое, теперь Мак-

сим уже не сомневался, «для храбрости». Но помогать 

кадровику не собирался, ждал, когда тот выскажет 

волю командования сам. Тот же мялся, смотрел косо 

то на собеседника, то на полупустой стакан с омер-

зительно теплой огненной водой, неприятно хрустел 

суставами пальцев рук.

— В общем, родственники их в суд подали. Спра-

ведливости хотят и компенсации. Денег им уже дали, 

но этого мало оказалось. Кто-то за смерть их род-

ственников ответить должен, закон у них такой. Ну, 

ты и сам знаешь, не мне тебе рассказывать… —  эти 

слова майору дались нелегко, он постоянно запинал-

ся и долго подбирал слова, пока выдавливал из себя 

эту речь. Выговорил все и замолк с облегчением, от-

кинулся на спинку стула, давая возможность собе-

седнику сделать свой ход. Но Максим не торопил-

ся, обдумывал услышанное, вспоминал. Хотя чего тут 

вспоминать —  тот день он забудет не скоро, если такое 

вообще возможно. Не остановившаяся по его приказу 

машина обстреляна, водитель и почти все пассажиры 

убиты. О приближении машины было известно зара-
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нее, а «Нива» неслась на огромной скорости и сбила 

одного из бойцов из группы Максима и его самого, 

бросившегося наперерез. Да машина еще и скорость 

потом увеличила, уйти пыталась, пришлось стрелять. 

Если так ведут себя мирные жители, которым, по ло-

гике, нечего опасаться досмотра, то он —  солист ан-

самбля песни и пляски Советской армии. А то, что 

в машине ни оружия, ни взрывчатки не оказалось, 

так это ничего не значит —  стволы могли находиться 

в схроне, куда и рвалась машина, а наличие женщин 

с целью прикрытия в подобных группах дело обычное.

Главари боевиков, чтобы прощупать обстановку, 

всегда пускают впереди машину с «мирными жителя-

ми». Тем более это была засада, а расстрел свидетелей 

места устройства засады разведгруппы —  нормальное 

явление во время войны, отвечающее всем канонам 

и нормам обеспечения скрытности. Да и приказ, ко-

торый повторили трижды, не оставил сомнений в том, 

что тем, кто «наверху», виднее. Пусть они и отвечают.

— А я тут при чем? —  безразлично поинтересовал-

ся Максим. —  Кто командовал, с того и спрос. Я чело-

век подневольный, приказ выполнял, —  издеватель-

ски копируя тон кадровика, напомнил он, —  не до-

пустить прорыва из окруженного села, где находился 

один из главарей боевиков. И выполнил. Тем более 

трое еще живы были на тот момент, когда я обстанов-

ку докладывал, мы им даже первую помощь оказали.

— Да, да, —  кадровик согласно закивал головой, —  

выполнил. Вот только кто приказ тебе отдал, демоби-

лизовался давно, да и где его теперь найдешь…

— Ты мне лапшу-то не вешай, —  Максим рыв-

ком выпрямился на стуле, подался вперед, хлопнул 
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ладонями по столу, —  а то я не знаю, кто такие при-

казы отдавать должен. Руководитель операции это 

был, полковник, только фамилию его я забыл. То ли 

Стрельченко, то ли Лучников —  не помню точно. Зато 

Устав знаю и то, кому я подчиняться должен. Я все 

правильно сделал. Ищите полкаша того и родствен-

никам тех, кто по его приказу погиб, сдавайте. Ни 

я, ни люди мои тут ни при чем. Все, я пошел. —  Мак-

сим вскочил на ноги, отпихнул к стене стул.

— Да погоди ты, погоди, —  кадровик тоже поднял-

ся, но слишком резко, поэтому сразу же плюхнулся 

назад, едва не промахнувшись мимо стула. Максим 

остановился в дверях, чуть повернул голову.

— Никто тебя ни в чем не обвиняет, выполнял при-

каз —  вот и правильно. Ты пойми, от родственников 

тех, убитых, так просто не отделаешься, надо им кость 

кинуть, чтобы отстали. Ты вот что, —  майор со второй 

попытки выбрался из-за стола, заковылял к Максиму, 

заставил снова усесться на стул. Сам пристроился на 

краю стола, приблизился почти вплотную, так, что от 

запаха сивухи Максим скривился и подался назад. Ка-

дровик, не обращая внимания на реакцию капитана, 

зашептал —  несвязно и громко:

— Суд уже назначен, здесь проходить будет, вся 

родня тех убитых сегодня приехала. Тебя как един-

ственного свидетеля —  заметь, свидетеля —  вызо-

вут. Ты вот что —  дави на то, что слышно было пло-

хо —  шум, помехи в эфире. Кто приказал, что при-

казал —  непонятно. Времени прошло много, никто 

ничего не помнит. Если понадобится, то справку тебе 

сделаем —  плохо видишь, плохо слышишь, и с па-

мятью проблемы. Молчи, самое главное, и мы про-
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молчим, —  значительно и уже еле слышно пообещал 

майор. И снова, сбиваясь, заговорил: — А как суд за-

кончится, дослужишь, как положено, все получишь, 

уедешь к Москве поближе… —  закончить кадровик не 

успел.

Максим рассмеялся негромко, улыбнулся широко, 

глядя в пьяные, покрасневшие от напряжения глаз-

ки кадровика, поднялся неторопливо со стула. Потом 

провел ладонью по губам, чуть прикусил себя за па-

лец, чтобы успокоиться, и тихо ответил:

— Кость —  это я, так ведь? Хорошо придумали, 

молодцы. Я их законы хорошо знаю, правосудие это 

зверье меньше всего волнует. Вернее, они и слова-то 

такого не слышали. Им человека на части порвать —  

что тебе курицу разделать. Прикрыться мной решили, 

суки? Хрен вам, скотам, —  вытянутый в недвусмыс-

ленном жесте средний палец оказался перед глазами 

кадровика. Майор в изумлении свел к переносице оба 

глаза, пытаясь понять, как это вообще может быть —  

в его кабинете и вдруг такое? Ему… начальнику от-

дела кадров… какой-то капитан… Но Максима было 

уже не остановить, теперь-то уж точно терять ему не-

чего —  здесь уже не просто неполное служебное несо-

ответствие светит, а досрочное увольнение в запас со 

всеми вытекающими. Черт с ними, пусть подавятся. 

Переживем как-нибудь, не пропадем.

— Ты хозяевам своим так и скажи —  пусть идут 

на… —  Максим сдержался, сквернословов он не вы-

носил, да и сам матерился крайне редко. «Не порть 

карму», —  говорила в таких случаях ему жена, а ее 

Максим любил и к словам Ленки прислушивался. Да 

и сейчас не тот случай, чтобы одним в запале сказан-


